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k't'H.ENHAVN    —    GKÆ.BES    BOGTRYKKERI 


Joan  Ujhazy  saå  ud  ad  Kupéens  Vindue.  Det 
var  det  samme  Billede.  Mens  Toget  igen  gik 
skumplende  i  Gang,  løftede  Stationskarlen  Span- 
dene og  flyttede  de  tunge  Ben  hen  over  den 
pjaskede  Perron.  Dér  boede  Skrædderen  og 
Skomageren  og  en  Urmager.  Der  hang  et  Ur  i 
hans  Vindue:  Hm,  Lodderne  gik,  men  den 
store  Skive  var  tom  og  uden  Visere.  Og  dér 
var  Snedkeren.  Hans  Skilt  var  en  sort  Kiste. 
Men  den  ene  Skorsten  var  Mejeriet. 

Saa  bøjede  Telefonens  Traade  igen  hen  over 
Marken,  hvis  Jord  var  uden  Farve.  De  hang 
saa  slappe  under  Regnen,  som  havde  de  ikke 
ret  meget  at  tale  om  fra  Pæl  til  Pæl,  Stang 
til  Stang,  henover  Marken. 

Joan  Ujhazy  blev  ved,  som  han  plejede,  for 
sig  selv  at  sige  Ordene  for  det,  som  han  saå, 
paa  sin  Moders  Sprog: 

Herman  Bane.  1 


—  Mark,  Marker,  lav  Mark;  et  Hus,  lavt 
Hus;  to  Fugle,  to  graa  Fugle  ...  og  Regn. 

Og  pludselig  søgende  Tilflugt  i  et  andet  Sprog 
og  strækkende  begge  Arme  op  i  Luften  sagde 
han: 

—  Ah,  la  pluie,  cette  pluie  morne. 

Da  han  drejede  Hovedet  saå  han  kun  Hans 
Hacke,  der  sad  i  det  modsatte  Hjørne  med  de 
hvide  Klaverhænder  foldede,  stirrende  med  de 
runde  Øjne  ud  for  sig  —  hjem  mod  Brtix,  mod 
Bagerdatteren,  Kæresten,  Naboens  Datter  i  Briix, 

Joan  Ujhåzy  vendte  igen  det  lidt  for  lille 
Hoved  og  stirrede  ud  paa  de  samme  Marker: 

—  Mark,  Marker,  flad  Mark.  Tre  Fugle  — 
graa  Fugle. 

Han  gentog  endnu  de  danske  Ord  i  sine 
Tanker  —  Ordene  i  hans  Moders  Sprog.  Hvor 
det  var  underligt,  han  havde  kunnet  glemme 
det  og  først  havde  set  det  tilfældigt  paa  den 
Hotelregning   imorges:    8/3,    den   ottende   Marts. 

Nu  var  Ane  derhjemme  allerede  kørt  til 
Byen,  som  hun  gjorde  paa  hver  Moderens  Fødsels- 
dag, med  alle  sine  Kranse.  Hun  bandt  dem 
af  Violer.  De  blomstrede  saa  tæt  paa  Engen 
under    Skraaningen,    hvor    Dmeter    havde    sine 


Vinstokke.  Og  hun  var,  kroget  og  knækket, 
draget  til  Kirkegaarden  og  havde  siddet  paa  den 
lille  Jernbænk,  opad  Muren,  under  Vaabnet,  og 
havde  sunget  sine  Salmer  udover  Graven.  Der  var 
to,  Ane  kunde.  Der  var  ingen  Toner  og  ingen 
Melodi.  Men  Ane  sad  ret  op  og  ned,  uden  at 
røre  sig,  opad  Muren  og  blev  ved  at  synge: 

Julefryd>  evige  Fryd, 

Hellig  Sang  med  himmelsk  Lyd. 

Det  er  Englene,  Hyrderne  saå, 

Dengang  Herren  i  Krybben  laa. 

Evig  er  Englenes  Sang, 

Evig  er  Englenes  Sang. 

Da  Joan  var  Barn,  sad  altid  han  ved  Siden 
af  Ane  paa  Bænken.  Han  syntes  næsten  det 
var  ligesom  naar  Nik  gøede,  den  russiske  Mynde, 
der  var  død,  fordi  den  frøs  saa  meget  om  Vin- 
teren. 

De  rutheniske  Piger,  der  vaskede  ved  By- 
brønden,  kiggede  ned  til  Ane,  ind  over  den  lave 
Mur,  og  Toldforvalterens  rumænske  Frue,  der  laa 
oppe  i  sit  Vindu  med  de  bare  Arme  paa  de 
snavsede  Karmpuder,  lo  ned  til  de  ungarske 
Gendarmer. 

1* 


Men  Ane  blev  ved  at  synge,  mens  hun  knyt- 
tede Hænderne,  den  anden  Salme  eller  det  var 
jo  ingen  Salme,  den  anden  Sang,  hun  kunde  og 
som  hun  sang  —  frem  over  Graven: 

Der  er  et  yndigt  Land, 
Det  staar  med  brede  Bøge 
Nær  salten  Østerstrand, 
Nær  salten  Østerstrand. 
Det  bugter  sig  i  Bakke,  Dal. 
Det  hedder  gamle  Danmark, 
Og  det  er  Frejas  Sal 
Og  det  er  Frejas  Sal. 

De  rutheniske  Piger  slog  leende  deres  Va- 
sketræer klaprende  mod  Muren,  men  Ane  hørte 
dem  ikke. 

Det  bugter  sig  i  Bakke,  Dal, 

Dets  Navn  er  gamle  Danmark  .  .  . 

Pigerne  jodlede  og  klaprede  med  Træerne 
og  trallede  og  lo,  mens  de  sang  paa  deres  Maal: 


Saa  tog  Fedor  Susanna 
Susanna,  Susanna, 
Susanna  med  det  hvide  Bryst, 
Susanna. 


De  klappede  i  Hænderne  og  de  pegede 
Fingre : 

Susanna,  Susanna, 

Susanna  med  det  hvide  Bryst. 

—  Stem  i,  stem  i,  skreg  Pigerne  fra  Muren, 
hvor  de  var  halvt  krøbne  op,  og  de  grinende 
Gendarmer  sang  med,  overdøvende  Ane,  mens 
de  klaskede  i  deres  Næver: 

Og  de  blev  to 
Og  de  blev  tre, 
Susanna  med  sit  Elskovsbryst 
Susanna. 

Anes  Haand  laa  paa  Joans  Hoved.  Taa- 
rerne  smøg  saa  tæt  ned  over  hendes  Kinder  — 
det  var  ligesom  der  var  Render  i  Anes  Ansigt 
for  Taarer  at  løbe  i  —  mens  hun  kvædede: 

Og  det  er  Frejas  Sal, 
Og  det  er  Frejas  Sal. 

Ane  tav  og  pludrende  var  Pigerne  gaaet  til- 
bage til  deres  Brønd,  medens  Mørket  kom  saa 
pludseligt,  som  blev  et  dunkelt  Vaad  draget  op 
fra  Floden. 


6 

—  Nu  ska'  vi  gaa,  sagde  Ane:  for  nu  glem- 
mer Fruen  det  ikke. 

—  Hvad  glemmer  Mo'er  ikke?  spurgte  Joan. 
Men  Ane  svarede  ham  ikke: 

—  Kom  nu,  sagde  hun,  hun  førte  ham  hen 
mellem  Gravene,  hvor  hans  Fødder  stødte  mod 
de  perlestukne  Kranse. 

De  kørte  hjem  til  „Slottet".  Ane  talte  ikke 
og  Joan  maatte  jo  raabe  saa  højt,  om  han  skulde 
snakke  med  hende.  Det  var  som  Hørelsen  var 
gaaet  af  hende,  og  hun  hørte  ikke,  hvad  alle 
de  fremmede  Mennesker  snakkede  —  siden  hans 
Moder  var  død. 

Men  hjemme  stod  den  engelske  Gouver- 
nante  paa  Stentrappen  mellem  Søjlerne  og  skændte, 
fordi  de  kom  saa  sent  .  .  . 

.  .  .  Joan  Ujhåzy  havde  atter  drejet  sit  ru- 
mænske Hoved.  Naar  han  sad  saadan,  med 
lukkede  Øjne,  kunde  han  saa  tydeligt  se  sin 
Moder  —  som  hun  havde  siddet  i  den  lave 
Stol,  dér  paa  Dmeters  Skraaning  i  Solen  mel- 
lem de  glimtende  Vinstokke.  Hendes  Ansigt 
var  saa  lille  og  Haaret  laa  ned  over  hendes 
Tindinger  ligesom  paa  de  gamle  Billeder  og 
Ane  og  Joan  sad  ved  hendes  Fødder. 


Joan  lænede  sit  Hoved  til  Moderens  Stol, 
og  hun  klappede  sagte  hans  Haar  med  sin 
Haand  —  hun  havde  saa  mange  Ringe  paa  sine 
Fingre,  og  hun  saå  aldrig  paa  dem — : 

—  Hvor  hans  Haar  dog  er  tæt,  sagde  hun. 

—  Det  er  Ungarerhaar,  sagde  Ane. 

—  Ja,  sagde  Moderen  og  hendes  Haand  blev 
stille  over  hans  Haar. 

Faderen  kom  frem  mellem  Vinstokkene.  Han 
tog  en  Klase  Druer  i  sin  Haand. 

—  Se,  hvor  den  er  smuk,  sagde  han  og 
lagde  den  gul  og  tung  ned  i  Moderens  Skød. 

—  Ja,  den  er  køn. 

Faderen  stod  og  saå  paa  den  gule  Klase  i 
Moderens  Skød: 

—  Saadan  er  uslebne  Topaser,  sagde  han. 

—  Ja,  sagde  hun  og  løftede  Øjnene. 

—  Idag  er  her  da  varmt  mellem  Stokkene, 
sagde  Faderen.  Han  talte  til  Moderen  saadan 
tydeligt  som  man  taler  til  et  Barn,  eller  højt 
som  til  En,  der  ikke  hører  rigtig. 

Moderen  nikkede,  mens  Faderen  førte  sin 
Haand  ned  over  Kæden  af  Perler  om  hendes 
Hals  —  hun  havde  mange  Kæder  og  fik  be- 
standig nye: 
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—  De  er  saa  smukke,  sagde  hun  med  en 
Stemme,  der  altid  var  ligesom  et  andet  Sted 
end  hendes  Ord,  og  hun  følte  selv  om  Perlerne 
om  sin  Haand. 

Men  Faderen  bøjede  sig  og  kyssede  hende 
paa  Haaret,  saa  hastigt. 

—  Har  du  redet?  sagde  hun. 

—  Ja,  sagde  han  og  slog  Pisken  mod  de 
ungarske  Støvler,  som  han  altid  bar  fra  den 
Tid,  han  endnu  i  Budapest  gjorde  Tjeneste  ved 
det  andet  Husarregiment. 

—  Saa  hurtigt,  du  er  kommen  hjem. 

—  Her  kan  man  snart  faa  redet  rundt, 
svarede  Faderen,  og  hans  Øjne  havde  skiftet 
Udtryk. 

De  tav  alle,  mens  Faderen  gik  bort  mellem 
Vinstokkene.  Solen  glitrede  og  lyste  henover 
Moderens  Kæde  og  i  alle  hendes  Fingerringes 
Stene.  Hun  stirrede,  med  sine  fjerne  Øjne, 
saa  længe  ud  over  Flodens  Vand. 

—  Ane,  sagde  hun  og  rørte  sig  ikke:  Kan 
du  huske,  hvor  Fjorden  den  var  blaa  hjemme 
ved  Vejle. 

Ane  havde  drejet  sit  Hoved: 


—  Der  gik  den  lille  Damper,  sagde  hun  og 
der  kom  et  pludseligt  Lys  i  hendes  Øjne. 

—  Aa  ja,  det  var  „Svalen",  sagde  Moderen, 
saa  tæt  vi  dog  stod,  tit,  om  Søndagen. 

—  Og  saa  krængede  den,  naar  der  var  Sø, 
sagde  Ane:  men  det  var  kun  brat  ud  for  Munke- 
bjerg. 

Moderen  smilede  ligesom  Ane: 

—  Nej,  der  var  ingen  Fare,  sagde  hun. 
Men  Ane  sagde: 

—  Og  som  de  spillede,  Musiken  fra  Frede- 
rits. 

Moderen  svarede  ikke  mer,  men  stirrede 
kun  igen  paa  Floden ,  der  gled  ved  hendes 
Fødder: 

—  Tag  Sjalet,  Ane,  sagde  hun. 

—  Fryser  Mo'er?  sagde  Joan  og  løftede  sine 
store  Øjne. 

—  Ja,  lidt  .  ,  . 

Ane  havde  taget  et  Sjal  og  lagt  det  om  Mo- 
derens Fødder: 

—  Men  Ane,  sagde  hun:  her  er  der  heller 
ikke  nogen  rigtig  Varme  ved  Solen. 

—  Nej,  sagde   Ane,  her  bare   stikker   'en. 
Joan  stoppede  ogsaa  Tæppet  ned   om  Mode- 
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ren,  mens  han  blev  ved  at  se  hende  ind  i  An- 
sigtet —  der  kom  altid  saadan  en  stor  og  stiv 
Barneforskrækkelse  i  hans  Øjne,  naar  Mo'er  frøs 
og  blev   „hvid  i  Ansigtet". 

—  Saa,  saa,  sagde  han  og  blev  ved  at  stoppe 
Tæppet  ned,  saa  langt  han  kunde  naa  med 
sine  Hænder. 

—  Tak,  Tak,  Tak,  lille  Josse,  sagde  Moderen: 
nu  sidder  jeg  saa  godt. 

Joan  havde  sat  sig  igen,  men  han  blev  ved 
at  skotte  op  til  Moderen:  for  hun  blev  ved  at 
være  hvid   i  Ansigtet. 

—  Ane,  sagde  Moderen,  imorgen  vil  vi  køre 
ud  til  Møllen,  hvis  Solen  skinner. 

—  Ja,  Frue. 

—  Den  Sommer  var  her  rart,  sagde  Mode- 
ren, da  Thomsen  byggede  Møllen. 

—  Det  var  her,  sagde  Ane.  Thomsen  var 
ved  Humør.  Men  han  var  jo  osse  en  Sjæl- 
lænder. 

—  Ja,  nikkede  Moderen,  han  var  fra  Sla- 
gelse.    Det  er  alle  Thomsens. 

De  sad  igen  og  saa  mod  Flodens  Vand. 
Ignaz  og   Dmeter  gik   forbi   fra  Vinstokkene 
og  hilste  med  deres  store  Hatte. 
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—  Lad  os  nu  gaa  op,  sagde  Moderen. 
Hun  støttede  sig  lidt  til  Ane,  mens  hun  gik 

med  Joan  ved  den  ring-tunge  Haand: 

—  Men  Ane,  sagde  hun,  og  der  gik  et 
pludseligt  Lys  over  hendes  Ansigt:  iaften  læg- 
ger vi  i  —  i  vores  egen  Kakkelovn. 

Gamle  Ignaz  og  Dmeter  slog  Hvilestolen 
sammen  efter  Fruen. 

—  Hvordan  mon  det  egenlig  er?  sagde 
Ignaz  og  saa  efter  dem,  der  gik. 

—  Ja,  sagde  Dmeter. 

—  Hun  sidder  saa  stille,  sagde  Ignaz. 

—  Ja,  sagde  Dmeter. 

—  Hun  sidder  saa  stille  som  de  hellige  Bil- 
leder, sagde  Ignaz. 

Tjeneren  Ignaz  talte  tit  om  den  Naadige 
og  de  hellige  Billeder  saadan  ud  i  ét  —  maaske 
var  det,  fordi  Veronika,  den  Hellige  med  Vun- 
derne, hun  havde  ogsaa  saa  meget  med  Kæder 
om  sin  Hals  og  med  Guld  paa  sine  Voksfingre 
i   Kirken. 

—  Men,  sagde  han  og  bed  i  Træpiben:  det 
er  nu,  som  jeg  mener  det,  at  et  Fruentimmer 
sku'  aldrig  rejse  saa  langt. 

—  Næ,  sagde  Dmeter. 


Ignaz  bragte  Hvilestolen  op. 

Om  Aftenen  blev  der  lagt  i  Kakkelovnen, 
den  store  sorte  Kakkelovn  paa  Fødder.  Moderen 
sad  og  stirrede  ind  i  den  gulrøde  Ild.  Joan  var 
krøbet  op  paa  hendes  Skød. 

Faderen  kom  ind  og  han  satte  sig  ved  Siden 
af  dem. 

—  Nu  har  du  det  rart,  sagde  han  og  lo : 
her  foran  din  egen  Kakkelovn. 

Moderen  lagde  det  lille  Ansigt  ind  mod  hans 
Skulder. 

—  Ja,  nu  er  her  dejligt,  sagde  hun:  Nu  er 
her  ligesom  hjemme. 

—  Ja,  sagde  han  og  drog  sit  Ansigt  bort 
fra  Ildens  Skær,  saa  Mørket  laa  over  det. 

De  sad  længe,  tæt  ved  hinanden.  Joan  var 
flyttet  over  paa  Faderens  Skød,  hvor  han  sov 
med  Ansigtet  gemt  under  Frakkens  Opslag. 

—  Joan,  Joan,  sagde  Moderen  og  førte  sin 
Haand  ind  under  hans  Nakke: 

—  Nu  skal  du  i  Seng. 

Joan  var  vaagnet  i  et  Sæt  og  havde  set  ind 
i  hendes  Ansigt: 

—  Mo'er  fryser,  sagde  han. 
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—  Fryser  du?  sagde  Faderen,  lige  saa  ha- 
stigt. 

—  Ja,  Mo'er  fryser,  sagde  Joan,  der  havde 
taget  hendes  Haand. 

—  Nej,  nej,  sagde  Moderen  og  tog  Hæn- 
derne til  sig:  Nu  skal  Joan  i  Seng. 

—  Godnat.     Godnat. 

Men  ogsaa  hendes  Læber  var  kolde,  da 
hun  kyssede  ham,  og  Joan  blev  ved  at  se  ind  i 
hendes  Ansigt: 

— ■  Godnat,  sagde  han  og  det  var,  ligesom 
det  gylpede  op  i  hans  Hals. 

—  Nej,  sagde  Moderen,  en  artig  Dreng  græ- 
der ikke,  naar  han  skal  i  Seng. 

Men  Joan  bed  kun  Tænderne  sammen  og  gik 
med  Miss  Teker. 

Miss  Teker  klædte  ham  af  og  bad  den  en- 
gelske Aftenbøn,  siddende  ved  Siden  af  hans 
Seng.  Saa  flyttede  hun  hen  ved  Lampen  og 
broderede  paa  sit  store  Kanevas. 

Joan  blev  liggende  med  store  aabne  Øjne  og 
stirrede  paa  den  vide,  lyse  Plet  over  Lampen. 
Miss  Teker  løftede  Hovedet: 

—  Nu  skal  Joan  sove. 
-Ja- 
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Men  han  blev  ved  at  ligge  og  stirre;  Tæp- 
perne gled  af  ham,  fordi  han  laa  uroligt,  og 
Miss  Teker  lagde  dem   sammen   om   ham  igen. 

—  Sov  nu,  sagde  hun. 

Men  Joan  sagde  —  og  pludselig  talte  han 
Rumænsk  —  op  til  hende: 

—  Hvorfor  fryser  Mo'er? 

—  Joan  véd,  at  Joan  skal  tale  Engelsk. 

—  Yes. 

Og  Joan  gentog,  mekanisk  og  straks,  i  det 
samme  Tonefald: 

—  Why  does  mamma  always  feel  æld? 

—  Nu  skal  Joan  sove,  svarede   Miss  Teker. 
Og  lidt  efter   hørte   hun,  han    sov,  som  var 

hans  Øjenlaag  dumpede  i  paa  en  eneste  Gang. 
Det  var  altid  saadan  med  Joan,  at  han  talte 
jo  ikke  meget,  men  sad  mest  sært  stille  enten  med 
sit  Legetøj  eller  med  ingenting.  Men  paa  én 
Gang  stod  der  et  Spørgsmaal  ud  af  ham:  „Hvor- 
for", som  han  saa  blev  ved  med  og  løb  med 
til  alle,  gennem  hele  Huset;  som  om  der  ikke 
levede  andet  i  hele  Hjernen  paa  ham  løb  han 
med  det  samme  Spørgsmaal  —  til  Faderen  og 
til    Moderen    og    til     Gouvernanten    og    de    to 
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Staldkarle  og  dem  i  Køkkenet  og  til  gamle 
Hana. 

Gamle  Hana  var  den  serbiske  Kartoffel- 
skrællerske.  Hun  sad  i  Rummet  foran  Køk- 
kenet. Hun  var  lidt  tosset  og  Næsen  løb  paa 
hende.  Hun  sad  altid  og  rokkede  med  Ho- 
vedet og  smaasang.  Det  var  nogle  gamle 
Viser,  serbiske  Viser  fra  Floderne.  Joan  tog 
en  Treben  og  satte  sig  hos  Hana.  Han  kunde 
sidde  der  mange  Timer  mens  hun  sang.  Hans 
Hovede  rokkede  ligesom  Hanas. 

Men  pludselig  sagde  han  og  saå  paa  Hana 
ligesom  paa  Miss  Teker: 

—  Hana. 

-Ja. 

—  Hana,  hvorfor  pakker  de  Mo'er  i  Sjaler? 
Hana  saå  paa  ham  og  forstod  ham  ikke: 

—  Ja,  her  er  Babylons  Taarn,  sagde  hun  og 
sang  igen. 

De  to  rumæniske  Kokke  løb  ud  og  ind. 
Mundene  stod  ikke  paa  dem  og  de  spiste  altid 
Tomater,  der  var  ligesaa  røde  som  deres  Læber. 
Miss  Teker  drog  gennem  hele  Huset  og  kunde 
ikke  finde  Joan.  Tilsidst  fandt  hun  ham  hos 
Hana.    Han  maatte  ikke  være  der  og  Miss  Te- 
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ker  sagde  for  at  skræmme  ham,  at  der  var 
Rotter  hos  Hana.  Rotter  var  det  værste,  Joan 
vidste.  Ved  Floden  var  der  saa  mange  af  dem, 
saa  store  og  med  lange,  fede  Haler. 

Joan  lærte  at  stave  af  Miss  Teker.  Men 
Ane  kom  tit  og  hentede  ham  —  ned  til  Fruen. 

Moderen  kom  ikke  ud  mere.  For  det  var 
Vinter  og  der  var  store  Bølger  paa  Floden,  naar 
Joan  saa  ud  af  Vinduet. 

Moderen  sad  altid  foran  Kakkelovnen  og 
Ane  maatte   aldrig  gaa  fra  hende. 

- —  Du  maa  sidde  stille,  sagde  Ane  til  Joan. 

—  Ja,  hviskede  Drengen. 

Moderen  krøb  sammen  under  sit  Tæppe: 

—  Bøgebrænde  varmer  mer,  sagde  hun. 

—  Ja,  sagde  Ane:  der  er  ingen  Ligning. 

—  Paa  Munkebjerg,  sagde  Moderen,  var 
Bøgene  saa  brede. 

—  Ja,  de  var,  sagde  Ane. 

Joan  løftede  Hovedet  fra  Billedbogen: 

—  Hvorfor  taler  Mo'er  altid   om  Danmark? 

—  Fordi,  lille  Josse  —  for  derfra  kom  Mo'er. 
Moderens    Stemme  lød  saa  sagte,    og,  mens 

hun  saa   ind   i  Ilden,  førte   hun  Fingerspidserne 
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mod    hverandre    ligesom    Marinka,  Kammerjom- 
fruen, gjorde  om  Søndagen. 

Men  paa  en  Gang  løftede  hun  Hovedet  og 
sagde  med  en  helt  anden  Stemme ,  en  helt 
munter  Stemme: 

—  Nu  skal  du  synge,  Josse. 

—  Ja,  sagde  Joan.  At  synge  for  Moder  var 
det  bedste,  Joan  kendte. 

Han  begyndte  at  synge  med  en  lille  skær 
Røst,  lige  ind  i  Ilden  sang  han  alle  Hanas  Viser 
—  mens  han  slog  Takt  med  Fødderne.  Men 
Ord  var  der  ikke  til,  for  han  forstod  jo  ikke 
Serbisk. 

—  Saadan  synger  Hana,  sagde  han,  og  højere 
og  højere  sang  han  ind  i  Ilden. 

Moderen  havde  lukket  Øjnene.  Men  en 
Gang  imellem  slog  hun  dem  op  igen  og  saå  paa 
alle  sine  Billeder,  som  hang  saa  tæt  om  hendes 
egen  Kakkelovn  —  alle  de  fra  Vejle  og  saa 
„Skumringen". 

—  Nu  kommer  Mo'ers  Sange,  sagde  Joan,  og 
han  tog  fat  med  samme  skære  Røst  paa  alle 
Mørkningssangene,  som  Moderen  sang,  mens  han 
blev  ved  at  trampe  Takten  med  begge  Fød- 
der.   Men  Ord  var  der  heller  ikke  i  dem,  for  i 

Herman  Bang.  2 
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Sange  kunde  han  ikke  holde  paa  de  danske  Ord, 
som  var  der. 

Der  kom  et  Smil  over  Moderens  Ansigt: 

—  Ja,  ja,  det  er  den,  sagde  hun. 

—  Det  er  den. 

Og  næsten  uden  at  hun  vidste  det,  hviskede 
hun  Ordene,  mens  Joan  sang  Melodien : 

Det  var  Ridder  Hr.  Aage 
han  red  sig  under  0, 
fæsted  han  Jomfru  Else, 
hun  var  saa  væn  en  Mø. 

—  Hvordan  er  det,  du  si'er?  spurgte  Joan, 
der  pludseligt  holdt  op  at  synge. 

—  Det  er  om  Ridder  Aage,  sagde  Moderen. 

—  Men  hvordan?  sagde  Joan. 
Moderen  tog  ham  om  hans  Haar: 

—  Det    forstaar    du    ikke,    sagde    hun:   Det 
var  i  Danmark. 

Men  Joan  tog  fat  paa  Melodien  igen  og  sang 
—  ind  i  Ilden. 

Fæsted  han  Jomfru  Else 
alt  med  det  røde  Guld, 
Maanedsdagen  derefter 
laa  han  i  sorten  Muld. 
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—  Hys,  hviskede  Ane:  nu  skal  Josse  være 
stille. 

Moderens  Øjne  var  faldne  til.  Hun  blundede 
med  Hænderne  i  sit  Skød,  det  lyse  Haar  laa 
ned  over  hendes  Tindinger. 

—  Kom,  nu.     Nu  sover  Mo'er,  sagde  Ane. 
Døren  gik.     Det  var  Faderen,  der  kom  ind: 

—  Hys,  tyssede  Joan:  nu  sover  Mo'er. 
Joan   blev  staaende  ved  Døren   og  blev  ved 

at  tysse  med  Fingeren  oprakt  foran  sin  Næse, 
mens  Faderen  gik  hen  over  Gulvet  og  betrag- 
tede Moderens  Ansigt.  Det  saå  ud  som  var  det 
af  Voks  —   dér  ved  Ilden. 

Saadan,  som  hun  havde  siddet  den  Dag,  med 
Ringene  i  sit  Skød,  saadan  ogsaa  den  Dag,  da 
Ane  paa  en  Gang  var  sprunget  op  og  væltede  sin 
Stol  og  rev  i  Moderens  Arm  og  raabte: 

—  Frue,  Frue! 

og  skreg  og  løb  gennem  Stuen  og  lod  alle  Døre 
staa  og  skreg: 

—  Herre,  Herre! 

Men  Joan,   han   tog  om  Moderens  Hænder: 

—  Sover  Mo'er? 

Og  Hænderne  rørte  sig  ikke: 

—  Sover  Mo'er?  sover  Mo'er? 

2* 
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Og  Ansigtet,  det  rørte  sig  ikke: 

—  Sover  Mo'er? 

Og  pludselig  slap  han  Hænderne  og  kunde 
ikke  skrige,  men  løb,  med  Armene  foran  sig, 
efter  Ane  og  faldt  paa  Trappen  og  blev  liggende 

—  mens  Ane  blev  ved  at  løbe  hen  over  Gaar- 
den: 

—  Herre,  Herre! 

Hun  svingede  Armene  som  to  svingende  Hjul 

—  forbi  Hestene,  der  stejlede  og  rev  sig  løs  fra 
Josef  og  løb: 

—  Herre,  Herre!  skreg  hun  ud  over 
Markerne. 

—  Hvad  er  der,  hvad  er  der!  raabte  Josef: 
Forbandede  Ludder,  hvad  er  der?  raabte  han; 
og  han  sendte  en  Strøm  af  ungarske  Skældsord 
frem  efter  Ane,  der  skreg: 

—  Herre,  Herre  ... 

—  Danskermær,  skreg  Josef,  der  kæmpede 
med  Hestene,  mens  Halvaraberne  satte  ind  gen- 
nem Stalden,  sitrende  over  de  skinnende  Kroppe; 
og  med  Fraade  om  de  skælvende  Muler  gemte 
de  sig,  ind  til  hinanden,  rystende  i  Baasens 
Mørke. 

Miss  Teker  løb  ned  ad  Trappen,  ned  i  Hal- 


21 

len,    Haaret   var  udslaaet  og  Haarbørsten   holdt 
hun  i  Haanden  og  kastede  den  og  skreg: 

—  She  is  dead,  she  is  dead.  Misstress  is 
dead;  mens  Marinka  med  stive  Øjne  stod  og 
rullede  den  Dødes  hvide  Hænder,  som  vilde  hun 
varme  dem  —  og  vidste  ikke,  hvad  hun  gjorde, 
og  sagde  forvildet: 

—  Faa  hende  i  Live,  faa  hende  i  Live,  sagde 
hun  og  pludselig  begyndte  hun  at  hulke  med 
Hovedet  ned  mod  den  væltede  Stol. 

Og  rejste  sig  igen  og  løb  gennem  Hallen 
og  tog  Miss  Tekers  Børste  op  og  løb  forbi 
Hana  og  skreg  som  Ane: 

—  Herren  .  .  .  Herren! 

—  Hvad  er  der,  hvad  er  der? 

Det  var  Kokkene,  der  sprang  frem  fra  deres 
Dør,  halvvaagne,  vækkede  af  Middagsblundet, 
nøgne : 

—  Hvad  er  der? 

Men  ud  fra  Vinduet,  hvor  Gardinerne  flag- 
rede, raabte  Miss  Teker  ud  over  Gaarden  og 
slog  Hænderne  op  for  sit  Ansigt: 

—  She  is  dead  —  she  is  dead  .  .  . 

—  Herren,  Herren  .  .  . 
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Joan  var  staaet  op;  uden  Tanker,  saa  angst 
som  om  Natten,  naar  han  vaagnede  i  Mørke, 
listede  han  ind  og  saa  paa  den  døde  Moder  — 
gennem  Sprækken. 

Saa  kom  Faderen  ind  og  skød  Marinka 
bort  og  Gartneren,  som  var  løben  ind,  og 
Ignaz. 

Han  løftede  Moderen  op  i  sine  Arme,  højt 
op  i  sine  Arme  og  bar  hende  ind. 

Der  var  blevet  stille  i  Huset.  Inde  i  Sove- 
kamret slog  Ane  hvide  Lagener  op  paa  alle 
Vægge.  En  Gang  imellem  stod  hun  ned  af 
Stigen  og  saa  paa  den  Døde.  Øjenlaagene  var 
gleden  op  over  de  brustne  Øjne. 

Ane  gik  op  i  sit  Kammer  og  aabnede  sin 
Kommode.  Hun  tog  to  gamle  Skillinger.  De 
var  fra  Frederik  den  Syvendes  Tid.  Der  var 
et  Hul  i  dem  begge  to. 

Da  Ane  fik  dem  i  Haanden,  begyndte  hun 
at  snøfte. 

Saa  gik  hun  ned  igen,  ind  til  den  Døde  og 
laasede  Døren.  Og  mens  hun  græd,  saa  Taa- 
rerne  faldt  ned  paa  de  hvide  Hænder,  lagde 
hun  Skillingerne  paa  den  Dødes  nedtrukne  Øjen- 
laag. 
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Joan,  hvem  ingen  saå,  sad  hos  Hana.  Der 
var  helt  tyst  i  Køkkenet,  som  om  ingen  skulde 
spise. 

—  Hana,  hviskede  Joan. 

—  Lille  Herre. 

—  Hana,  hviskede  han  og  saå  op  i  hendes 
Ansigt:  hvorfor  er  Mo'er  død? 

Og  han  sagde  død  saadan  som  et  fremmed 
Ord,  en  Lyd,  man  ikke  forstaar. 

—  Lille  Herre,  svarede  Hana  kun  og  stirrede 
ud  i  Rummet  med  de  halvblinde  Øjne. 

Men  paa  én  Gang  kom  Marinka  løbende. 
Hun  var  helt  sort. 

—  Nu  kommer  Pateren,  raabte  hun,  og  løb 
videre  ud  i  Hallen. 

Joan  var  fulgt  efter.  Han  holdt  Armene  saa 
tæt  ind  til  Kroppen.  De  to  Kordrenge  gik  lige 
bag  ved  Præsten,  i  hvide  Skjorter.  Og  Marinka 
lukkede  alle  Dørene  op  og  bankede  paa  den 
øverste. 

Hun  bankede  igen : 

—  Ana,  Ana. 

Men  Døren  var  lukket: 

—  Ana,  Ana,  kaldte  hun  højere: 

—  Ana,  det  er  Pateren. 
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Men  pludselig  havde  Ane  revet  Døren  op 
og,  midt  paa  Tærskelen,  som  en  forvildet,  mens 
hun  holdt  i  Karmene  med  begge  sine  Arme, 
som  om  al  hendes  Fortvivlelse  udladede  sig  i 
Raseri  mod  den  fremmede  og  kronragede  Mand 
—  skreg  hun  en  Strøm  af  vildsomme  Forban- 
delser paa  Dansk  og  paa  ungarske  Brokker,  For- 
bandelser frem  imod  Præsten  —  og  slog  Døren 
til,  imens  de  tomme  Røgelsekar  sitrede  i  Dren- 
genes Hænder. 

Joan  var  løbet  ud. 

Skælvende  over  sit  hele  Legeme  trykkede 
han  sig  ind  mod  Hanas  Knæ: 

—  Hana,  Hana,  hvorfor  gik  Præsten? 

—  Lille  Herre,  lille  Herre. 


Men  saa  rejste  Fader,  og  Joan  fik  den  franske 
Frøken.  Men  det  var  Ane,  der  bad  med  ham 
om  Aftenen. 

—  Ane,  hvor  er  Fa'er?  spurgte  Joan  midt 
under  „Fadervor". 

—  Han  fløjer,  sagde  Ane  og  blev  ved  i 
Bønnen: 

—  Forlad  min  Skyld,  som  jeg  forlader  mine 
Skyldnere. 
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—  Hvorfor,  spurgte  Joan  og  tænkte  paa 
Faderen. 

—  Led  os  ikke  i  Fristelse,  men  fri  os  fra 
det  Onde,  blev  hun  ved. 

—  Hvorfor?  spurgte  Joan  igen  og  var  med 
ét  blundet  ind.  Joan  forstod  ikke  mere  rigtigt, 
hvad  Ane  talte,  for  han  glemte  Dansk  nu,  da 
Moder  ikke  var  der.  Sommetider  vaagnede  Joan 
igen  og  han  hørte  Ane,  der  sad  og  græd  henne 
ved  Lampen. 

—  Hvorfor  græder  du?  spurgte  han  og  løf- 
tede Hovedet. 

Det  gav  et  Sæt  i  Ane: 

—  Josse  skal  sove,  sagde  hun. 

—  Men  hvorfor  græder  du? 

Ane  fik  Taarerne  væk  med  Bagen  af  sin 
Haand. 

—  Jeg  græder  ikke,  lille  Josse,  sagde  hun,  jeg 
sitter  bare  og  sør'er  .  .  . 

Om  Dagen  sad  Joan  mest  hos  Hana  eller 
hos  Josef  i  Stalden,  for  han  spillede  Violin. 

Den  Sommer  kom  Læreren.  Han  var  en 
Græker  og  saa  lang,  at  han  maatte  bøje  Hove- 
det, naar  han  gik  ind  ad  Døren  til  Skolestuen. 
Da    Faderen    var    hjemme,    skrev    han    en    stor 
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Timetabel  over  alt  det  som  Joan  skulde  lære. 
Men  Hr.  Christopulos  glemte  tit  at  læse.  Han 
sad  kun  med  Joan  paa  sit  Skød  og  glattede  og 
glattede  hans  Haar  og  stirrede  frem  i  Luften. 
Joan  havde  aldrig  set  saadan  Øjne  som  Hr.  Chri- 
stopulos' —  saa  store  og  saa  blaa  og  aldrig  var 
de  glade. 

—  Men  vi  skal  læse,  Joan,  sagde  han,  og 
han  fortalte   igen   om   alle  Stederne   paa  Kortet. 

—  Hvor  boer  du?  spurgte  Joan. 

—  Jeg?  jeg  boer  i  Hellas. 

—  Hvor  er  det? 

Hr.  Christopulos  førte  sin  smalle  Haand  ned 
over  Grækenland: 

—  Dér  er  Hellas,  sagde  han. 

—  Hm.     Og  Joan  saa  paa  Hellas. 

—  Og  hvor  boer  jeg?  spurgte  han. 

Hr.  Christopulos  sagde,  at  han  havde  søgt 
om   „Øen". 

—  Men  hvor  du  boer,  staar  ikke  paa  Kortet. 

—  Hvorfor? 

Men  Læreren  svarede  ikke.  Han  saa  paa 
Grækenland,  mens  hans  Haand  gled  hen  over 
Joans  Haar. 

—  Nu  skal  du  spille,  sagde  Joan. 
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Hr.  Christopulos  gik  hen  til  Klaveret  og  be- 
gyndte at  spille.  Tonerne  steg  op  under  hans 
lange  og  smalle  Hænder,  mens  det  var,  som 
saå  hans  Øjne  saa  langt  bort.  Joan  havde  sat 
sig  med  Hovedet  lænet  til  Pianoet.  Men  snart 
laa  han  helt  strakt  ud  paa  Gulvet  saadan  som 
han  laa  om  Sommeren  paa  Jorden  foran  Vin- 
stokkene, i  Solen. 

—  Spil  mer,  sagde  han. 

I  Stalden,  hos  Josef,  spillede  han  selv.  Hans 
Arme  var  for  smaa  til  Josefs  store  Violin.  Men 
Melodierne,  de  piblede  frem,  lidt  efter  lidt,  Hanas 
Sange  og  Moderens  Sange,  han  skilte  dem  ikke 
ad,  men  de  flød  sammen,  mens  han  blev  saa 
rød  og  hed  som  naar  han  red  paa  „Caprice" 
med  sin  Fader.  Naar  Fader  var  hjemme,  red 
de  hver  Dag.  Ponyen  kunde  ikke  strække  ud, 
men  den  løb  med  Joan  som  en  stor  Hund  ved 
Siden  af  „Amour".  De  red  langs  Floden  forbi 
Træhuse  og  over  Marker.  Bønderne  hilste  og 
Faderen  kaldte  dem  ved  Navn  og  Joan  nikkede. 

Carol,  Sognefogeden,  der  stod  foran  sin  rød- 
malede Gavl,  tog  Hatten  af: 

—  Hvordan  gaar  det,  Carol?  spurgte  Faderen. 

—  Det  gaar  blot  daarligt,  Herre,  sagde  Carol 
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og    stod    med    Hatten    i    Haanden:    nu    er   hele 
Livet  svullent. 

Carol  talte  om  sin  Kone,  der  var  syg. 

—  Du  skulde  hente  Lægen,  sagde  Faderen. 
Carol  drejede  paa  Huen: 

—  Det  koster  tyve  Gylden  at  faa  ham  over 
Floden,  Herre,  sagde  han. 

—  Ja,  det  gør  det  jo.  Naa,  hvad  der  kan 
linde,  kan  du  hente  oppe  hos  os. 

De  red  videre  langs  med  Floden. 

—  Fa'er,  sagde  Joan :  hvorfor  har  Carol  saa 
store  Sølvknapper  i  sin  Frakke? 

—  Fordi  han  er  en  Rumæner,  sagde  Faderen. 
Iwo  stod  paa  Toften  uden  for  sin  graa  Længe, 

midt  mellem  sine  Svin: 

—  Nu  er  dine  Svin  nok  snart  tjenlige, 
sagde  Faderen. 

—  Ja,  de  er,  svarede  Iwo. 

—  Saa  skal  du  vel  til  Marked? 

—  Floden  er  for  strid,  Herre,  sagde  Iwo  og 
saa  hen  over  Svinene:  En  tør  ikke  føre  dem 
over. 

—  Det  kan  være  sandt,  sagde  Faderen. 
Vingaardskarlen    Dmeters    Moder    stod    lidt 

derfra  ved   sin  Grøftekant,   i   sit  brogede  Skørt. 
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—  Hvor  den  lille  Herre  vokser,  naadige 
Herre,  sagde  hun. 

—  Ja,  sagde  Faderen,  og  saå  over  paa  Joan, 
der  sad  helt  rankrygget  paa  sin  Pony;  men  nu 
er  han  jo  ogsaa  otte  Aar  .  .  . 

—  Og  han  faar  Fædrenes  Ansigt,  Herre, 
sagde  den  Gamle:  Nej,  fremmed  Blod  synes 
aldrig  i  den  Slægt. 

Der  fløj  som  en  Trækning  over  Faderens 
Ansigt: 

—  Det  kan  være,  sagde  han,  og  de  red 
igen,  mens  Dmeters  Moder  nejede. 

Vejen  løb  saa  tæt  ved  Floden,  der  gik  saa 
stærk  og  mørk.  De  red  til  Øens  Østspids,  der 
var  tynd  som  et  Rev.  Paa  begge  Sider  skred 
Flodens  Strøm. 

Faderen    holdt   længe   og   stirrede   ud   over 
Vandet. 

—  Fa'er,  sagde  Joan: 

—  Fa'er,  hvorfor  er  Vandet  saa  sort? 

—  Fordi  Floden  er  dyb,  sagde  Faderen. 
Men  da  de  begyndte  at  ride  igen,   saå  Joan 

Simon  Bissekræmmeren,  der  kom  gaaende  med 
den  store  Kasse  paa  sin  Ryg,  og  han  raabte 
—  for   Bissekræmmeren   med   alle   hans   Sager, 
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Ure  og  Tørklæder  og  Piber  og  Huer  og  Kæder, 
var  det  morsomste,  han  vidste  — : 

—  Fa'er,  Fa'er,  dér  er  Simon. 

Simon  var  stanset  helt  inde  paa  Marken  og 
han  gik  i  Jorden  saa  dybt,  saa  hans  lange  Frakke 
laa  helt  hen  ad  Græsset.  Men  Faderen  red  ham 
forbi. 

—  Fa'er,  Fa'er,  blev  Joan  ved:  det  var  Simon. 
Det  var  Simon  fra  Orsowa. 

Men  Faderen  saa  ikke  til  Simon. 

Joan  blev  ved  at  dreje  sig  paa  Hesten,  mens 
Simon  fra  Orsowa  var  gaaet  videre. 

De  bøjede  bort  fra  Floden  og  red,  ind  over 
Markerne,  helt  ud  til  bag  Krattet,  hvor  Josef 
sagde,  at  dér  huserte  de,  alt  det  Pak  der  var 
og  Smuglerne.  Da  de  kom  til  „Borgen",  stod 
Faderen  af  Hesten  og  bandt  Amour  og  Caprice. 
Joan  tog  Faderen  i  Haanden,  da  de  gik  ind  i 
Ruinen.  Det  gjorde  han  altid.  Der  var  blot 
de  tre  tykke  Mure  tilbage.  Den  fjerde  var  kun 
nogle  Grusdynger  ligesom  Bjerge.  Faderen  gik 
op  ad  de  smuldrende  Stentrin  og  lænede  Ar- 
mene mod  Murens  Kant. 

—  Maa   jeg  sidde   hos  dig?   sagde  Joan  og 
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Faderen  løftede  ham  op,  saa  han  sad  paa  Mur- 
randen. 

Joan  sad  og  drejede  Hovedet:  dér  laa 
Carols  Gaard  og  dér  i  det  skidne  Hus  boede 
Josefs  Kæreste  og  dér  hjemme  var  Hr.  Chri- 
stopulos'  Vinduer.  Her  saa  man  hele  Øen  og 
alle  Huse,  helt  forbi   „Moders  Mølle". 

Faderen  stirrede  længe  paa  de  langsomme 
Vinger. 

—  Dér  sad  Mo'er,  sagde  Joan  og  pegede 
ud  paa  den  lille  Bænk  foran  Møllehuset. 

—  Ja,  hviskede  Faderen. 

Men  nederst,  lige  dernede,  laa  Byen  med 
Kirken  midti.  Dér  ved  Døren  var  Moders 
Grav. 

Joan  saa  altid  ned  til  Moders  Grav. 

—  Fa'r,  sagde  han:  skal  du  ogsaa  ligge, 
hvor  Mo'r  ligger? 

-Ja- 

—  Skal  jeg  ogsaa  ligge,  hvor  I  ligger? 

—  Ja  —  en  Gang. 

—  Hvorfor?  spurgte  Joan. 
Faderen  stirrede  ud  over  Floden. 

—  For  dér,  sagde  han,  ligger  alle  Ujhåzy'er. 
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Og  lidt  efter  sagde  han  —  og  vidste  maaske 
ikke  selv,  at  han  talte  — : 

—  Hvor  man  er  født,  dér  maa  man  begra- 
ves. 

Joan  hørte  ikke  mer.  Hans  Drengehjerne 
var  pludselig  igen  sprungen  over  til  Simon  — 
at  Faderen    havde   ikke   sagt  Goddag  til  Simon. 

Men  han  drejede  Hovedet  igen.  Dér  aller- 
yderst, bag  Krattet,  var  Smuglernes  Huse.  Der 
var  saa  smaa  Vinduer  i  alle  de  Huse. 

—  Hvorfor  rider  vi  aldrig  forbi  Smuglernes 
Huse?  spurgte  Joan. 

Faderen  svarede  ikke. 

Og  paa  én  Gang  plumpede  det  ud  af  Joan: 

—  Josef  si'er,  Smuglerne  ta'er  de  smukkeste 
Kærester. 

Faderen  vendte  sig: 

—  Jeg  har  jo  sagt  dig,  du  maa  ikke  være 
i  Stalden. 

—  Ja,  sagde  Joan  spagfærdigt. 

Men  lidt  efter  sagde  han,  maaske  for  at 
komme  bort  fra  Josef  og  Smuglerkæresterne: 

—  Peter  Georgewitschs  Hus  er  stort.  Og 
han  saå  ned  paa  Peter  Georgewitschs  Hus,  der 
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laa   bredt   og   langt,    med   sine    to   hvide    Søjler 
ligeoverfor  Kirken. 

—  Ja,  det  er  stort. 

—  Er  det  større  end  „Slottet?"  spurgte  Joan. 

—  Nej,  Slottet  er  det  største. 

—  Naa. 

Joan  sad  lidt.     Saa  sagde  han: 

—  Men  den  Gang,  da"  Tyrkerne  kom,  var 
Borgen  den  største. 

—  Ja,  da  var  Borgen  størst,  svarede  Fade- 
ren. 

Men  Joan  spurgte  om  Tyrkerne  og  om 
Paschaen,  som  de  havde  hængt,  for  han  var 
bleven  overvundet,  og  alle  hans  Folk,  de  maatte 
flygte,  alle  Tyrkerne. 

—  Hvor  flygtede  de  da  saa  hen?  spurgte 
Joan. 

—  Over  Floden,  sagde  Faderen. 

—  Hvem  slog  Tyrkerne? 

—  Joan  Ujhåzy  slog  dem. 

—  Joan  Ujhåzy,  gentog  Drengen  ganske 
sagte.     Han  var  helt  hvid  i  sit  Ansigt. 

—  Og  hængte  han  Paschaen?  spurgte  han 
igen,  som  før. 

-Ja 

Herman  Bang.  3 
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Solen  stod  lavt  paa  Himlen.  Over  den  graa 
0  kastede  Husene  deres  lange  Skygger.  Joan 
frøs  paa  sin  Murkant,  og  han  sagde,  som  en 
Gang  før: 

—  Fa'er,  hvor  Floden  er  sort. 

-Ja. 

—  Og  den  løber  helt  omkring. 

—  Ja,  sagde  Faderen  og  knyttede  begge  sine 
Hænder  mod  Ujhåzy'ernes  Mur. 

Joan  blev  ved  at  stirre  paa  den  sorte  Flod 
med  sine  store  Øjne.    Saa  sagde  han  pludseligt: 

—  Fa'er,  Floden  ligner  Klædet  paa  Loftet. 

—  Hvad  for  et  Klæde?  sagde  Faderen. 
Men  Joan    svarede    ikke.      Det   var  ligesom 

han  pludselig  var  bleven  bange  eller  var  bleven 
kyst.  For  Klædet  paa  Loftet,  det  var  de  store 
Ruller,  som  de  havde  rullet  ud  over  Gulvet  og 
alle  Trapper  den  Dag,  da  Mo'er  var  død  og  de 
bar  hende  ud  —  Ignaz  gik  forrest,  da  de  bar 
hende  ud,  i  den  hvide  Kiste. 

—  Kom,  sagde  Faderen,  nu  skal  vi  hjem. 
De  gik  bort  fra  Borgen.     Men  Joan  tænkte 

igen  paa  Simon  fra  Orsowa,  som  Faderen  ikke 
havde  set  paa. 

Da  de  kom  hjem,    fik  Joan  to  Stykker  Suk- 
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ker  til  Caprice  af  den  yngste  Kok.  Han  sneg 
sig  hen  under  Vinduerne  over  til  Stalden,  hvor 
Caprice  fik  Sukkeret. 

—  Vi  mødte  Simon,  sagde  Joan. 

—  Naa,  sagde  Josef,  render  han  her  nu  igen 
med  sit  brogede  Stads.  Naa,  her  paa  Øen  træn- 
ger Pigerne,  det  Skidt,  forresten  nok  til  Forklæ- 
der over  deres  Maver. 

Joan  stod  lidt. 

—  Josef,  sagde  han:  hvorfor  si'er  Fa'r  ikke 
Goddag  til  Simon  fra  Orsowa? 

—  Nej,  sagde  Josef,  det  gør  Herren  ikke.  For 
Simon  er  en  Jøde.  Og  der  er  ingen  kristent 
Mandfolk,  der  hilser  paa  Jøderak. 

Joan  stod  lidt,  til  han  sagde  og  talte  sagtere: 

—  Josef,  véd  du,  han  der  hængte  Paschaen, 
han  hed  Joan. 

Der  lød  et  vældigt  Skrig  i  Gaarden  og  Josef 
løb  hen  i  Stalddøren.  Det  var  de  to  rumænske 
Kokke,  som  sloges  med  Vogterdrengene.  Blodet 
løb  Serberne  ud  af  Næsen.  Alle  Vaskepigerne 
kom  ud  med  opkitlede  Skørter  og  skreg,  mens 
Dampen  fra  Gruben  stod  ud  i  Gaarden. 

Rumænerne  fløj  ind  paa  de  serbiske  Drenge 

3* 
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som    et  Par  Katte,  mens   de   rutheniske  Vaske- 
piger hylede. 

—  Hold  Kæft,  I  rutheniske  Mære,  raabte 
Josef. 

—  Paa'en,  paa'en,  raabte  Dmeter  og  sprang 
Kokkene  tilhjælp. 

—  Klø  dem,  klø  dem,  raabte  Josef  med 
Hænderne  begravet  i  sine  ungarske  Bukser: 
Klø  dem,  de  serbiske  Svin. 

Serberne  hvinede,  for  Rumænerne  havde  bidt 
dem  i  deres  nøgne  Arme. 

—  Klø  dem,  klø  dem  .  .  . 

—  Hjælp,  Hjælp. 

Det  var  Pigerne,  der  hvinede. 

—  Stille. 

—  Er  I  gale? 

Det  var  Faderens  Stemme,  der  lød  fra  et 
Vindu  —  højt  over  Støjen. 

Og  pludselig  hørte  de  Ane,  der  raabte  fra 
et  andet  Vindu,  ud  i  Halvmørket,  gennem 
Skrigene: 

—  Josse,  Josse. 

—  Hvor  er  Hr.  Joan?  raabte  Faderen. 
Der   var   blevet   stille.      Som   Skygger   sneg 

de   sig  alle   væk  —  bort   i  Mørket.     Men  Joan 
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løb,    angest,    op   ad  Trappen    ind   i  Hr.  Christo- 
pulos'  Stue. 

—  Josse,  Josse.  Det  var  Ane,  som  slog  paa 
Døren. 

Da  hun  havde  aabnet  den,  tog  hun  Joan  i 
Armen  og  næsten  rev  ham  med  sig,  gennem 
den  lange  Gang,  ind  i  hans  Kammer: 

—  Men  hva'  er  'et,  jeg  har  sagt,  at  du  ikke 
maa  føjte  og  rend'  saa  En  sitter  med  Livet  i 
Hændern'.  Men  Knubs  sku'  du  ha',  saa  du 
fløjer  med  det  Helvedes  Rak,  som  er  til  Gud 
Faders  Forbandelse  .  .  .  Ta'  Strømperne  a',  har 
jeg  sagt.  Men  Fruen  sku'  sé  for  en  Pøl,  som 
vi  vandrer  i  med  vores  Fødder  .  .  .  Ta'  Strøm- 
perne a'  dig,  har  jeg  sagt,  men  Fruen  tog  hjem 
til  Gud  Fader  og  det  var  saamæn  oss'  det  klogest 
.  .  .  for  her  er  Forbandelsens  Land  og  Pestenes 
Dal,  som  det  skrevet  staar.  Men  Fruen  gik 
hjem  til  sin  Fred  i  Jesus,  ta'  Strømperne  a'. 

Pludselig  begyndte  hun  at  græde  og  lagde 
sig  ned  foran  Sengen: 

—  Og  en  anden  ku'  sitt'  her  tilbage.  Og 
hva'  ka'  man?  Man  ka'  ingenting  og  man  er  et 
Kræ   paa    Guds  Jord    og    man    ka'    ikke    andet 
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end  bede  .  .  .  Josse,  lille  Josse,  forstaar  du,  hva' 
jeg  si'er  .  .  . 

—  Ja,  hviskede  Joan,  ja  .  .  . 

Han  græd  selv,  af  Skræmthed  og  Angst,  saa 
Taarerne  løb  ned  ad  hans  Kinder. 

—  Næ,  næ,  du  forstaar  'et  ikke  —  og  Ane 
græd  højere  —  han  forstaar  ikke  Moderens 
Maal  — 

—  Moderens  Maal,  Moderens  Maal,  blev 
hun  ved  at  gentage. 

Og  hun  talte  til  ham  med  de  fremmede  Brok- 
ker, blandende  Serbisk  og  Ungarsk  og  Rumænsk 
og  Ruthenisk  fra  Vaskekælderens  Skændsmaal. 
Og  igen  talte  hun  Dansk,  forbandende  dem, 
baade  Hedninger  og  Jøder  og  Græker,  som  tog 
ham,  som  tog  hendes  Josse. 

—  Og  hva'  ka'  man,  hva'  ka'  man,  et  en- 
ligen  Kræ,  som  er  ladet  tilbage  paa  Jorden. 

Hun  talte  som  en  Bog,  hun,  der  aldrig  talte, 
og  hun  blandede  sine  Ord  med  Bibelens  Sprog, 
Bibelen,  der  var  det  eneste,  hun  læste. 

Hun  viklede  Joan  ind  og  hun  dækkede  ham 
til  og  viklede  ham  ind  og  hun  græd  igen  over 
Fruen  i  sin  Himmel. 
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—  Og  vi,  vi,  som  er  udi  Udlændighed, 
sagde  hun. 

Joan  sov  ikke.  Gennem  de  sitrende  Øjen- 
vipper stirrede  han  hen  paa  Ane,  der  sad  under 
Lampen,  foran  den  store  Bibel.  Hun  tog  Bril- 
lerne af  og  paa,  og  Ordene  blev  borte  foran 
hendes  Øjne,  som  blændedes: 

—  Se,  jeg  sender  Sværdet,  Hungeren  og 
Pesten  over  dem,  og  jeg  vil  gøre  dem  som  de 
modbydelige  Figener,  som  ikke  kunde  ædes, 
fordi  de  vare  saa  slette.  Og  jeg  vil  forfølge 
dem  med  Hungeren  og  med  Pesten  og  gøre 
dem  til  en  Gru  for  alle  Riger  paa  Jorden,  til 
Forbandelse  og  til  Forfærdelse  og.  til  Spot  og 
til  Forhaanelse 

Ane  læste  højere  og  bladede  i  den  store 
Bog,  hvor  der  laa  saa  mange  Mærker  af  røde 
og  hvide  Baand: 

—  Frygt  da  ikke,  du  min  Tjener  Jakob, 
siger  Herren,  og  vær  ikke  forfærdet  Israel,  thi 
sé,  jeg  frier  dig  ud  fra  et  langt  fraliggende  Land 
og  din  Sæd  ud  fra  din  Fangenskabs  Land  og 
Jakob  skal  komme  tilbage  og  bo  rolig  og  tryg 
og  ingen  skal  forfærde  ham. 
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Anes  Graad  stilnede  og  hun  havde  foldet 
sine  Hænder. 

—  Aa,  Herre,  min  Gud,  aa,  Herre,  min 
Gud,  sagde  hun. 

Joan  sov  ind.  Men  der  kom  som  Smaaryk 
i  hans  Legeme,  endnu  i  Søvne. 

.  .  .  Men  naar  Faderen  var  rejst  igen,  tog 
Frøkenen  over  Floden  til  Orsowa  og  Joan  var 
med  og  de  besøgte  alle  Frøkenens  Veninder. 
Men  de  kom  mest  hos  Kommandantens  Frue, 
hvis  Kjoler  laa  saa  langt  hen  ad  Gulvet  og 
som  havde  gult  Haar  og  store  røde  Pletter 
paa  Kinderne.  Joan  sad  ved  Vinduet,  med  Ho- 
vedet i  sine  Hænder  og  saa  ned  paa  alle  Sol- 
daterne, der  var  hvide  og  gule  og  røde  og  med 
saa  meget  Guld. 

Kommandantens  Søn,  der  var  rødpurret,  stod 
ved  Siden  af  ham.  Han  havde  saadan  hvasse 
Negle,  som  han,  fordægt,  satte  tæt  ind  i  Joans 
Lægge. 

Fruen  og  Frøkenen  sad  bagved  i  de  store 
Stole  —  men  Betrækket  var  laset  —  og  lo  og 
hviskede  og  drak  af  smaa  Glas  og  sad  saa 
nær    ved    Ilden,    at    den  brændte  dem.     De  fik 
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ogsaa    Kager    med    mange    Korinther  og  Fruen 
kaldte  paa  Joan,  at  han  skulde  spise  med: 

—  Cest  bon  ca,  c'esi  bon,  sagde  hun  og 
stoppede  ham  Kagen  i  Munden. 

—  Ah,  qu'il  est  beau,  le  petit  Sans-patrie, 
sagde  hun  og  tog  paa  ham  med  sine  bare  Arme, 
som  Joan  var  bange  for. 

Og  Joan  vendte  tilbage  til  Vinduet  og  saå 
paa  Soldaterne,  der  stadig  gik  op  og  ned. 

—  Uh,  sagde  Kommandantens  Frue  til  sit 
eget  opløbne  Afkom:  flyt  dit  fregnede  Fjæs  væk. 

Og  Drengen  vendte  tilbage  til  Vinduet. 

Men  sommetider  var  de  ovre  hos  Marinka, 
som  boede  paa  den  anden  Side  Torvet.  Hendes 
Vinduer  var  de  største  i  hele  Orsowa  og  der 
stod  Ananas  med  grønne  Toppe  og  Glasskaaler 
og  hvide  Flasker.  Men  inde  var  der  fuldt 
af  Officerer,  som  drak  Té  og  som  Mademoiselle 
snakkede  med.  Og  Teen  blev  bragt  rundt  af 
to  Frøkener,  som  var  helt  hvide  i  Ansigterne 
og  som  Officererne  kyssede.  Men  Marinka 
havde  faaet  sorte  Øjenbryn  og  stod  selv  bag 
en  hvid  Disk  med  Sølvskaaler  og  smaa  Tønder, 
der  var  paa  Sølvfødder,  og  alting  skinnede. 

Frøkenen   gik   tit  ind    i    en   lille  Stue,    hvor 
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der   var   Dør  for,    og  Joan   gik   alene   rundt  og 
saå  paa  Officererne,  som  spillede  Kort. 

Men  der  var  én,  som  aldrig  snakkede  men 
kun  sad  lige  i  Hjørnet  ved  Disken  og  kyssede 
Marinka  paa  alle  hendes  Fingre  hver  Gang,  hun 
gik  forbi.  Joan  stillede  sig  op  ved  hans  Bord 
og  saå  paa  ham  —  fordi  han  aldrig  sagde  noget. 

—  Har  De  været  i  Krig?  sagde  Joan. 

—  Ja,  svarede  den  unge  Mand,  jeg  har 
været  i  Krig. 

—  Naa. 

—  Med  hvem?  spurgte  Joan  saa  igen. 

—  Med  Tyrkerne,  svarede  Officeren. 

—  Naa. 

Lidt  efter  sagde  Joan  og  stemmede  Hæn- 
derne om  Læderbæltet  om  den  gensdarmblaa 
Bluse : 

—  Jeg  vil  ogsaa  være  Soldat. 

Den  unge  Mand  saå  paa  ham  med  sine  af- 
lange Øjne: 

—  Men  du  er  ingen  Serber,  sagde  han. 
Den    franske    Frøken    kom    ud    af   den    lille 

Stue.     Hun  var  helt  rød  i   Hovedet: 

—  Depéche-toi,  sagde  hun. 

—  Depéche-toi  —  nous  sommes  presses. 
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Det  var  mørkt  over  Floden,  inden  de  kom 
hjem. 

Joan  listede  over  i  Stalden.  Han  krøb  op 
paa  Havrekassen  foran  Amours  Baas. 

—  Josef,  sagde  han. 

-Ja. 

—  Har  Marinka  en  Mand?  spurgte  Joan. 

—  Hun  har  s'gu  mange  Mænd,  sagde  Josef 
og  spyttede  ud  mellem  sine  spidse  Tænder. 

Joan  sad  lidt.  Og  i  Børns  besynderlige 
Tankegang  sagde  han: 

—  Men  Marinka  har  været  hos  os. 

—  Ja,  det  er  rigtigt,  sagde  Josef,  for  her  lan- 
der ja  Gu'  alle  Tøse  og  alle  de  Tøjter  som 
maa  rakke  fra  deres  Land. 

—  Hvorfor?  sagde  Joan. 

—  For  saadan  er  'et,  sagde  Josef  og  satte 
sig  paa  Havrekassen. 

—  Depéche-toi . . .  Allons,  nous  sommes  pres- 
ses .  .  . 

Mademoiselle  var  vred.  Det  var  blevet  altfor 
sent  og  hun  næsten  løb  over  Torvet  for  at  naa 
hjem,  inden  det  blev  helt  mørkt. 
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—  Skynd  dig,  skynd  dig,  hun  knubsede  Joan 
i  Tindingen. 

Men  pludselig  løb  der  en  Flok  Drenge  op, 
mange  Drenge,  hundrede  Drenge,  op  imod  dem 
og  skreg  og  hujede  og  forrest  løb  David,  Simons 
Søn  og  alt  hans  Tøj  var  i  Stykker: 

—  Jøden,  Jøden,  skreg  de. 

—  Jøden,  Jøden,  skreg  de  og  peb  i  Fing- 
rene. 

Men  David  vendte  sig  om,  lige  foran  Joan, 
og  knyttede  sine  løftede  Hænder  foran  dem 
alle,  foran  alle  de  hundrede. 

—  Jøden,  Jøden,  pisk  ham,  Jøden. 

—  Pisk  ham,  Jøden,  skreg  de. 

Og  pludselig  sang  de  det  som  et  Omkvæd, 
alle  Drengene: 

—  Pisk  ham,  pisk  ham,  pisk  ham,  Jøden. 
Og    David    løb    igen,    med    løftede  Hænder, 

og  klamrede  sig  til  Frøkenen,   der  skreg,    mens 
Drengene  hvinede: 

—  Op  med  Tomaterne,  pisk  ham,  Jøden. 
Op  med  Tomaterne.     Pisk  ham,  Jøden. 

David  var  snublet,  mens  Tomaterne  fløj;  de 
knustes  mod  hans  blottede  Krop,  ind  mod  hans 
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Ansigt,    ned    mod    hans    Haar,    saa    det    syntes, 
som  Blodet  randt: 

—  Pisk  ham,  pisk  ham,  pisk  ham,  Jøden. 

—  Kom,  kom,  skreg  Frøkenen  og  snublede 
igen,  skubbet  og  trykket  og  puffet  —  af  Dren- 
gene, der  trængtes  ind  paa  hende: 

—  Kom,  kom! 

—  Pisk  ham,  pisk  ham,  slaa  ham,  Jøden. 
David    laa    paa  Jorden;    hans    Hænder    var 

oprakte  med  de  udspilede  Fingre. 

—  Spark  ham,  spark  ham,  Æsels-Jøden. 
De    sparkede    ham,    de    trampede    ham,    de 

stampede  ham. 

—  Kom,  kom,  skreg  Mademoiselle. 

Men  pludselig  borede  Joan  sig  frem  —  ind 
mellem  Drengenes  Ben,  frem  under  deres  løf- 
tede Hænder,  frem  til  David: 

—  Løb,  løb,  skreg  han. 

—  Løb,  skreg  han,  mens  alting  sitrede  paa 
ham,  Ansigt  og  de  knyttede  Hænder  og  Benene 
under  ham  sitrede: 

—  Løb. 

Og  David  slap  bort,  som  en  Aal,  som  en 
Slange  mellem  deres  Ben ,  henover  Jorden, 
mens  Drengene  hujede  og  skreg  igen  og  Made- 


46 

moiselle  satte  i  Løb,  op  mod  Marinkas  Trappe, 
og  han,  den  hvide  Officer,  der  aldrig  talte, 
greb  Joan  i  sine  Arme  og  bar  ham  ind: 

—  //  est  fou. 

—  //  est  fou,  le  Sans-patrie,  raabte  Made- 
moiselle,  der  var  rasende,  for  alle  hendes  Klæ- 
der var  sølet  til. 

Joan  talte  ikke  i  Baaden.  Den  hvide  Officer 
havde  fulgt  dem  derned  og  havde  dækket  Joan 
med  et  stort  Tæppe.  Under  det  laa  han  og 
rystede  endnu.  Hjemme  paa  Stranden  stod  Josef 
og  Hr.  Christopulos  og  Ignåz  og  raabte  i  Mørket 
ud  over  Floden,   frem  imod  Baaden. 

Men  Mademoiselle  sagde  kun: 

—  Her  er  vi  jo. 

Og  hun  lod  en  pludselig  Syndflod  af  Boule- 
vardernes Skældsord  regne  ned  over  de  Ven- 
tende. 

Der  var  vist  gaaet  en  Uge. 

Da  de  om  Eftermiddagen  kom  ind  med  Baa- 
den til  Orsowa  og  nærmede  sig  Molen,  hvor 
Drengene  laa  med  deres  Snører,  raabte  et  Par 
af  Drengene: 

—  Dér  er  de  ...  . 
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—  Dér  er  de,  dér  er  de  fra  Øen. 
Bødkerens     lange    Søn    sprang    op    fra    sin 

Snøre : 

—  Ja,  dér  er  de  sgu,  Rakket  fra  Øen. 

Og  han  løb  foran  de  andre  hen  til  Sten- 
trappen, hvor  alle  Drengene  stod  samlede  i  en 
Klump,  da  Joan  kom  opad  Trappen.  Bødkerens 
Søn  kom  til  at  skubbe  til  Joans  Skulder  og  saa 
traadte  Skrædderens  Dreng  ham  op  ad  Benene. 
Joan  gik  kun  videre,  bag  Frøkenen,  med  Hæn- 
derne knyttede  om  sit  Læderbælte.  Hans  Øjne 
var  halvlukkede. 

Da  Joan  var  kommen  et  Stykke  væk,  be- 
gyndte Skrædderdrengen  at  pibe  i  Fingrene  og 
de  andre  hujede.  Men  Bødkersønnen  var  helt 
som  skoldet  i  sit  flade  Ansigt  og  raabte: 

—  Hvad  bilder  han  sig  ind,  hvad  Fa'en 
bilder  han  sig  ind  med  sine  lukkede  Øjne. 

De  blev  ved  at  raabe,  lige  til  Joan  var 
bøjet  om  Hjørnet. 

Fra  den  Dag  passede  Drengene  Baaden  op, 
og  naar  de  saa  den,  begyndte  de  at  pibe  i 
Fingrene: 

—  Dér  er  de,  dér  er  han  — 

Og  de  slog  Grus  og  Sten  mod  Baaden. 
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Mademoiselle  var  bleg  under  det  meget 
Pudder,    men  Joan    stod  oprejst  midt  i  Baaden : 

—  Læg  til,  sagde  han  og  gik  forbi  de  skraa- 
lende  Drenge   med  sine   halvt   tillukkede   Laag. 

De  hujede  bag  dem.  Mademoiselle  var  saa 
hun  rystede  i  sine  Knæ.  Hun  næsten  løb  over 
Torvet. 

—  Rakkerprins,  Rakkerprins,  skreg  Drengene 
henover  Torvet. 

—  Viens,  viens,  raabte  Mademoiselle  til  Joan. 

—  Ham  fra  Øen,  ham  fra  Øen. 

—  Viens,  viens. 

—  Rakkerprins,  Rakker. 

—  Viens,  parbleu,  viens,  Sans-patrie,  raabte 
Frøkenen  og  løb  op  ad  Marinkas  Trappe,  hvor 
Kommandantens  røde  Søn  svang  sig  op  paa 
Gitret: 

—  Paa  ham,  paa  ham  —  ham  uden  Fædre- 
land. 

Kommandantspirens  Fistel  lød  over  Pladsen : 

—  Paa  ham,  paa  ham,  ham  uden  Fædre- 
land. 

Og  som  var  Ordet  fundet  og  Navnet  givet 
og  Skændslen  stemplet,  raabte  de  alle  sking- 
rende op  mod  Joan: 
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—  Paa  ham,  paa  ham,  ham  uden  Fædre- 
land. 

Forrest  var  Bødkerens  Søn. 

—  Kan  du  saa  faa  Øjnene  op,  raabte  han 
og  jog  sine  Bødkernæver  ind  i  Joans  Nakke. 

—  Krum  hans  Ryg,  hvinede  Kommandan- 
tens Søn : 

—  Prins  uden  Fædreland. 

—  Han  uden  Fædreland,  han  uden  Fædre- 
land. 

De  stormede  op  ad  Trappen  og  de  sprang 
over  Gelænderet,  mens  de  peb  og  de  skreg. 
Bødkerens  Søn  laa  over  den  snublede  Joan. 
Marinka  kom  løbende  til  Ruden : 

—  Hjælp  ham,  hjælp  ham,  hjælp  Hr.  Joan. 
Men    Officererne    derinde     svingede     hende 

rundt,  mens  de  lo: 

—  Paa  'en,  paa  'en,  I  Serbere,  raabte  de 
og  lo  og  lo. 

—  Paa  ham,  paa  ham,  ham  uden  Fædre- 
land. 

Joan  blev  borte  under  de  snublende  Dren- 
ges Vægt  og  de  slog  ham  og  trampede  ham  og 
de  slog  ham. 

Herman  Bang  4 
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Oberstens  Frue  havde  revet  sit  Vindu  op  og 
fægtede  med  begge  de  bare  Arme : 

—  Sans-patrie,  pauvre  Sans-patrie,  raabte 
hun  frem  over  Pladsen. 

—  Skam  Dem,  skam  Dem,  raabte  Marinka, 
og  hun  var  løbet  ud  af  Døren  og  frem  paa 
Trappen. 

—  Hr.  Joan,  Hr.  Joan, 

raabte    hun    og    slog   Hænderne   ud   mod    de 
tumlende  Drenge. 

—  Han  uden  Fædreland,  han  uden  Fædre- 
land. 

Men  paa  en  Gang  havde  Joan  vredet  sig  ud 
under  Bødkerdrengens  Krop  og  svunget  sig  op 
og  kilet  sig  ind  mellem  det  hujende  Pak  —  saa 
han  stod  paa  det  øverste  Trin.  Blodet  rendte 
ham  fra  hans  blottede  Bryst  over  hans  Livrem 
ned  paa  Armene. 

Saa  greb  Marinka  ham  og  løftede  ham  op  i 
begge  sine  Arme,   der  skjalv,   og  bar  ham  ind. 

Da  Joan  vaagnede,  sad  den  hvide  Officer 
ved  hans  Seng. 

—  Lig  stille,  sagde  han,  lig  stille. 
Joan  bed  sine  Læber  sammen. 

—  Jeg   vil    hjem,    sagde   han,    og    pludselig 
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begyndte  han  at  hulke,   som    skulde   hans   hele 
Drengelegeme  sprænges. 

—  Ja,  du  skal  komme  hjem,  sagde  den 
hvide  Officer. 

Mademoiselle  var  gaaet  tilsengs  og  vilde 
blive  der.  Marinka  og  den  hvide  Lieutenant 
kørte  Joan  ned  til  Baaden.  Han  laa  i  dens 
Bund,  dækket  af  Tæpper,  medens  Dmeter  og 
Ignåz  roede.  Da  de  naaede  hjem,  bar  de  Joan 
paa  en  Baare  op  til  Slottet. 

Ane  kom  hjem  fra  Fruens  Grav: 

—  Hvad  er  der  sket  af  Himlens  Forfær- 
delse? hvad  er  der  sket?  Aa,  bitte  Jesus,  de 
har  slaaet  ham  ihjel,  de  har  slaaet  ham  ihjel. 
Josse,  Josse,  de  har  slaaet  ham  ihjel  .  .  . 

Og  hun  kastede  sig  ned  over  Sengen,  hy- 
lende som  en  Hund  over  et  Lig. 

Joan  talte  ikke,  han  førte  kun  sin  hede 
Haand  op  og  ned  over  sit  venstre  Bryst,  der 
sved  under  det  kølige  Lærred,  som  var  det 
hans  bankende  Hjerte,  der  brændte. 

—  Lad   ham   ligge,   sagde  Hr.  Christopulos. 

—  Han  skal  ligge  stille. 

Om  Natten  havde  Joan  Feber.  Han  blun- 
dede og   han  vaagnede.     Ane   sad  ved  Lampen 

4* 
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foran  sin  store  Bibel.  Hun  læste  saa  højt. 
at  Profeternes  Forbandelser  blandede  sig  med 
den  halvvaagnes  Feber. 

—  Og  det  skal  være  saa,  at  der  skal  være 
Stank  i  Stedet  for  Vellugt  og  et  Reb  i  Stedet 
for  Bælte  og  et  skaldet  Hoved  i  Stedet  for 
Haarfletninger  og  trang  Sæk  i  Stedet  for  vid 
Kaabe,  Brændemærke  i  Stedet  for  Skønheds- 
plet. Dine  Folk  skulle  falde  ved  Sværdet  og 
din  Styrke  i  Krigen  .  .  . 

—  Hva'  er  der,  Josse?  Josse,   gør'et  ondt? 

—  Nej,  ikke  saameget. 

Ane  lagde  Hovedet  ned  paa  Joans  Pude : 

—  Det  gør  godt,  naar  jeg  græder,  sagde 
han   og  slog  Armene  op  om  hendes  Hals. 

Da  Joan  vaagnede  igen,  var  det  Formiddag. 
Ane  sad  endnu  ved  Sengen.  Joan  laa  stille, 
med  store  og  stirrende  Øjne.  Men  saa  blev 
han  urolig. 

—  Ane,  jeg  vil  op,  sagde  han  og  vilde  ud 
af  sin  Seng. 

—  Men  det  ka'  du  ikke,  Josse,  du  maa 
ligge  stille. 

—  Nej,  jeg  vil  op. 

Ane  hjalp  ham  med  at  klæde  sig  paa.    Han 
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var  saa  urolig,   men  Øjnene  var  runde  og  helt 
spilede  op. 

—  Jeg  vil  læse,  sagde  han. 

Han  læste  altid  om  de  store  Musikere  i 
røde  Bind,  der  kom  fra  Budapest. 

Men  han  slap  Bogen  med  aandsfraværende 
Hænder: 

—  Jeg  vil  gaa  op,  sagde  han. 

—  Hvor  vil  du  hen?  sagde  Ane  og  rejste 
sig.  Hun  var  ganske  angst,  for  Joan  var  stiv 
i  sit  Ansigt. 

—  Jeg  gaar  op,  sagde  han. 

Joan  bankede  sagte  paa  Hr.  Christopulos' 
Dør. 

—  Er  det  dig?  sagde  Hr.  Christopulos,  og 
hastigt  lagde  han  til  —  for  Joans  Øjne  var 
saa  underlige,  ligesom  saå  de  ingenting,  og  det 
var  som  han  var  saa  lille  indenfor  sine  Klæder: 

—  Hvordan  er  det,  Joan? 

—  Mange  Tak,  sagde  Joan. 

Han  satte  sig  paa  Gulvet  og  støttede  sit 
Hoved  —  det  var  saa  tungt  —  til  Klaverets 
Fod. 

—  Vil  De  spille?  sagde  han. 

—  Det  vil  jeg  saa  gerne,  sagde  Hr.  Christo- 
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pulos.  Og  han  begyndte  at  spille,  mens  Joan  saå 
op  paa  ham  for  ligesom  at  tvinge  sig  til  at 
høre. 

—  Men  nej.  Der  var  kun  det.  Kun  det 
der  gjorde  saa  ondt  inden  i  hans  Hoved,  ondt 
i  alting  inden  i  ham  —  der  var  kun  det: 

De  havde  hujet  af  ham  som  de  hujede  af 
David.  De  havde  revet  hans  Klæder  af  ham 
som  de  havde  revet  dem  af  Kroppen  paa  Si- 
mons Søn,  paa  David. 

—  Han  uden  Fædreland. 

—  Han  uden  Fædreland. 

—  Ja  —   ligesom  af  David  —  — 

Det  var,  som  han  ikke  kunde  tænke,  som 
hans  Hoved  var  blevet  saa  stort,  at  han  kunde 
ikke  tænke.  Men  naar  han  støttede  Panden 
mod  Klaverbenet,  som  var  koldt,  saa  var  det, 
som  han  huskede: 

—  For  Josef  havde  sagt,  Josef  i  Stalden: 
Her  løber  alt  det  Pak,  som  er  uden  Fædreland. 
Det  havde  Josef  sagt.  Og  Frøkenen  sagt.  Og 
Ane  havde  sagt  det.  Og  Kommandantens  Frue 
havde  sagt  det. 

—  Petit  Sans-Patrie. 
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—  Hvad  er  der,  spurgte  Hr.  Christopulos, 
der  holdt  op  at  spille: 

—  Hvad  er  der,  Joan? 

—  Ingenting,  sagde  Joan  og  saå  paa  ham 
med  Øjne,  der  ikke  saå. 

—  Hvorfor  sukker  du  da? 
Joan  virrede  lidt  med  Hovedet. 

—  Er  det  dit  Bryst,  som  gør  ondt? 

—  Nej. 

—  Men  hvad  er  det  da? 

Hr.  Christopulos  klappede  hans  Haar.  Men 
Joan  skød  Haanden  bort,  som  gjorde  hans  Ho- 
ved ondt: 

—  Uden  Fædreland. 

—  Ja,  det  havde  Kommandantens  Frue  sagt. 
Og  Frøkenen  sagt.     Og  Josef  sagt. 

—  Saa  var  det  —  det  var  sandt. 

—  Men  hvorfor  —  hvorfor? 

—  De  havde  raabt  det.  De  havde  hujet  af 
ham  som  af  David,  Simons  Søn.  De  havde 
revet  Klæderne  af  ham  som  af  Simons  Søn,  af 
David.  Men  Ane  havde  sagt  det,  hvorfor  de 
havde  skreget  ad  David:  For  han  er  Jødens 
Dreng  og  det  er  en  Skændsel.  Og  Frøkenen 
havde   sagt  det  og  krænget  med   Munden :  Ah, 
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pfui,  le  juif.  Og  Josef  havde  sagt  det  i  Stal- 
den og  Drengene  havde  pebet,  alle  Drengene  i 
Orsowa :  Jøden  —  Jøden  .... 

—  Fordi  det  var  en  Skændsel. 

—  Joan,  hvorfor  græder  du? 

—  Jeg  græder  ikke. 

Joan  rørte  sig  ikke.  Det  var  som  sad  der, 
bag  Taarerne,  en  stor,  en  forfærdelig  Angst  i 
hans  Øjne. 

—  Gør  det  saa  ondt  i  dit  Bryst? 

—  Ja,  nu  gør  det  ondt  i  mit  Bryst. 

Joan  blev  siddende,  stirrende  med  de  samme 
Øjne: 

—  Men  Kommandantens  Søn  havde  ikke 
hujet  af  Simon.  Men  Kommandantens  Søn,  han 
havde  begyndt  at  skrige  mod  ham:  Sans-Patrie 
—  Sans-Patrie  ....  Og  Officererne  —  alle  de, 
der  spillede  Kort  hos  Marinka  —  —  de  havde 
raabt  mod  ham :  Sans- Patrie  —  Sans- Patrie  .... 
og  lét  —  lét  som  Karlene  —  —  som  Karlene 
lo  ad  den  Puklede,  som  ad  Peter,  Peter  med 
Pukkelen,  som  de  tre  Kærester  var  løbet  fra, 
fordi  han  var  et  Kræ. 

—  Som    af   David,    Jødens    Dreng,    og    af 
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den    Puklede,     af   Peter,    havde    de    hujet   af 
ham  .  .  . 

—  Joan,  du  skal  i  Seng.     Du  har  jo  Feber. 
Du  maa   i  Seng. 

Joan  foer  sammen. 

—  Nej,   nej,    og  han   rystede   paa  Hovedet: 
jeg  vil  ikke  i  Seng. 

—  Saa  skulde  vi  gaa   lidt,   sagde  Hr.  Chri- 
stopulos. 

—  Ja,  saa  kan  vi  jo  gaa  lidt. 

Ane  stod  nede  i  Hallen  ved  Trappen: 

—  Hvor   vil   han   hen?   hvor  vil   han   hen? 
klynkede  hun,  ligesom  før. 

—  Vi  gaar  lidt  ud,  sagde  Hr.  Christopulos. 

—  Men,   men   gaa  ikke  for  langt,  bad  Ane: 

—  Aa,  gaa  ikke  for  langt  med  ham,  for  han 
taaler  'et  ikke. 

—  Vi  gaar  kun  lidt,  sagde  Hr.  Christopulos. 
De  gik   tause,    langs   med    Slottet,    frem   og 

tilbage.     Paa  en  Gang  spurgte  Joan   og  saa   op 
paa  Læreren: 

—  Staar  alting  paa  Kortet? 

Det  gav  næsten  et  Sæt  i  Grækeren. 

—  Ja,  sagde  han:  alt  staar  paa  Kortet. 

—  Alt  Land?  spurgte  Joan  igen. 
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—  Ja,  alt  Land  staar  paa  Kortet. 
Joan  tav  paany: 

—  Saa  var  det  sandt.  For  Hr.  Christopulus 
havde  sagt,  det  vidste  han,  Hr.  Christopulos 
havde  sagt  —  tre  Gange:  Hvor  du  boer,  Joan, 
staar  ikke  paa  Kortet. 

—  Uden  Land  —  uden  Fædreland  .  .  . 

—  Sans-Patrie. 

Der  kom  nogen  forbi  dem  og  Hr.  Christo- 
pulos nikkede: 

—  Det  var  Peter,  sagde  han. 

Men  Hr.  Christopulos  greb  om  Joan,  der 
var  hvid  som  Muren. 

—  Nej,  kom  Joan,  sagde  han  og  førte  ham 
ind:  du  bliver  syg. 

De  spiste  i  den  store  Spisestue,  de  to 
alene,  og  de  talte  ikke. 

—  Hvor  er  Mademoiselle?  spurgte  Joan. 

—  Hun  er  i  Orsowa,  svarede  Hr.  Christo- 
pulos. 

Der  gik  en  Trækning  over  Joans  Ansigt. 

De  gik  op  ad  Trappen  igen,  ind  i  Hr.  Chri- 
stopulos' Stue.  Joan  satte  sig  paa  samme  Sted 
som  før.     Det  begyndte  at  mørkne,  og  Skygger 
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laa  over  Stuen.  Hr.  Christopulos  rejste  sig  og 
lagde  Bogen  fra  sig. 

Saa  sagde  Joan  inde  fra  Mørket: 

—  Hr.  Christopulos. 
-Ja- 

Der  var  stille  et  Øjeblik,  men  saa  kom  det 
meget  hastigt: 

—  Har  Rumænerne  et  Fædreland? 

—  Ja,  de  har  jo  Rumænien. 

—  Og  Serberne  —  de  har  Serbien? 

—  Ja,  de  har  Serbien. 

Der  blev  stille  igen,   til  Joan  spurgte  paany 

—  og  Hr.  Christopulos  syntes  næsten,  Drengen 
talte  som  de,  der  taler  i  Søvne  eller  som  den, 
der  taler  til  En  i  en  Telefon: 

—  Og  Mo'er  havde  Danmark? 

—  Ja,  hun  havde  Danmark.    Men  hun  rejste 
jo  bort. 

Joan  sad  lidt.    Og  pludselig  spurgte  han,  brat 

—  greben  af  en  af  de  sære  Tanker,  der  var 
yngre  og  ældre  end  hans  Aar  — : 

—  Var  det  derfor  hun  døde? 

—  Din  Moder  blev  jo  syg,  sagde  Hr.  Chri- 
stopulos. 

—  Naa. 
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Og  lidt  efter  sagde  han  og  løftede  Hovedet: 

—  Jøderne  —  har  Jøderne  ogsaa  et  Fædre- 
land? 

—  Nej,  svarede  Grækeren:  Jøderne  har 
intet  Fædreland. 

—  Hvorfor? 

Hr.  Christopulos  sagde: 

—  Det  véd  du  jo,  at  Jøderne,  de  blev  for- 
bandede af  Gud. 

—  Ja,  sagde  Joan,  ganske  stille  og  næsten 
uden   Lyd. 

—  Nu  tænder  jeg  Lampen,  sagde  Hr.  Chri- 
stopulos, som  med  ét  blev  helt  ængstelig  over 
Ja'et  og  alle  de  Spørgsmaal.  Og  mens  han 
tændte  den,  sagde  han: 

—  Joan,  hvorover  kom  du  egenlig  i  Klam- 
meri med  de  Drenge  i  Orsowa? 

Men  Joan  svarede  ikke. 

—  „De  blev  forbandede  af  Gud." 

Hans  Ansigt  var  helt  ubevægeligt,  som  han 
sad: 

—  „De  blev  forbandede  af  Gud." 

—  Nu  skal  du  til  Ro,  Joan,  sagde  Hr.  Chri- 
stopulos og  lagde  Haanden  ned  paa  hans  Skul- 
der. 
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—  Vil  De  sidde  hos  mig  ved  Sengen?  bad 
Joan. 

—  Ja>  Jeg  skal  sidde  hos  dig. 

De  gik  ind  i  Joans  Stue.  Da  Joan  laa  i 
sin  Seng,  faldt  han  i  Søvn,  pludselig,  i  et  Nu 
som  En,  der  har  faaet  et  Slag. 

Men  da  han  vaagnede  om  Morgenen,  satte 
han  sig  op  i  et  Sæt,  som  om  nogen  sagde  lige 
ved  hans  Kind,  lige  ind  i  hans  Øre: 

—  „Forbandede  af  Gud". 

—  Det  véd  du  jo,  de  blev  forbandede  af 
Gud. 

—  Ja,  det  vidste  han  —  og  Joan  nikkede, 
angstfuld,  ud  i  Luften  —  at  de  var:  Forbandede. 
Det  var  om  dem,  Ane  læste  højt  om  Nat- 
ten i  den  store  Bibel,  alle  Straffe.  Og  det  var 
over  dem,  hun  græd,  Jøderne,  fordi  de  var  for- 
bandede, og  Gud  havde  taget  deres  Fædre- 
land. 

—  Taget  deres    Fædreland. 

—  Dem,  Gud  forbandede,  fra  dem  tog  han 
deres  Fædreland.  Dem,  Gud  forbandede,  dem 
gav  han  intet  Fædreland  ....  men  de  blev 
hujet  af  og  de  blev  traadt  paa  deres  Fødder 
og   knebet  i   deres  Sider  og  trampet   paa   deres 
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Knæ  og  flænget  i  deres  Bryst  —  som  han, 
som  han  af  alle  de  Drenge  i  Orsowa. 

—  Forbandet  af  Gud.    Af  Gud  forbandet. 
Og   pludselig  rejste   han   sig  op   og  kastede 

sig  ned  paa  Knæ;  mens  alle  Taarer  strøm- 
mede ud  af  hans  opspilede  Øjne,  krøb  han  og 
trissede  rundt  i  sin  Seng  og  bad  og  bad  og 
vidste  ingen  Bønner  og  blandede  alle  Sprog  og 
bad: 

—  Aa,  lille  Gud  og  din  Helgen  .  .  .  og  Josef 
og  Maria  og  Stefan  .  .  .  Stefan  og  Maria  og  Josef 
....  for  jeg  vil  ikke  være  forbandet,  jeg  vil 
ikke  være  forbandet  .  .  . 

Og  paa  en  Gang  stod  han  ud  af  sin  Seng 
og  han  lagde  sig  ned  paa  det  bare  Gulv  saa- 
dan  som  Ane  gjorde,  og  han  bad  med  foldede 
Hænder  saadan  som  Ane  gjorde. 

Han  bad  som  Ane  bad  til  Gud  og  Fader 
vor,  du,  som  er  i  Himlen,  og  Josef  og  den 
hellige  Iwo  og  Barbara,  som  sidder  i  Kirken, 
og  Gud  —  at  de  vilde  give  ham  et  Fædre- 
land, og  at  han  ikke  skulde  være  forbandet. 

Han  græd  igen  og  bad  igen: 

—  Aa,  lille  Gud,  lille  Gud  og  den  hellige 
Jomfru  med  Barnet  —  kan  du  ikke  hjælpe  mig, 
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Fader  vor  og  du,  som  er  i  Himlen  ....  kan 
du  ikke  hjælpe  mig,  Fader  vor,  Fader  vor  .... 
kan  du  ikke  hjælpe  mig. 

Tilsidst  stod  han  op  og  han  tørrede  sine 
Taarer  af.  Hans  Knæ  gjorde  ondt  og  han  var 
saa  træt: 

—  Men  dem,  Gud  forbandede,  fra  dem  tog 
han  deres  Fædreland. 

....  Det  var  Skoletid  nu,  og  han  samlede 
sine  Bøger. 

—  Hvor  hurtigt  du  sov  iaftes,  sagde  Hr. 
Christopulos,  da  Joan  kom  derind. 

—  Ja,  sagde  Joan  og  satte  sig  hen  til  Bordet. 
Hr.    Christopulos   drejede  Globen    med   sine 

slanke  Hænder  og  han  fortalte  om  Oceanerne, 
hvis  Dybder  ingen  kendte,  og  om  Jorden,  som 
var  fuld  af  Ild,  og  om  Polerne,  hvor  de  store 
Have  stivnede  og  blev  til  Is. 

—  Og  Gud  skabte  det  alt?  sagde  Joan  sagte. 

—  Ja,  sagde  Hr.  Christopulos  og  saa  bort 
over  Globen:  den  store  Gud  lod  alle  Verdener 
skabes. 

Joan  sad  lidt,  mens  Hr.  Christopulos  blev 
ved  at  tale.  Saa  sagde  han  pludselig  og  saa 
paa  Grækeren: 
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—  Kan  da  Gud  alt? 

-Ja- 

—  Kan  han  give  os  alting?  sagde  Joan  og 
blev  ved  at  se  paa  Grækeren. 

Hr.  Christopulos  svarede  ikke.  Men  Joan 
sagde: 

—  Ane  siger,  han  kan,  hvis  vi  beder. 

Hr.  Christopulos  saå  paa  ham  —  der  var 
som  en  Pine  eller  en  altfor  stor  Anstrængelse 
i  Joans  Øjne  — : 

—  Ja,  Joan,  sagde  han :  den  store  Gud  kan 
alting. 

Det  var  som  Joan  blev  roligere.  Men  mens 
han  læste  og  skrev,  og  bøjede  alle  de  Verber, 
tænkte  han  kun,  at  saa  vilde  han  bede,  bede 
al  Tid  til  Gud  og  til  alle  de  Hellige  og  til 
den  hellige  Jomfru  og  til  Barbara,  der  sad  i 
Kirken,  og  til  den  hellige  Anne,  som  Ignåz  bad 
til,  og  til  Josef.  Men  Mademoiselle  havde  en 
Rosenkrans,  der  laa  i  Skrinet  mellem  hendes 
Lugteflasker.  Mademoiselle  bad  saa  tit,  naar  de 
kom  hjem,  naar  de  havde  været  i  Orsowa,  og 
græd  og  bad  for  alle  Perler.  Men  bagefter 
blev  hun  glad  igen  og  lo  med  de  rumæniske 
Kokke.    Joan  vilde  laane  Mademoiselles  Rosen- 
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krans  og  han  vilde  bede  paa  alle  Perler  saa- 
dan  som  Mademoiselle  bad,  naar  hun  kom  hjem 
fra  Orsowa. 

For  han  vilde,  han  vilde  ha'e  et  Fædreland 
—  som  alle  Serberne  havde,  og  Rumænerne 
havde  et  og  Hans  havde  Siebenburgen  og  hans 
Moder  havde  Danmark  og  kunde  ikke  være  for- 
bandet. 

Og  han  bad  om  Morgenen  og  han  bad  om 
Aftenen,  naar  Ane  laa  bedende  ved  hans  Seng: 

—  Fader  vor,  du,  som  er  i  Himmelen. 

—  Sig  det  igen,  sagde  Joan  og  holdt  om 
hendes  foldede  Hænder. 

—  Fader  vor,  du,  som  er  i  Himmelen. 

—  Fader  vor,  du,  som  er  i  Himlen,  gentog 
Joan  og  anspændt  sagde  han  de  halvglemte 
danske  Ord. 

—  Hellige  vorde  dit  Navn,  sagde  Ane. 

—  Vorde  dit  Navn,  hviskede  Joan. 

—  I  Evighed,  Amen,  sluttede  Ane. 

Joan  laa  stille.     Saa  vendte  han  sit  Hoved: 

—  Ane,  sagde  han:  Be'er  Jøderne? 
Ane  stod  et  Øjeblik.     Saa  sagde  hun: 

—  Det  nytter  dem  ikke. 

Herman   Bang.  5 
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—  Hvorfor?  sagde  Joan,  med  sine  Øjne  op 
i  hendes. 

—  Fordi  Gud  har  forbandet  dem  til  evig 
Tid. 

Joan  vaagnede  af  et  korteligt  Blund  og 
Lampen  var  slukket.  Der  brændte  kun  den 
lille  Natlampe.  Joan  sad  op  i  sin  Seng,  sam- 
menkrøben, med  Hovedet  ned  mod  Knæene; 
det  var  som  al  hans  Krop  kviedes  og  støn- 
nede, saa  han  skjalv: 

—  Det  nyttede  dem  ikke.  Og  han  løftede 
sit  Hoved  og  han  virrede  med  det  over  Lin- 
ningen: 

—  Det  nyttede  ikke,  det  nyttede  ikke. 

—  For  de  var  af  Gud  forbandet  —  til  evig 
Tid. 

Pludselig  stod  han  ud  af  sin  Seng,  og  han 
tændte  Lampen  med  sitrende  Hænder,  og  han 
satte  Kuplen  paa  og  tog  den  store  Bibel  og  slog 
den  op  og  læste,  hvor  Anes  Mærker  laa,  de 
røde  og  hvide  Mærker. 

Han  læste  og  han  forstod  det  ikke  og  han 
læste  højt  som  Ane  læste  og  han  fangede  Ordenes 
kendte  Lyd  —  alle  Guds  Forbandelser  og  hvor- 
dan Herren  tog  Jødernes  Fædreland  .... 


67 

Joan  gik  tilbage.  Biblen  laa  opslaaet  med  de 
rødhvide  Mærker. 

Men  paa  en  Gang  sagde  han,  højt  og  skingert 
og  fortvivlet,  ud  i  den  tomme  Stue: 

—  Mo'er,  Mo'er,  Mo'er  dog  .... 

og    hulkede   med   Hovedet   ind   mod   den   kolde 
Væg. 

.  .  .  Nogle  Dage  efter  sagde  Hr.  Christo- 
pulos  i  Timen: 

—  Jeg  skal  til  Orsowa.     Vil  du  med? 
Joan    bøjede    hastigt   Hovedet  og   det   skjalv 

i  hans  Ansigt. 

—  Ja,  sagde  han: 

—  Ja,  Tak. 

—  Vi  ta'er  afsted  Klokken  to. 

—  Ja  Tak,  gentog  Joan. 

Joan  var  ganske  rolig  —  saa  stille  og  rolig, 
som  den  Gang,  da  han  var  i  Budapest  hos 
Lægen,  der  skulde  snitte  i  hans  Øjne.  Han  sad 
i  Baaden  og  hørte  hvert  et  Aareslag.  Nu  saa 
han  Bøjen  og  nu  saa  han  Molen. 

—  Fryser  du,  Joan?  spurgte  Hr.  Christo- 
pulos. 

—  Nej,  sagde  Joan. 

5* 
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Nu  saå  han  Drengene,  der  laa  med  deres 
Snører. 

—  Du  er  saa  bleg,  Joan. 

-Ja- 

Men  Drengene  rejste  sig  ikke  og  de  blev  ved 
deres  Snører. 

—  Sid  stille,  Joan. 

-Ja- 

Dér  var  Bødkerens  Søn. 

—  Hvad  vil  du,  Joan? 

—  Jeg  flyttede  kun. 

Nu  roede  de  forbi  og  lagde  til. 

—  Kommer  du,  Joan? 

-Ja- 

Joan  gik  ud  af  Baaden  og  stod  paa  Trap- 
pens Trin. 

Saa  kom  det.  Det  var  Skrædderens  Søn,  der 
raabte  det,  og  det  ramte  i  Joans  Ryg  som  en 
slynget  Sten  —  mens  den  skingre  Latter  slog 
frem  imod   ham. 

Joan  havde  i  et  Nu  ført  sine  Hænders  Finger- 
spidser ind  mod  hinanden,  men  saa  samlede  han 
begge  sine  Hænder. 

—  Hvad  er  det,  de  Drenge  raaber,  spurgte 
Hr.  Christopulos,  som  ikke  forstod  Serbisk. 
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—  Jeg  véd  det  ikke,  sagde  Joan,  og  de  gik 
videre. 

De  kom  over  Torvet.  Men  der  var  ingen, 
der  raabte  mere. 

Men  paa  Fortovet,  udfor  Marinka,  kom  der 
to  Smaapiger,  som  havde  Blomster  i  deres  Flet- 
ninger. Og  den  ene  skubbede  pludselig  til  den 
anden : 

—  Se  dér,  se  dér,  det  er  ham,  det  er  ham 
„Uden  Fædreland". 

Joan  gik  saa  tæt  ind  under  Murene. 
Der   kom  Officerer   forbi  og  der  kom  Fruer 
forbi.     De  bøjede  Hovederne  mod  hverandre. 

—  Hvorfor  mon  Folk  gloer  saadan  paa  os, 
sagde  Hr.  Christopulos  og  lo. 

—  Det  véd  jeg  ikke,  svarede  Joan.  Han 
løftede  ikke  sine  Øjne. 

. . .  Maaneder  gik.  Hr.  Christopulos  saa  hver 
Eftermiddag  Joan  gaa  over  Gaarden  med  en 
Buket  Blomster  i  Hænderne,  som  han  havde 
hentet  i  Drivhusene. 

En  Dag  aabnede  Grækeren  sit  Vindue: 

—  Hvor  gaar  du  hen,  Joan? 

—  Jeg  skal  paa  Kirkegaarden. 

Joan    gik    hen    over    Markerne    mod    Byen. 


70 

Hen  over  Kirkegaarden  næsten  løb  han,  ind  i 
Kirken.  Der  var  halvmørkt  derinde,  hvor  alle 
de  mange  Hellige  sad  paa  deres  Altre. 

Joan  gik  sagte  paa  sine  Fødder  og  lagde 
Blomsterne  op  hos  den  hellige  Anna.  Der  var 
Blomster  paa  alle  Altre.  Nogle  var  lidt  visnede. 
Joan  havde  bragt  dem  alle. 

Joan  havde  bøjet  Hovedet  over  en  Bede- 
pult. Han  bad  ikke  højt  mere.  Han  hviskede 
kun  sine  Bønner. 

Naar  Joan  kom  hjem,  spillede  han  med  Hr. 
Christopulos.  Han  havde  fundet  en  gammel 
Violin  i  en  af  de  Stuer,  hvor  der  aldrig  var 
rullet  op,  siden  Moder  døde. 

Hr.  Christopulos  spillede  med  ham  mange 
Timer. 

Hr.  Christopulos  saå  paa  Joan.  Han  stod 
op,  mens  han  spillede,  men  hans  Hoved  var 
bøjet. 

—  Man  skulde  tro,  du  bar  en  Sorg  i  dit 
Hjerte,  sagde  Hr.  Christopulos. 

Joan  svarede  ikke.  Det  sitrede  altid  saadan 
om  hans  Mund,   naar  han  spillede. 

Naar  Joan  gik  til  Drivhusene,  kom  han  forbi 
Huggehuset. 
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Der  var  saa  stille  derinde  og  Saven  gik  ikke. 
En  Dag  listede  Joan  sig  derind. 

—  Peter,  kaldte  han:  Peter,  er  du  her? 
Der  var  ingen,  der  svarede. 

—  Peter,  sagde  Joan,  der  blev  bange;  henne 
fra  Høvlspaanbunken  var  det,  som  noget  jam- 
rede eller  peb  —  som  en  Hund  eller  noget 
peb,  ikke  et  Menneske. 

—  Peter,  hviskede  Joan,  og  Navnet  blev 
i   hans  Strube. 

For  det  var  Peter,  som  laa  dér  paa  Ryg- 
gen, boret  ned  i  alle  Spaaner,  med  Hovedet 
ned  under  alle  Spaaner,  saa  der  dukkede  ikke 
andet  op  end  den  puklede  Ryg  .  .  . 

—  Peter,  gentog  Joan. 

Men  Spaanerne  blev  kun  ved  at  skælve 
under  Pukkelens  Hulken. 

Joan  havde  vendt  sig  og  gik.  Blomsterne 
til  Kirken  var  falden  ham  ud  af  Haanden. 

Han  gik  over  i  Stalden,  hvor  Josef  stod  og 
striglede   „Amour". 

—  Men  det  behøvede  han  snart  ikke  mere, 
naar  Herren  aldrig  er  hjemme,  sagde  Josef:  Men 
her  sku'  da  ogsaa  Fanden  være.  Hvor  er  mon 
Herren  nu? 
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—  Fa'er  er  i  London,  sagde  Joan. 

—  London?  sagde  Josef:  det  er  langt  borte. 
Og  lidt  efter  lagde  han  til,  mens  han  striglede : 

—  Ja,  Verden  er  stor  og  i  Graven  skal  vi 
dog  alle. 

Joan  sad  paa  Havrekassen: 

—  Josef,  sagde  han:  Hvad  er  der  med 
Peter? 

—  Der  er  vel,  hvad  der  altid  er,  sagde 
Josef,  og  striglede  videre  .  .  . 

—  Nu  er  det  Iwona. 

—  Iwona  er  smuk,  sagde  Joan. 

—  Ja,  sagde  Josef,  dejlig  er  hun  s'gu  —  og 
han  førte  langsomt  Striglen  ned  ad  sit  eget 
ungarske  Ben  —  naar  man  har  set  hende. 

Han  striglede  igen  paa  „Amour"s  skinnende 
Krop  til  han  sagde: 

—  Men  man  ka'  vel  ikke  fortænke  et  Fruen- 
timmer i,  at  hun  ikke  holder  til  med  saadan  et 
Jammerskræ  og  saadan  som  Gud  har  mærket 
ham. 

Joan  steg  ned  fra  Havrekassen. 

—  Hr.  Joan  rider  heller  aldrig  mer,  sagde 
Josef.  Han  havde  uvilkaarligt  sagt  „Hr."  Joan 
ved  at  sé  hen  paa  hans  Ansigt. 


73 

Men  Joan  var  allerede  gaaet  hen  over  Gaar- 
den  og  op  ad  Trappen  ind  i  Stuerne  med  de 
blændede  Vinduer. 

En  Dag,  da  Joan  sad  over  sine  Bøger,  ban- 
kede det  paa  Døren : 

—  Kom  ind,  raabte  han. 

—  Kom  ind. 

Da  Døren  gik  op,  var  det  Peter,  som  stod 
der.  Han  havde  taget  sine  Støvler  af  og  de  alt- 
for lange  Arme  hang  slappe  ned  foran  ham,  lige 
til  hans  Knæ. 

—  Hvad  vil  du,  Peter,  spurgte  Joan. 
Peter  gik  to  Skridt  frem  paa  sine  Sokker: 

—  Jeg  vilde  gerne  .  .  .  vilde  gerne  si'e  Hr. 
Joan,  for  Herren,  da  han  ikke  er  tilstede  .  .  . 
vilde  jeg  si'e,  at  .  .  . 

Peter  løftede  sine  Øjne  —  han  talte  saa 
sært,  med  en  Stemme  ligesom  fra  en  Valse  — : 

—  Si'e,  at  nu  maatte  jeg  rejse. 

—  Vil  Peter  rejse? 

Den    Puklede    blev  staaende    i    den    samme 

Stilling,    men    det    var  som    de    skæve   Skuldre 
faldt  længer  ned: 

—  Ja,  nu  maa  jeg  rejse. 
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Han  talte  med  den  samme  Stemme  og  paa 
hans  Kinder  brændte  der  to  Pletter. 

—  Hvor  skal  du  saa  hen?  sagde  Joan,  der 
var  gaaet  tre  Skridt  frem  og  spurgte  ganske 
sagte : 

—  Hvor? 

Peter  havde  drejet  sit  Hoved  som  et  Dyr 
ved  en  pludselig  Lyd,  som  det  ikke  har  ventet. 

—  Ja,  sagde  Joan,  hvor  vil  du  saa  være? 
Den  puklede  Peter  stod  et  Øjeblik: 

—  En  rejser  hjem. 

—  Hjem  til  sit  Land. 

Joan  havde  lukket  sine  Øjne  fuldt  op  — 
et  Nu. 

—  Jeg  rejser  herfra,  sagde  Peter  ud  i  Luften. 
Men  paa  en  Gang  havde  Peter  kastet  sig  ned 

paa  Gulvet  og  rettede  sig  halvt  op  igen  og  sad 
paa  Hug  med  Hagen  ned  paa  de  spidse  Knæ 
og  Armene  slaaet  op  i  det  ukæmmede  Haar  og 
hulkede  og  hulkede,  som  om  han  rallede. 

Og  han  mumlede  gennem  sin  Hulken  en 
Strøm  af  Ord: 

—  Ak,  hjælp  mig,  lille  Herre,  hjælp  mig, 
lille  Herre,  hjælp  mig. 

Joan  vidste  ikke  selv,  hvad  han  sagde: 
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—  Du  maa  staa  op  —  Du  maa  staa  op. 

—  Peter  Brændehugger,  Peter  Brændehug- 
ger, staa  dog  op. 

Han  vilde  gaa  hen  imod  ham  og  tage  om 
ham  men,  paa  én  Gang  greben  af  de  ganske  Un- 
ges Angst  eller  Væmmelse  for  alt,  hvad  der  er 
vanført,  blev  han  staaende  igen  og  sagde  kun, 
forskrækket  i  Stemmen: 

—  Staa  op,  staa  op. 

Forvildet,  men  som  den,  der  er  vant  til  at 
lyde,  rejste  Peter  sig  op  fra  Gulvet: 

—  Ja,  ja,  sagde  han  tung  og  de  lange  Arme 
faldt  ind  foran  ham,  slapt  ligesom  før. 

Og  med  ét  huskende,  hvorfor  han  egentlig 
var  kommen,  begyndte  han  at  klynke  —  med 
de  Fattiges  ligesom  faglærte  Klynken: 

—  Aa,  han  havde  ingen  Ting,  aa,  min  lille 
Herre,  og  han  var  som  den  nøgne  paa  Mar- 
ken .  .  .  Herre,  som  en  nøgen  paa  Marken  .  .  . 
Men  hvis  den  lille  Herre  vilde  være  saa  naadig 
og  god,  saa  god  og  naadig  og  kunde  give  mig 
bare  til  Koften  og  en  Vams  —  en  Vams  til 
naar  jeg  maa  rejse  .  .  . 

Men  som  om  det  ene  udtalte  Ord  igen  lod 
alle  hans  forrige  Tanker  vende  tilbage,  begyndte 
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han  at  hulke  som  før,  mens  Øjnene  stod  frem 
af  hans  Hoved,  som  dreves  de  af  selve  hans 
Hjertes  Slag  ud  af  deres  Huler: 

—  Aa,  hjælp  mig,  lille  Herre,  hjælp  mig, 
lille  Herre,  hjælp  mig. 

Han  greb  med  sine  vanføre  Hænder  om 
Joans  Albu  —  mens  Joan  sagde  og  kunde  næ- 
sten ikke  tale: 

—  Vi  skal  nok  hjælpe  Dig,  vi  skal  nok 
hjælpe  Dig. 

Og  da  Peter  blev  ved  at  græde,  sagde  han 
og  vilde  trøste  ham  og  stod  dog  endnu  tre 
Skridt  fra  ham : 

—  Hører  Du,  hører  Du,  vi  skal  købe  det 
alt  sammen  i  Orsowa. 

Pludselig,  greben  af  dette  at  trøste,  blev  han 
ved  at  tale: 

—  Vi  skal  købe  Dig  en  Vams  og  vi  skal 
købe  en  Trøje  —  idag  i  Orsowa  —  vi  skal  ta'e 
over  og  købe  Dig  alting. 

—  Nu  i  Eftermiddag,   i  Orsowa. 

Peter  stod  kun  og  ludede  med  Hovedet: 

—  I  Eftermiddag,  sagde  Joan,  skal  vi  ta'e 
til  Orsowa. 

Den  Puklede  var  gaaet.    Han  havde  næsten 
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ingenting    sagt.      Han    havde    bare   holdt  sig   et 
Øjeblik  ved  Dørkarmen. 

Men  Joan  kaldte  paa  Josef  og  raabte  paa 
Dmeter  og  sagde  til  om  Baaden,  paa  én  Gang 
greben  af  en  Slags  Iver  efter  at  kunne  ordne 
som  en  Voksen  og  faa  i  Stand 

—  Hvor  skal  Du  hen?  sagde  Ane,  der  kom 
løbende  ned  i  Hallen. 

—  Vi  skål  til  Orsowa,  sagde  Joan. 

—  Hvem  —  hva'  for  no'en?  Hva'  for? 
Ane  saå  ham  selv  tage  sit  Tøj  og  pludselig 
sagde  han: 

—  Peter  og  jeg. 

—  Saa  vil  jeg  med.  Jeg  vil  med.  Du  faar 
ikke  Lov  at  rejse  alene. 

—  Saa  ta'er  jeg  med,  sagde  hun  og  løb  op 
ad  Trappen,  mens  Joan  gik  ud  i  Gaarden.  Peter 
stod  der  allerede.  Han  havde  en  skiden  Pels 
paa,  der  var  ombunden  med  et  Reb.  Han  lig- 
nede en  Savsmuldsæk,  som  han  stod  dér. 

—  Strømmen  er  stærk,  Hr.  Joan,  sagde  Jo- 
sef, der  ventede  i  Baaden. 

—  Pas  paa,  Herre,  sagde  Dmeter  og  hjalp 
Joan. 
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Oppe  paa  Vejen  kom  Ane  løbende.  Hun 
var  udstafferet  som  til  Altergang  i  Vejle  Kirke. 

—  Skal  hun  med?  spurgte  Josef. 

—  Ja,  svarede  Joan. 

De  kom  alle  i  Baaden.  Strømmen  var  saa 
stærk,  at  Baaden  var  ved  at  dreje  med  dem. 
Ane  sad  med  foldede  Hænder  i  de  sorte  Hand- 
sker. Vinden  havde  sat  hendes  Hat  paa  Skæv. 
Peter  rørte  sig  ikke.  Det  brede  Ansigt  dukkede 
frem  af  Pelsens  skidne  Uld,  saa  ubevægeligt, 
som  var  det  dødt. 

Paa  Molen  sad  der  kun  to  gamle  Mænd  og 
saa  paa  deres  egne  spidse  Knæ.  Men  Skild- 
vagterne paa  Bastionen  vendte  sig  og  saa  efter 
dem.  Joan  gik  ved  Siden  af  den  Puklede,  bag- 
ved dem  kom  Ane.  Vinden  paa  Floden  havde 
revet  hendes  Haar  op,  saa  det  stod  som  Totter 
paa  hende  over  Panden ,  under  den  Vejle- 
Hat. 

Peter  rokkede  et  Par  Skridt  bag  Joan.  Han 
gik  saa  underligt,  som  et  virrende  Dyr,  der 
bliver  trukket  i  en  Snor. 

Der  var  ingen  i  Smøgen. 

Men  pludselig  røg  Skrædderens  Dreng  ud 
af  en  Gadedør   og  blev  staaende  foran  Joan  og 
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foran  Peter,  med  aaben  Mund,  før  han  løb  igen, 
frem  imod  Torvet,  over  mod  Vagten: 

—  Hej,  hej,  nu  kommer  han  uden  Fædre- 
land. 

Skrædderens  Søn  skreg  det: 

—  Halløj,  halløj,  han  er  rykket  ud  med  Be- 
folkningen. 

Et  Par  Sergeanter  kom  til  Vinduerne  i  Vag- 
ten og  begyndte  at  lé,  mens  Soldaterne  løb  ud, 
med  Hænderne  i  deres  Lommer,  og  lo.  Den 
ene  Sergeant  havde  lukket  Vinduet  op  og  lo, 
saa  han  duvede  ud  over  Karmen: 

—  Han  rykker  ud,  han  rykker  ud  med 
Garden,  raabte  han. 

Og  Soldaterne,  der  lo,  saa  de  holdt  sig  i 
Siderne,  raabte  Befalingsmandens  Ord : 

—  Sé  Garden  fra  Øen,  sé  Garden  fra  Øen. 
Bødkerens  Søn  var  kommen  ud  paa  Trappen 

og  skingrede  ud  over  Fortovet: 

—  Sé,  sé,  det  er  den  gale  Jomfru  —  sé,  sé, 
den  Gale  og  den  Puklede. 

—  Hurra,  Hurra  for  Uden  Fædrelands  Garde. 
Soldaterne    skreg    det    først    —    saa    raabte 

Bødkerens  Søn  det: 

—  Hurra,  Hurra  for  Uden  Fædrelands  Garde. 
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Joans  Fødder  vilde  ikke  ret  finde  Jorden. 
Men  han  gik  videre. 

Saa  pilede  Skrædderens  Søn  lige  frem  imod 
ham,  og  svingende  sin  Hue,  som  svang  han  en 
Fane,  raabte  han,  lukt  ind  i  Joans  Ansigt: 

—  Hurra  for  Uden  Fædrelands  Garde. 
Ane   var   bleven  staaende :  med  Hatten    paa 

Skæv  og  alle  Haartotter  strittende  stod  hun 
som  en  Forvildet,  til  hun  løb  frem  mod  Skræd- 
derens Søn  med  løftet  Haand  og  skreg: 

—  For  den  skidte  Knægt. 

Men  Joan  havde  grebet  hendes  Haand: 

—  Ane,  la'  være, 

og  Ane  lod  Haanden  falde  og  havde  fornummet, 
at  Joan  han  skjalv  som  den,  der  skælver  lige 
ind  i  sit  Hjerte. 

—  Hurra  for  Garden. 
De  peb  og  de  sang. 

—  Josse,  Josse,  sagde  Ane.  Hun  var  paa 
én  Gang  blevet  ganske  stille: 

—  Josse,  lad  os  gaa. 

—  La'  os  gaa. 

Men  de  skreg  og  raabte  foran  og  bagved  og 
fra  Trapperne: 
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—  Sé  den  gale  Jomfru.  Det  er  hans  Amme, 
det  er  Uden  Fædrelands  Amme. 

Joan  havde   paany  grebet  om  Anes   Haand : 

—  Kom,  sagde  han. 

Han  vidste  ikke,  at  Taarerne  rullede  ud  af 
hans  Øjne  og  stivnede,  for  saa  kolde  var  hans 
Kinder. 

—  Josse,  lille  Josse. 

—  Hurra  for  Garden. 

Saa  begyndte  han  at  sé  paa  Jordens  Stene 
og  paa  sine  egne  Fødder.  Han  maatte  gaa  frem 
over  Stenene.  Men  alligevel  saa  han  —  og 
vidste  ikke  hvordan  —  alle  Vinduer,  Oberstens 
Vinduer  og  Kommandantens  Vinduer  og  Ma- 
rinkas  Vindu,  hvor  alle  Ansigter  lo. 

Og  pludseligt  drejede  han  sit  Hoved,  og  i 
et  eneste  Nu  saa  han  i  Vindu  ved  Siden  af 
Vindu,  i  Dørene,  Dør  ved  Dør,  alle  de  leende 
Menneskeansigter  —  som  en  Ring,  mens  den 
Puklede  gik  saa  langsomt  bag  ham. 

Men  paa  én  Gang  blev  Joan  staaende  og 
aabnede  sin  Mund  som  den,  der  vil  skrige,  og 
skreg  ikke,  eller  skreg  kun  et  Skrig,  som  aldrig 
fik  Lyd: 

—  Dér   paa    Hjørnet,    paa    Simons    Hjørne, 

Herman  Bang.  6 
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dér  paa  Trappen  stod  Madam  Simon,  tykke  Fru 
Simon  og  David  og  alle  Simons,  Jødesimons 
Børn  —  —  og  de  raabte  —  og  den  mindste 
peb  —  og  de  skreg: 

—  Sé  ham,   sé  ham,   ham  uden  Fædreland. 
De  raabte  højest. 

—  Sé  ham,  sé  ham,  Uden  Fædreland  med 
sin  Garde. 

Jøden,  Simon,  David  og  alle  de  Jødens  Børn. 

Det  var  som  Joan  ikke  saå  mere  og  hørte 
ikke.     Jo,  Ane,   der  græd  saa  sagte,  hørte  han. 

Saa  var  han  paa  Beklædningsmagasinets 
Trappe. 

De  to  unge  Mænd  bag  Disken  lo  til  hinan- 
den i  et  Spejl,  mens  de  høfligt  handlede.  Joan 
gik  med  dem  rundt  mellem  Stativerne,  hvor  de 
færdige  Klæder  hang  i  lange  Rækker. 

Ane  greb  om  hans  Hænder: 

—  Josse,  Josse,  sagde  hun:  Ka'  vi  ikke  bli'e 
her,  til  det  bli'r  mørkt. 

Men  Joan  rev  sig  løs. 

Butiksdøren  gik,  det  var  den  hvide  Officer, 
der  kom. 

—  Goddag,  Grev  Joan,  sagde  han  og  gav 
Joan  sin  smalle  Haand  med  et  Tryk. 
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Da  Joan  rørte  Officerens  Haand,  sitrede  hans 
Skuldre  som  i  et  Ryk,  og,  et  Nu,  faldt  hans 
Hoved  ind  mod  hans  Arm  —  saa  tungt  som 
noget  Dødt. 

Men  Officeren  slap  Joans  Haand  —  maaske 
fordi  han  var  bange  for,  at  Joan  ellers  skulde 
komme  til  at  græde  —  og  sagde: 

—  Jeg  skulde  ha'e  et  Par  Handsker,  og  han 
prøvede  længe  Handskernes  Skind. 

—    Skal    De    ned    til    Baaden,    Grev  Joan? 
spurgte  han,  da  alt  var  købt  til  den  Puklede. 

—  Ja,  sagde  Joan,  og  paa  en  Gang  holdt 
hans  Hænder  saa  fast  om  Diskens  Kant,  som 
før  om  selve  Baadens  Ræling. 

—  Saa  kan  vi  følges,  sagde  Officeren:  jeg 
skal  samme  Vej. 

De  gik  ud. 

Joan  vidste  ikke  selv,  at  han  gik  ved  Siden 
af  den  hvide  Officer,  selv  saa  rank  som  Sol- 
daten i  et  Geled  —  over  Torvet.  Peter  gik 
bagved,  med  sin  store  Byldt  med  alle  de  nye 
Klæder.     Ane   holdt  Øjnene   saa  stift  paa  Joans 

Ryg- 
Midt  paa  Torvet  standsede  Joan: 

6* 
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—  Farvel  saa,  Peter,  sagde  han  med  saadan 
en  tydelig,  tillært  Stemme. 

Den  hvide  Officer  havde  set  paa  Joan.  (Hvem 
er  det,  han  minder  om?  fløj  det  gennem  hans 
Hoved,  og  i  samme  Nu  havde  han  tænkt  paa 
den  unge  Majestæt:  Ja,  det  var  ham.) 

—  Saa  rejs  Du  nu,  Farvel,  sagde  Joan  og 
tog  den  Pukledes  Haand,  som  han  altid  havde 
været  bange  for: 

—  Farvel. 

Peter  vilde  tale,  men  Joan  havde  vendt  sig 
og  de  gik  videre  —  mens  den  Puklede,  midt 
paa  Torvet,  pludselig  gav  sig  til  at  svinge  sin 
Byldt,  enten  i  en  Slags  Fortvivlelse  eller  maa- 
ske  i  en  endeløs  Glæde. 

Soldaterne  ved  Vagten  havde  rettet  sig  og 
hilste  den  hvide  Officer,  der  var  standset  ved 
Smøgen,  mens  han  førte  sine  Øjne  henover 
Kæden  af  alle  Ruders  maabende  Hoveder. 

—  Farvel,  Grev  Joan,  sagde  han: 

—  Nu  rejser  jeg. 

—  Hvorhen  skal  De  rejse? 

—  Bort. 

Og  lidt  efter  sagde  den  hvide  Lieutenant: 
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—  Min  Fa'r  er  død,  saa  nu  er  jeg  saa  rig, 
at  jeg  kan  flygte  —  — 

—  Flygte?  sagde  Joan  og  forstod  ham  slet 
ikke. 

—  Ja,  sagde  Lieutenanten,  og  løftede  sit 
Hoved  mod  Pladsens  leende  Ansigts-Lænke,  der 
var  spændt  fra  Hus  til  Hus: 

—  Flygte  for  de  Dyr,  som  kalder  sig  selv 
for  Mennesker. 

—  Farvel,  Grev  Joan,  sagde  han  og  gav 
uvilkaarligt  Joan  Ujhåzy  et  Haandslag  som  til 
en  Kammerat  i  Majestætens  Livkorps. 

Joan  havde  lukket  Øjnene  sammen  som  i 
en  Anstrængelse  for  at  forstaa. 

—  Farvel,  sagde  han  saa. 

—  Farvel  til  Dem. 

Og  skønt  han  ikke  vilde  løbe,  løb  han  dog 
—  ned  ad  Smøgen,  de  første  Skridt: 

—  Kom,  Ane. 

—  Ja,  Josse,  ja,  Josse. 
De  var  i  Baaden. 

Men  saa  rapt,  som  var  de  skudt  op  af  Jor- 
den, løb  pludselig  alle  Drenge,  hele  Sværmen 
og  alle  Knægte,  sammen  paa  Molen  og  sendte  i 
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Kor  en  eneste  hvislende  Piben  ud  mod  Baaden, 
ud  imod  dem  —  som  om  Kugler  peb  i  Vandet. 
Joan  sad  midt  i  Baaden.  Hans  Ansigt  var 
løftet,  mens  de  knyttede  Hænder  laa  paa  hans 
Knæ. 

—  Leve  den  gale  Amme,  leve  den  gale 
Amme. 

Og  de  peb  igen,  mens  Josef  og  Dmeter 
løftede  deres  Aarer,  som  kunde  de  naa  at  slaa. 

—  Ro,  sagde  Joan. 

—  Vel,  Grev  Joan,  sagde  Josef  og  de  roede. 
Saadan  havde  Josef  aldrig  set  den  unge  Herre 
se  ud  i  sit  Ansigt. 

Joan  rørte  sig  ikke.  Han  holdt  bestandig  sit 
Ansigt  opad  og  hans  Øjne  var  aabnede  saa  stort, 
som  vilde  han  stirre  ind  i  selve  Himlens  Hjerte. 

—  Ro  til  Byen,  sagde  han  og  flyttede  ikke 
sine  Øjne. 

—  Vel,  Grev  Joan,  sagde  Josef. 
Raabene  døde  hen  over  Vandet. 

—  Hvor  ska'  vi  hen?  klynkede  Ane,  hvis 
Ansigt  var  opsvulmet  af  Skrækken  og  af  Kulde, 
som  havde  hun  Tandpine: 

—  Hvor  ska'  vi  hen? 

—  Du  skal  gaa  hjem,  sagde  Joan. 
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De  lagde  til  ved  Byens  Bro. 

—  Gaa  saa  hjem,  sagde  Joan  til  Ane. 
Hun  turde  ikke  svare. 

Joan  gik  saa  fast  med  højtbaaren  Nakke. 

Han  gik  hen  over  Pladsen  og  aabnede  Kirke- 
gaardens Laage.  Der  var  mørkt  i  Kirken,  men 
han  saa  det  ikke  og  Vejen  kendte  han.  Én 
efter  én  tog  han,  med  kolde  Hænder  og  mens 
han  saa  de  Hellige  ind  i  de  malede  Ansigter, 
Blomsterkostene  bort  fra  de  døde  Altre. 

Saa  gik  han  hjem. 

—  Hvor  længe  I  blev  borte,  sagde  Hr.  Chri- 
stopulos,  der  vilde  sé,  om  Joan  vilde  tale  om 
alt  det,  som  Ane  allerede  havde  fortalt. 

—  Ja,  sagde  Joan  blot  og  satte  sig  hen. 
Han    sagde    ikke   mer.     Men    paa   én    Gang 

løftede  han  Ansigtet  og  saa  over  paa  Hr.  Chri- 
stopulos: 

—  Er  vi  egentlig  rige?  sagde  han. 
Hr.  Christopulos  blev  helt  forbavset: 

—  Ja,  sagde  han:   I  er  rige. 

—  Meget  rige?  spurgte  Joan  igen. 

—  Ja,  I  er  meget  rige. 

—  Naa,  sagde  Joan  og  talte  ikke  mer. 
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Men  det  blev  snart  Sommer.  Hr.  Christo- 
pulos  rejste,  og  om  Efteraaret  skulde  Joan  til 
Kostskolen,  til  Hr.  Dupierres  Kostskole  i  Paris. 

Joan  red  ved  Siden  af  sin  Fader.  De  red 
Øen  rundt.  Aftenen  begyndte  at  falde  paa  og 
Floden  blev  mørk.  Bønderne,  der  sad  med  deres 
Piber  udenfor  deres  Gavle,  rejste  sig  til  Hilsen, 
saa  deres  Kofter  rørte  Jorden. 

Det  var  Sognefogden,    som    tog  sin  Hue  af: 

—  Farvel,  Herre. 

—  Farvel,  Carol. 
Joan  hilste  dem  alle. 

Men  gamle  Maria  steg  over  sit  Gærde  og 
kyssede  Joan  paa  Haanden. 

—  Lev  vel,  Maria. 

To  Piger  vaskede  ved  Floden,  mens  deres 
Vasketræer  klang.  Yderst  paa  Pynten  førte 
„Moders  Mølle"  langsomt  sine  sejlbehængte 
Vinger  gennem  Aftenens  mørknende  Luft. 

Joan  havde  løftet  sit  Ansigt:  Akazierne  over 
hans  Hoved  duftede  saa  sødt.  Inde  i  Skyggen 
af  Træerne  brød  Taarerne  stille  ned  af  hans 
Kinder. 

De  red  op  mod  Borgen  og  de  bandt  deres 
Heste.     Joan    gik    op  paa  Grusbunken  nær  ved 
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Muren  og  han  førte  sine  Øjne  fra  Smuglernes 
Huse  frem  over  Vejen  og  hen  over  Byen  og 
Kirken  og  „Slottet"  —  op  imod  Møllen. 

—  Hvad  er  det?  sagde  Joan  og  havde  drejet 
sit  Hoved,  mens  Faderen  bøjede  sig  frem,  ud 
over  Muren: 

—  Stille,  raabte  han. 

—  Stille  —  er  her  da  aldrig  Fred, 
medens    skingrende    Stemmer    blev    ved    at 

raabe : 

—  Paa  ham,  paa  ham,  det  serbiske  Svin  — 
og  en  Flok  af  de  rumæniske  Karle  stormede 
frem  over  Vejen,  bag  efter  Ignåz,  efter  ham, 
alle. 

—  Stille,  raabte  Faderen  igen,  og  Karlene 
løftede  deres  Hoveder  og  dukkede  dem  igen, 
som  havde  de  faaet  et  Nakkedrag  og  tav  og 
sneg  sig  videre,  en  efter  en,  forbi  Muren,  hvor 
Faderen  stod. 

—  Fa'r,  sagde  Joan :  Ignåz  var  blodig  i 
Ansigtet. 

—  Ja,  svarede  Faderen  og  knyttede  sin 
Haand:  her  kradser  vi  Øjnene  ud  paa  hinanden, 
til  vi  alle  bli'r  blinde. 

Han  vendte  sig  om: 
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—  Kom,  vi  skal  hjem. 

De  stod  op  paa  deres  Heste  og  red  tause, 
indtil  Faderen  sagde,  som  sluttede  han  en  lang 
og  hemmelig  Tankegang: 

—  Men  nu  skal  du  jo  herfra. 

Joan  svarede  ikke.  Hans  Strube  skjalv,  i 
Ryk,  bag  den  høje  Flip. 

Faderen  talte  igen  og  sagde,  mens  han  saå 
frem  over  Hestens  Hoved: 

—  Og  i  Frankrig  er  man  venlig  mod  de 
Fremmede. 

Joan  holdt  saa  fast  om  Tømmerne,  og  sagte 
sagde  han: 

—  Fa'r,  hvor  rejser  du  hen  —  i  Vinter? 
Det  var,    som  Faderen  ikke  havde  hørt  det. 

Han  tav  et  Nu.     Men  saa  sagde  han: 

—  Nu  bli'er  jeg;  nu  er  jeg  vendt  tilbage  — 

—  tilbage  her,  sagde  han. 

Joan  havde  aldrig  hørt  sin  Fader  stamme 
saadan,  og  han  vilde  gribe  om  hans  Arm  og 
gjorde  det  ikke  og  hans  Haand  faldt  ned. 

Men  paa  én  Gang,  mens  pludselig  en  Flod 
af  Blod  flød  op  mod  hans  Hals,  sagde  han 
—  og  hans  Stemme  klang,  som  udpressede  han 
Ordene: 
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—  Fa'er,  hvorfor  har  vi  intet  Fædreland? 
Faderen  havde  svaret: 

—  Ujhåzy'erne  fik  intet. 

De  talte  ikke  mere.  Paa  Trappen  mellem 
Søjlerne  skiltes  de. 

Joan  gik  ind  i  sin  Stue.  Maanen  var  kom- 
men frem  og  dens  Lys  faldt  ind  i  Rummet. 
Joan  stod  med  Ryggen  mod  Vinduet.  Det  gamle 
Chatol  fra  Vejle  og  Munkebjerg  paa  Væggen  og 
den  hvide  Lampe  og  „Skumringen"  og  Anes 
Skriftsprog  over  Sengen  —  alting  blev  saa 
tydeligt,  i  Maanens  Skær,  som  det  meget  fjerne 
kan  blive  det,  eller  ogsaa  ofte  det,  som  man 
sér  gennem  Taarer. 

Joan  saå  hver  en  Ting  og  hvert  et  Billede: 
Saa  høje  Parthenons  Søjler  var.  Dér  var  Hr. 
Christopulos  nu  —  i  sit  Land. 

Joan  vendte  sig,  om  mod  Vinduet. 

Saa  klart  Lyset  dog  var.  Kun  Poplernes 
Skygger  laa  frem  over  Gaarden  mod  Huset  som 
to  mørke  og  udstrakte  Arme. 

Joan  gik  i  Seng,  men  han  sov  ikke.  Var 
det  Tømmerflaaderne,  han  hørte?  Ja,  nu  gled 
de  ned  ad  Floden,  da  det  var  maanelyst.  Hvor 
Chatollet  blev   stort,    naar  Maanen  skinnede  — 
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som  det  blev  dobbelt  saa  stort.  Da  hans  Mo'er 
levede,  laa  der  smaa,  visne  Kranse  i  alle  Skuffer, 
smaa  visne  Kranse  mellem  hendes  Klæder  .  . 
Hun  græd  saa  tit,  naar  hun  sad  under  Mølle- 
vingerne og  saa  efter  Tømmerflaaderne  —  Flaa- 
derne,  naar  de  drev  med  Floden  .  .  . 

Døren  gik  saa  sagte. 

Det  var  Ane. 

Hun  listede,  paa  Sokker,  ind  ad  den  halv- 
aabne  Dør,  frem  over  Gulvet. 

Men  Joan  —  og  han  vidste  ikke  selv,  hvor- 
for  han   gjorde  det  —  havde  lukket  sine  Øjne. 

Han  hørte  hende  gaa  tilbage  over  Gulvet, 
og  han  aabnede  sine  Øjenlaag. 

Ane  havde  sat  sig  ned,  ned  paa  Gulvet 
med  Ryggen  til  Chatollet.  Med  de  sammenfaldne 
Skuldre,  ubevægelig,  lige  i  Maaneskæret  —  lig- 
nede hun  et  søndret  Ler. 


Luxembourgs  Have  var  deres  Have  hos  Hr. 
i  Dupierre. 

Joan  gik  derind  i  Middagsstunden  og  satte 
sig  under  Træerne.  Der  var  stille  endnu  og 
Duerne  kurrede  paa  Dronningernes  Stenkroner, 
mens  hvide  Børn  fra  Bassinernes  Kant  satte 
Skibe  ud  at  sejle  under  Solen,  og  Bonnerne 
sad,  ranke,  med  deres  stille  Ansigter,  rundt  i 
Skyggen.  Men  lidt  efter  lidt  brød  Studenterne 
ind  i  Flokke,  der  pludrede  og  snakkede  og 
blandede  deres  Maal  —  og  de  fra  den  engelske 
Skole  kom  og  de  fra  Akademierne.  De  var 
i  Uniform. 

Joan  sad  ene.  Men  Menneskenes  Ansigter 
kendte  han  fra  Dag  til  Dag. 

De  skilte  sig  ud  fra  hverandre,  og  to  og 
to  gik  de  og  talte  under  Træerne. 

De    to    var    Grækere,    jo,   Joan    havde    hørt 
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det,  at  de  talte  Hr.  Christopulos'  Sprog.  Nu 
var  han  død,  Hr.  Christopulos.  Han  sagde  saa 
tit  derhjemme: 

—  Joan,  Grækerblodet  er  rødest  i  Verden. 
Nu  havde  de  dræbt  ham  dér  i  Makedonien  og 
han  havde  givet  sit  Blod  .  .  . 

Der  var  død  saa  mange  derhjemme  —  og- 
saa  Josef  i  Stalden  var  død.  Hvem  mon  der 
nu  skulde  have  hans  Penge,  som  han  altid 
samlede,  nu,  hvor  han  aldrig  kom  hjem  at  gifte 
sig  i   Ungarn. 

Der  gik  de  to  Japanere.  Men  Prins  Chira 
var  ikke  med  dem.  Hm,  ja,  alle  Japanere  gik 
med  Briller.  Hr.  Lemaistre  sagde,  det  var  for 
at  skjule  deres  Øjne. 

Alle  talte  rundtom.  Strygejomfruerne  fra 
Rue  de  L'Abbé  de  L'Epée  drog  forbi  som  en 
hvid  Sværm.  De  havde  Violer  i  deres  Bryst. 
Hvor  de  slog  og  virrede  med  Hovederne,  mens 
de  gik.  Hjemme  var  Violerne  allerede  visnede 
under  Vinstokken. 

—  Joan. 

Joan  Ujhåzy  vendte  sit  Ansigt.  Det  var 
Harald  Nissen,  der  raabte: 

—  Flaget  er  kommet.     Her  er  det. 
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Harald  Nissen  svingede  en  Pakke  i  sin 
Haand : 

—  Kom  hjem,  sagde  han:  saa  hænger  vi 
det  op. 

—  Ja,  straks,  sagde  Joan,  men  Harald  løb 
videre,  svingende  sin  hvide  Pakke  og  raabende 
til  alle,  han  kendte  —  og  Harald  Nissen  kendte 
de  hundrede  — : 

—  Nu  har  jeg  faaet  Flaget  —  nu  har  jeg 
faaet  Flaget  .  .  . 

—  Oui,  oui  le  drapeau  de  la  Norvége. 

Der  kom  tre,  fire  Studenter,  som  hørte  det. 
De  raabte  og  lo: 

—  Hej,  hej,  lad  os  sé  det. 
Og  nogle  flere  lo: 

—  Ja,  lad  os  sé  det. 

—  Det  skal  I,  raabte  Harald.  Vaskepigerne 
var  løbet  til  og  nogle  Studenter,  mange  Stu- 
denter: 

—  Vi  vil  sé  det,  raabte  de. 

—  Det  skal  I,  raabte  Harald,  det  skal  I  — 
Han    havde   revet   Flaget   ud   af  Pakken  og 

sprang  op  paa  en  Bænk.  Flaget  holdt  han  frem 
for  sig,  i  begge  Arme,  og  svingede  det,  over 
dem,  i  Solen : 
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—  Det  er  Norges  Flag,  raabte  han  og 
knejste  med  sit  Hoved,  der  var  lyst  som  et 
Aks:  Her  er  Norges  Flag. 

Studenter  og  Damer  og  Piger   lo  og  skreg: 

—  Leve  Norges  Flag  —  —  Vive  la  Nor- 
vege. 

—  Ja,  Leve,  Leve,  raabte  Harald  saa  han 
skreg,  til  fire  unge  Mænd  rev  ham  ned  af 
Bænken  og  satte  ham  op  paa  deres  Skuldre 
og  bar  ham  hen  under  Kastanjerne,  mens  de 
sang  og  hele  Flokken  lo. 

—  Vive  le  drapeau  de  la  Norvége. 

Men  Harald  sprang  ned  og  løb  med  sit 
Flag. 

Joan  havde  rejst  sig  og  stirret  paa  det  ud- 
foldede Banner.  Saa  bøjede  han  Hovedet  og 
gik  —  lukt  ind  paa  et  Par  Mennesker. 

—  Er  De  blind?  sagde  den  Ene. 

Men  Joan  hørte  det  ikke  og  gik  blot  videre. 
Han  bøjede  ind  i  Gange,  hvor  der  ingen  var 
—  kun  nogle  Arbejdere,  der  paa  Bænkene 
blæste  deres  Cigaretters  blaa  Røg  ud  i  den 
blaa  Luft.  Paa  de  lystgrønne  Plæner  havde 
Gartnerne  forladt  deres  Arbejde  og  et  Par  Pal- 
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mer  ventede  endnu   i  deres  hvide  Kæmpebaljer 
paa  at  blive  indlemmede  i  Foraarets  Jord. 

Kun  en  enkelt  Gartner  gik  endnu,  maa- 
lende,  rundt  om  en  Palmegruppe  —  saa  nær- 
mere og  saa  fjærnere,  dømmende  om  Træernes 
Lys  og  deres  Skygge.  Han  hilste  Joan.  Joan 
var  kommen  til  at  elske  alle  Træer.  De  stod 
saa  stille.  De  modtog  Sol  og  modtog  Slud  og 
var  stille.  Joan  talte  med  deres  Gartnere  og 
kendte  dem  alle. 

—  Hvor  her  er  smukt,  sagde  Joan. 

—  Ja,  sagde  den  unge  Mand:  her  er  kønt. 
Men  Parkerne  er  dog  meget  dejligere  i  Lon- 
don. Ja,  En  skulde  være  blevet  i  England. 
Dér  tjente  jeg  det  dobbelte  om  Ugen  .  .  . 

—  Hvorfor    blev   De    saa    ikke    i  England? 
Den  unge  Gartner  stod  et  Øjeblik: 

—  Jeg  véd  ikke,  hvordan  det  er,  sagde  han 
og  paa  én  Gang  smilede  han  op  i  den  lyse 
Luft:  Men  en  Franskmand  trives  dog  kun  i 
Frankrig. 

De  tav  et  Nu.     Saa  sagde  Joan: 

—  Nu  skal  de  Palmer  i  Jorden. 

—  Det    skal    de.      De    er    osse    kønne,    og 

Herman  Bang.  7 
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alligevel,  hvad  er  det  for  Træer  .  .  .    Nej,  i  Al- 
gier er  der  Palmer. 

—  Har  De  ogsaa  været  i  Algier,  sagde 
Joan. 

—  Om  jeg  har  —  og  den  unge  Mand  talte 
pludseligt  ligesom  med  et  Smæld,  stolt  som  alle 
Parisere,  der  har  set  et  Fremmedland  — :  jeg 
var  der  i  otte  Maaneder. 

—  Det  var  længe. 

Gartneren  stod  og  saå  paa  sine  Palmer: 

—  Men,  sagde  han:  Man  skulde  nu  aldrig 
flytte  saadanne  Træer  fra  den  Jord,  hvor  de  hører 
til.     Alting  skulde  blive,  hvor  det  hører  hjemme. 

—  Det  er  sandt,  sagde  Joan,  og  den  unge 
Gartner  flyttede  pludselig  sine  Øjne  ved  noget 
i  hans  Stemme  og  sagde: 

—  Hva'  for  Træer  vokser  der  i  Herrens 
Fædreland? 

—  Mit  Land,  sagde  Joan,  mit  Land  det  er 
saa  langt  herfra. 

Og  Gartneren  hilste  ham  igen: 

—  Farvel,  monsieur,  sagde  han. 

Joan  gik  ud  af  Porten  og  over  Gaden  ind  i 
Kostskolens  Hus.     Klasseværelserne  var  tomme 
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og  Stentrapperne  frøs  endnu  af  Vinterens  lange 
Kulde. 

Døren  til  Taleværelset  stod  aaben  og  han 
saå  Josef  Aponyi  sidde  foran  en  Dame,  hvis 
graa  Slæb  laa  langt  hen  ad  Gulvet. 

Harald  Nissen  stod  paa  den  næste  Trappe- 
afsats : 

—  Hvor  bli'er  du  af?  sagde  han.  Vi  skal 
ha'e  Flaget  hængt  op.  Det  skal  hænge  over 
min  Seng. 

—  Det  maa  det  ikke,  sagde  Joan. 

—  For  hvem? 

Joan  løb  forbi  Elevernes  Stuer: 

—  For  Hr.  Dupierre. 

—  Pyh,  sagde  Harald:  Dér  skal  vi  ha'e  det. 
Han  rev  en  Stuedør  op: 

—  Holstein,  Holstein,  raabte  han:  nu  skal 
Flaget  hænges  op. 

—  Hva'  for  et  Flag,  sagde  Holstein,  der 
kom  frem  i  Døren.  Han  havde  nogle  Bevæ- 
gelser med  Kroppen,  som  om  han  altid  strakte 
sig. 

—  Det  norske. 

—  Er  det  rent? 

7* 
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—  Hold  Kjæft.  Harald  Nissen  var  inde  paa 
Sovestuen  sprunget  op  paa  sin  Seng: 

—  Her  skal  det  hænge,  sagde  han  og  fol- 
dede med  begge  sine  Arme  Flagdugen  ud  paa 
den  hvide  Væg. 

—  Du  har  jo  ingen  Søm,  drillede  Holstein, 
der  balancerede  sin  Krop  paa  en  Sengestolpe 
som  paa  Spidsen  af  en  Pæl.  Men  Søm  havde 
Joan  hentet: 

—  Her  er,  sagde  han  og  talte  saa  sagte. 

—  Tak. 

—  Hjælp  mig,  sagde  Harald,  der  hamrede 
Sømmene  i  Flaget:  Hold  det. 

Joan  stod  op  paa  Sengen.  Han  tog  om 
Flaget  saa  fast  som  med  en  Klo. 

—  Flaget  er  nu  kønt,  sagde  Holstein  fra 
Pælen,  hvor  han  gyngede  sig. 

—  Flaget,  sagde  Harald  og  hamrede:  det 
er  det  dejligste  paa  Jorden. 

—  Saa,  nu  hænger  det.  Harald  sprang 
ned  og  saa  paa  den  udspændte  Dug: 

—  Vores  Digtere,  de  har  alle  Flaget  slaaet 
op  over  deres  Seng. 

—  Naa,  Jeres  Digtere,  sagde  Holstein  og 
svang  sig  i  et  Sæt  fra  Stolpen  ind  over  Sengen, 
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hvor    han   faldt  ned  med  et  Plump  og  blev  lig- 
gende paa  sin  Ryg: 

—  De  er  mig  sgu  for  indviklede. 

—  Norges  Digtere  er  de  største  i  Verden, 
sagde  Harald  og  slog  sine  Hæle  mod  Sengen, 
hvor  han  sad. 

—  Hm,  sagde  Holstein,  der  laa  ret  ud:  Vi 
Danske,  Joan,  skræpper  nu  ikke  saa  højt  .  .  . 

Hidsigt,  halvt  af  den  ubevidste  Jalousi,  de 
alle  følte  i  deres  Forhold  til  Joan,  raabte  Ha- 
rald: 

—  Joan  er  ikke  dansk. 

—  Hans  Mo'er  var  'et  da,   svarte  Holstein. 

—  Man  har  ikke  et  halvt  Fædreland,  sagde 
Harald  og  lagde  sig  paa  Sengen  ligesom  Hol- 
stein. 

Joan  havde  ikke  talt  og  ikke  rørt  sig  —  der 
ved  Fodenden  af  Haralds  Seng,  hvor  han  sad, 
mens  Skæret  fra  den  fremmede  Flagdug  faldt 
over  hans  Ansigt  som  en  dunkel  Rødme. 

Saa  sagde  han,  som  havde  han  ikke  hørt, 
hvad  der  sidst  var  blevet  talt: 

—  Men  hvorfor  lever  de  ikke  i  deres  Fædre- 
land? 

—  Hvem?  sagde  Harald. 
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—  Digterne. 

Harald  spidsede  sin  Mund  som-  altid,  naar 
han  talte  om  sin  Fader,  den  store  Maler: 

—  Fa'er  si'er,  man  laver  bedst  Kunst,  naar 
man  længes.  Derfor  boer  vi,  der  betyder  noget, 
alle  i   Udlandet. 

Joan  stemte  de  foldede  Hænder  ind  mod 
sit  Knæ  og  Holstein,  der  pludselig  drejede  sit 
Hoved  (naar  han  var  vaagen,  drejede  han 
uafladelig  sit  Ansigt  saa  til  højre  og  saa  til 
venstre,  som  gjaldt  det  om  at  se  ethundrede  og 
tyve  Ting  i  Minuttet)  sagde: 

—  Hvor  Joans  Hænder  er  smukke. 
Harald  vrængede: 

—  Fanden  véd,  hvad  du  ikke  finder  dejligt 
paa  Joan. 

—  Sludder,  sagde  Holstein. 
Men  Harald  sagde  langsommere: 

—  Forresten  si'er  Fa'er  osse,  at  Joan  har 
no'en  underlige  Hænder.  Han  presser  dem 
sammen,  si'er  han,  med  ét,  li'esom  han  fik 
ondt  et  Sted. 

Holstein  vendte  rapt  sit  Ansigt: 

—  Det  er  sgu  sandt,  og  atter  drejende  sit 
Ansigt  og  rækkende  sine  egne  Labber,  der  var 
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hvide,    men    altfor    svære,    op    i    Vejret,    sagde 
han : 

—  Alle  vi  fra  Gaardene  hjemme,  vi  har  nu 
Bondehænder. 

Han  laa  lidt  og  pludseligt  vendende  tilbage 
til  Digterne  —  Tankerne  sprang  altid  i  hans 
Hjerne,  frem  og  tilbage  som  Græshopper  — 
sagde  han: 

—  Naa,  naar  de  ikke  boer  der,  saa  er  'et 
nu  mest,  fordi  Kristiania  er  et  skrækkeligt  Hul. 

—  Tøv,  du  har  aldrig  været  der  .  .  . 

—  Nej,  Gud  ske  Lov. 

Joan  sagde  og  saa  ud  i  Luften: 

—  Om  Vintren,  saa  er  jo  hele  Landet 
hvidt. 

Holstein  laa  lidt  og  vippede  sine  strammede 
og  lige  Ben.     Saa  sagde  han: 

—  Ja,  hver  holder  vel  mest  af  sit  Land. 

—  Ja  da,  sagde  Harald  i  en  Tone,  som 
sluttede  han  Fred. 

De  tav  alle.  Harald  og  Erik  laa  og  stir- 
rede op  i  Loftet.  Skæret  fra  Avenuens  store 
Træer  fyldte  Stuen  med  en  grønlig  Skumring, 
hvor  kun  Flagets  Farver  lyste,  og  Ansigterne 
blev  ganske  blege. 
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Harald  sagde  og  talte  halvsagte: 

—  Men  der  er  nu  ingen  Steder  saa  mange 
Flag  som  i  Bergen  —  den  syttende  Maj. 

Eriks  Øjne  syntes  større  og  violblaa,  i  det 
let  opadvendte  hvide  Ansigt,  mens  han  sagde: 

—  Det  er  osse  pænt  om  Sommeren  hjemme 
paa  Gaarden,  naar  vi  er  ude  med  Yachten  og 
Matrosen  sænker  Flaget  lige  naar  Solen  gaar 
ned  og  vi  maa  ta'  Huerne  af,  for  det  vil  „Gre- 
ven" ha'e  .  .  Saa  har  man  Taasinge  lige  for  sig 
og  der  er  saa  stille,  mens  Flaget  falder  .... 
Det  er  nydeligt  .  .  . 

Erik  tav  og  der  blev  stille  igen,  mens  Joan 
havde  sænket  sit  Hoved. 

Der  lød  en  skingrende  Klokke  gennem  Hu- 
set, og  med  et  „Saa"  røg  Harald  op  fra  Sen- 
gen: 

—  Der  er  Straffetime  i  Tysk,  sagde  han. 

—  Naar  det?  spurgte  Holstein,  der  endnu 
laa  paa  Sengen. 

—  Otte  og  tre  Kvart  —  med  Stile,  sagde 
Harald,  der  var  ved  Døren.  Men  der  vendte 
han  sig. 

—  Jo,  det  hænger  bra',  sagde  han  og  vin- 
kede til  sit  Flag,  før  han  løb. 
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—  Skal  du  til  Spil?  spurgte  Holstein,  der 
stod  og  rystede  sine  Ben  til  Rette. 

—  Først  imorgen,   svarede  Joan. 
Holstein  stod  med  begge  Hænderne  i  Lom- 
merne : 

—  Naa,  flagede  vi  alle  over  Sengestederne, 
hver  med  sin  Klud,  saa  blev  'et  nu  et  broget 
Telt. 

—  Revoi-r,  sagde  han. 
Og  han  gik. 

Joan  stod  midt  i  det  tomme  Rum.  Og  paa 
én  Gang  løftede  han  begge  sine  Arme  op  mod 
det  tause  Rum,  til  Armene  faldt  igen,  ned  mod 
hans  Krop  —  som  med  et  Slag. 

Han  gik  ud  paa  Gangen.  Prins  Chiras  Dør 
stod  aaben.  Med  Nakken  støttet  imod  Muren 
sad  den  unge  Inder  og  stirrede  med  ubevæge- 
lige Øjne  paa  de  grønne  Træer. 

—  Chira,  sagde  Joan,  det  har  ringet. 
Inderen  flyttede  sit  Ansigt,  hvori  intet  Træk 

forandredes. 

—  Det  har  ringet,  Chira,  sagde  Joan  igen 
og  tog  hans  Hænder,  der  altid  var  kolde. 

Og  som  om  hans  Sørgmodighed  pludselig 
vilde    bryde    sine    Bredder    ved    Berøringen    af 
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denne   anden    frysende  Haand,    bøjede  Joan    sig 
et  Øjeblik  ind  mod  Asiatens  Skulder. 

—  Jeg  takker  dig,  sagde  Chira  og  fæstede 
de  dunkle  Øjne  paa  ham. 

Joan  gik  ned  ad  Trapperne  til  Klassen.  I 
Vestibulen  stod  en  ung  Dame.  Det  var  hende, 
som  havde  besøgt  Josef  Aponyi.  Hun  vendte 
sig  om  imod  Joan  og  sagde  paa  Fransk: 

—  Nu  begynder  vel  Timerne? 

Og  Joan,  der  hørte  paa  Udtalen,  at  hun  var 
Magyar,  svarede  paa  Ungarsk: 

—  Ja,  Frue,  nu  begynder  Timerne. 
Den  unge  Dame  smilede: 

—  De  er  Ungarer?  sagde  hun. 

—  Ja,  Frue. 

Hastigt  sagde  hun    og  gjorde  et  Par  Skridt: 

—  Fra  hvilken   Egn  i   Ungarn? 

Joan  svarede  og  Ordene  snublede  lidt: 

—  Fra  den  sydlige  Del  af  Ungarn. 

Josef  Aponyi,  der  havde  hentet  Kusinens 
Vogn,  kom  frem  i  Døren  og  Joan  bukkede,  til 
Afsked. 

—  Farvel,  Frue. 

Han  gik  nogle  Skridt,  kun  fem  eller  seks, 
og  hørte  Josef  Aponyi  sige  højt: 
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—  Talte  han  til  dig? 

—  Jeg  spurgte  den  unge  Mand  om  noget . . 
han  er  Ungarer. 

Men  Josef  talte  igen  og  endnu  højere  —  og 
Joan  greb  for  sig  med  sine  Hænder  — : 

—  Han  er  ingen  Ungarer.  Det  er  en  Uj- 
håzy  fra  „De  Forbandedes  0". 

De  to  havde  naaet  Døren  og  deres  Stemmer 
døde. 

Joan  støttede  sig  med  de  udspilede  Haand- 
flader  til  den  kolde  Stenvæg  som  En,  der 
svimler  og  skal  falde,  og  Hjertet  bankede  i 
hans  Bryst  som  en  kold  og  tung  Sten  for 
atter  at  stanse,  som  skulde  det  for  al  Tid  stanse. 

—  Ingen  Ungarer  —  det  er  en  Ujhåzy  fra 
„De  Forbandedes  0". 

—  En  Ujhåzy  —  fra  „De  Forbandedes  0". 
Joans    Øjne    blev    mørkere    som    under    en 

Brynde  af  Smerte;  saa  døde,  et  Bundt  af  Se- 
ner, et  dødt  Senebundt,  som  hos  en  Blindet 
blev  hans  Øjne  —  mens  han  endnu  en  Gang 
tænkte,  endnu,  endnu  en  Gang  paa  den  første 
Dag,  da  Aponyi  kom  til  Kostskolen  og  Hr.  Du- 
pierre,  i  sin  sorte  Frakke,  sagde  til  ham  og 
stansede  foran  Joan: 
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—  Her  har  vi  en  Landsmand  af  Dem,  Grev 
Aponyi  —  det  er  Joan  Ujhåzy. 

Og  Josef  Aponyi,  der  vidste,  hvem  han  var, 
og  at  han  var  her,  aabnede  knap  sine  brede 
Læber,  mens  han  svarede: 

—  Ujhåzy,  De  ta'er  fejl,  min  Herre,  han 
er  ikke  Magyar  og  ikke  min  Landsmand. 

Der  lød  nogle  Skridt.  Det  var  Josef  Apo- 
nyi, der  kom  tilbage.  Og  i  et  Sekund  var  Joan 
sprunget  frem  imod  ham  og  førte  sine  Hænder, 
knyttede  som  Kugler,  ind  mod  hans  Ansigt, 
hans  Hage,  hans  Nakke,  igen  mod  hans  Hage 
—  i  et  ukueligt  Raseri: 

—  Slyngel,  Slyngel,  Slyngel, 

raabte  han  og  slog  endnu  —  til  han  slap  og 
gik  ind.  Og  Josef  Aponyi  havde  ikke  saa  meget 
som  tænkt  paa  at  værge  sig. 

—  De  kommer  for  silde,  sagde  Læreren, 
da  Joan  kom  ind  i  Klassen. 

—  Ja,  svarede  Joan  og  satte  sig  hen  paa 
sin  Plads. 

—  Hvor  er  Aponyi?  spurgte  Læreren. 

—  Han  har  Besøg,  sagde  Harald. 
Læreren  sagde  ned  over  sin  Bog: 
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—  Denne  Skole  er  ikke  til,  for  at  Eleverne 
skal  lære  noget. 

- —    Nej,    mumlede  Holstein,    den   er  til,    for 
at  Hr.  Dupierre  skal  tjene  noget. 
Josef  Aponyi  kom  ikke 

—  Hvorfor  spiller  du  ikke,  sagde  Holstein, 
da  Timerne  var  endt  og  han  kom  ind  i  Musik- 
stuen. 

Joan,  der  stod  ved  Vinduet,  vendte  sig  ikke. 

—  Spil  noget,  du  laver,  blev  Holstein  ved, 
og  han  satte  sig  foran  Flygelet. 

Joan  havde  taget  Violinen.  Han  vidste  ikke 
selv,  at  det  var  Hanas  Sange,  han  spillede, 
mens  Holstein,  med  sine  brede  Hænder,  fulgte 
ham  med  Akkorder,  som  han  plejede. 

—  Hvor  er  Aponyi?  sagde  Holstein,  mens 
han  blev  ved  at  følge. 

—  Jeg  véd  det  ikke. 

—  Han  har  været  oppe  hos  Kostholderen 
og  saa  er  han  gaaet,  sagde  Holstein  og  blev 
ved. 

Joan  svarede  ikke.  Melodien  havde  skiftet. 
Det  var  en  af  Moderens  Sange,  der  kom  — 
langt  borte  fra  og  tyst. 

—  Ja,  spil  den,  sagde  Holstein,  og  uden  at 
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han  vidste,  hvorfor  hans  Tanker  blev  ved  Josef 
Aponyi,  lagde  han  til: 

—  Aponyi  er  en  Blære. 

For  tredje  Gang  hørte  Joan  Aponyis  Navn 
og  fornam  det  som  en  Naal  under  sine  Negle. 
Han  vidste  ikke,  at  det  bestandig  var  den 
samme  Sang,  han  spillede,  men  vildere,  med 
brattere  Greb,  som  vilde  Melodien  sprænge  sin 
egen  Bred  —  under  et  Pres  af  Smerte  eller  et 
Jag  af  Trods. 

Holstein  løftede  sine  Øjne.  Musik  og  Synet 
af  Kvinder  tændte  helt  inde  i  dem  det  samme 
Glimt  næsten  af  Galskab. 

Joan  foer  fort  med  at  spille  alle  sin  Moders 
Sange.  Det  var,  som  kastede  han  dem  fra  sig 
som  en  Skipper  kaster  Ballasten  overbord  fra 
sin  Skude. 

Holstein  fulgte  ham,  mens  Tonerne  jog  sit- 
rende Trækninger  hen  over  hans  Ansigt,  og 
han  sagde  med  sin  Stemme,  der  altid  var 
underlig  grødet,  enten  af  Dovenskab  eller  af  en 
bestandig  og  dulgt  Ophidselse: 

—  Du  spiller  nok  Dansk,  men  du  spiller  det 
som  en  Zigeuner. 

Joan    holdt    op    med    ét,    med   en  Tone   saa 
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stejl,    at   det   syntes   som    sprængte   han   Stræn- 
gene: 

—  Synes  du,  sagde  han  og  vendte  sig  bort. 
Men  Holstein,  der  stadig  slog  Akkorder  an, 

sagde,    med    sine    Tanker    vendende    tilbage    til 
Haralds  Flag  og  Sovestuen: 

—  Nordmændene,  de  raaber  nu  altid  saa 
højt  op  med  dette  herre   „Norge". 

Joan  forblev  taus  og  Holstein  sagde : 

—  Du  kunde  egentlig  faa  Indfødsret  i  Dan- 
mark. 

—  Indfødsret? 

—  Ja,  sagde  Holstein,  der  bestandig  spil- 
lede, det  ka'  man  jo  løse.  Og  det  er  jo  dog 
næsten  dit  Fædreland. 

Joan  bøjede  paa  én  Gang,  med  Ryggen  til 
ham,  sin  Bue  som  en  Vaand. 

—  Men  „Greven"  fik  du  vel  ikke  aner- 
kendt.    For  Grevskabet  er  ungarsk. 

Holstein  tav  igen,  til  han  pludselig  slog  de 
svære  Hænder  ned  i  Tangenterne : 

—  Naa,  man  taler  om  det  Fædreland. 
Men,  du,  det  er  sgu  ikke  der,  det  kløer. 

—  Hvor  gaar  du  hen?  sagde  han  og  holdt 
næsten  inde  i  Ordene,  da  han  saa  Joans  Ansigt. 
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—  Ind,  svarede  Joan  og  gik. 
Harald  løb  ham  forbi  i  Gangen : 

—  Hvor  Fanden  er  Aponyi? 
raabte  han  og  løb  videre. 

Joan  gik  ned  gennem  Vestibulen  og  ud  paa 
Gaden  og  over  i  Luxembourgs  Have.  Der  var 
øde  i  dens  Gange  og  Frankrigs  Stendronninger 
var  ene.  Joan  gik  under  Kastanjerne  hen  mod 
Marie  af  Medicis  Fontæne. 

Da  han  løftede  sine  Øjne  saå  han  Chira 
sidde  paa  Stenkanten.  Hans  Hat  laa  foran  ham 
paa  Jorden. 

Inderen  bøjede  det  unge  Hoved  til  sin  altid 
langsomme  Hilsen,  langsom  som  hilste  han  en 
Undersaat.  Og  i  den  grønne  Skumring  over 
Fontænernes  Vand  sad  de  tause. 

—  Hvorfor,  Chira,  sidder  du  altid  her? 
spurgte  Joan  og  talte  sagte. 

Inderen  svarede  ikke  straks.    Saa  sagde  han: 

—  Her  er  mørkt  og  Stedet  er  gammelt. 
Saadan  er  der  i  vore  Skove. 

Han  tav  igen,  mens  de  hørte  den  strøm- 
mende Fontæne. 

—  Chira,  sagde  Joan,  hvorfor  drog  du  saa 
langt  bort,  naar  du  længes  saa  meget? 
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Inderen  vendte  sit  Ansigt: 

—  Drog  saa  langt  bort?  sagde  han: 

—  Fordi  jeg  maatte. 
, —  Maatte? 

-Ja- 

De  tav   paany,  til  Joan  bøjede  sig  frem  paa 
Stenbænken : 

—  Chira,  hvorfor  taler  du  aldrig?     Du  for- 
tæres og  brænder  op,  fordi  du  ikke  taler. 

Inderen    svarede    ham    ikke   og  stirrede  kun 
paa  det  skummende  Vand. 

—  Til    mig   kunde    du    godt   tale,    hviskede 
Joan:  jeg  er  mere  fremmed  end  du. 

Inderens  Øjne  vendte   sig   mod    ham,    hasti- 
gere: 

—  Ja,   sagde   han:    hvorfor   er   du    en    Gul 
mellem  de  Hvide? 

Joan  havde  opspærret  sine  Øjne  og  pludselig 
paany  halvlukket  dem. 

—  Ja,  sagde  han:  det  er  jeg.    En  Gul  mel- 
lem Hvide. 

Den  unge  Fyrste  betragtede  Joan,  mens  han 
sagde: 

—  Hvorfor  jeg  maatte?  ...   Vi   gaar  ikke. 
Broderskabet    sender    os.      Der    er    ingen    Plet 

Herman  Bang.  8 
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og  der  er  ingen  Krog  paa  Asiens  Jord,  hvor- 
fra vi  ikke  kommer.  Broderskabet  sender  os 
og  vi  adlyder. 

Joan  rystede  paa  sit  Hoved  og  han  sagde: 

—  Jeg  forstaar  dig  ikke. 

Pludselig  lo  Inderen  —  kort,  som  Europa 
havde  lært  ham  at  le: 

—  Nej,  sagde  han:  I  forstaar  ikke. 

—  Men,  sagde  han,  og  hans  Næseboer  ud- 
videdes og  sitrede,  Dagen  vil  komme,  hvor  I 
har  forstaaet  og  hvor  det  vil  være  for  silde. 

—  Broderskabet?  sagde  Joan:  hvad  mener 
du  og  hvor  findes  det? 

—  I  vort  Fædreland,  sagde  Inderen. 
Fyrsten  løftede  sit  Ansigt  og  det  syntes  som 

præget  af  Bronce  paa  en  ældgammel  Mønt: 

—  Indien,  sagde  han :  det  er  kun  min  Hjem- 
stavn.    Mit  Fædreland  er  Asien. 

—  Asien? 

Inderen  hørte  det  ikke.  Mens  han  stirrede 
paa  Fontænens  gladende  Strøm,  talte  han  lang- 
somt, medens  hans  Læber  buede  sig  om  de 
hvide  Tænder: 

—  Vi  var  gamle.  Kun  Guden  er  ældre. 
Ligegyldige,  som  de  Gamle  er,  saå  vi  de  hvide 
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Myrer  og  rørte  os  ikke.  Ti  Aartusinderne 
er  lange  og  vor  Dag,  den  var  ikke  kommen. 
Vore  Marker  tog  de  Hvide  og  paa  Templernes 
Tærskler  haanede  de  Asiens  langmodige  Gud, 
og  vore  Skuldre  bøjede  de  under  Aag  af  Jern. 
Men  vi  rørte  os  ikke.  Og  Løverne  jagede  de 
i  vore  Skove  og  de  udryddede  vore  Elefanter 
med  Slynger;  og  deres  Blod  manede  os  ikke, 
skønt  de  var  os  hellige.     Før  Dagen  kom. 

—  Dagen? 

Inderen  talte  hurtigere,  besynderligt  gurg- 
lende, som  om  han  udstødte  undertrykte  og 
stønnende  Trusler: 

—  Og  I  har  ikke  Øjne  til  at  sé  og  ikke 
Øren  til  at  høre.  Men  Cedrene  taler  og  Broder- 
skabet er  samlet  om  deres  Stammer  og  Milli- 
onerne knytter  deres  oprakte  Hænder  og  løfter  de 
sværgende  Arme.  Hvorfor  jeg  maatte?  Broder- 
skabet sender  os,  for  at  vi  kan  bestjæle  Jer.  I 
stjal  vore  Riger  med  blodige  Hænder  og  Mar- 
kerne stjal  I  og  Jorden.  Og  Floderne,  som  vi 
elskede,  maatte  stønne  under  Eders  forfængelige 
Byrder.  Nu  stjæler  vi  Eders  dryppende  Haand- 
værk   og  Jeres  slebne   Glas  sætter  vi   for  vore 
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Øjne,    at   I    ikke   skal    sé    de    Skævøjedes   Blik, 
som  er  over  Jer. 

—  Hvorfor  jeg  maatte?  Vi  er  tusinde  og  vi 
er  titusinde  og  vi  er  Asiens  Lærlinge.  De 
Hvide  stjal  alt,  kun  Guden  lod  de  sidde  i  sine 
Templer.  Ti  han  var  for  gammel.  Nu  er 
Asien  Tyven,  der  arbejder.  Og  de  Hvide  lader 
Solen  staa  op  i  Forfængelighed  og  de  sér  ikke 
Tegnene,  som  staar  skrevet  paa  Murene. 

Joan  var  bleven  bleg : 

—  Chira,  sagde  han:  hvad  vil  da  dit  Asien. 
Inderen    rystede    sit    Hoved    og   det    dunkle 

Haar   stod   over   hans  Pande   som   en  Krone  af 
Jern: 

—  Jeres  Gud  har  set  det.  I  Eders  hellige 
Skrifter  har  jeg  læst,  han  har  vidst  det.  Elen- 
digheden forkyndte  han  fra  Bjergene,  og  de 
Tider,  da  Solen  skulde  slukkes.  Men  Øjnene 
randt  paa  Eders  Gud  og  han  vidste  dog  ikke 
Dagens  Forfærdelse.  For  Floderne  vil  bære 
Fraade  af  Blod  og  Ligene  vil  svømme  paa  Eders 
Have  og  Eders  snakkesalige  Gud  vil  i  Rædsel 
lukke  sin  mimrende  Mund.  Men  de  hvide 
Fødder   vil   blive    kolde   paa   den   frysende  Jord 
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og  Eders  Ovne  vil  vi  slukke  som  smaa  Lys  og 
al  Eders  Id  vil  brænde  som  Spaan  over  et  Baal. 
Inderen    tav.     En    let   Fraade   stod    ud    over 
hans  Tænder: 

—  Eders  Gud  vidste  det.  Men  I  hørte 
ham  ikke.  Men  nu  vil  Ravnene  være  over  Eders 
Marker  og  Murene  skal  ikke  staa,  men  være  som 
Dynger  af  Grus. 

Fyrst  Chira  tav  og  Joan  vovede  ikke  at 
tale.     Men  tilsidst  sagde  han: 

—  Véd  du  da,  I  vil  sejre? 
Inderen  sagde: 

—  Mænd  sejrer.  Er  de  Hvide  Mænd?  I 
har  Kvinderne  i  Eders  Aarer  til  at  udbrænde 
Eders  Blod. 

—  Og  I?  sagde  Joan. 
Prins  Chira  svarede: 

—  Vi  har  mange  Hustruer  for  ikke  at  læg- 
ges øde  af  én.  Eders  Hjerte  hænger  altfor 
lavt  i  Eders  Legemer.     Derfor  vil  vi  sejre. 

Joan  spurgte  men  ikke  straks  og  han  sagde : 

—  Tror  du  da,  du  vil  opleve  det? 

—  Fædrelandet  vil  opleve  det,  svarede 
Chira. 

—  Asien,  sagde  Joan. 


118 

-Ja- 

Joan  følte  det,  som  var  han  svimmel  og 
havde  Blodet  forladt  hans  Hjernes  Kar: 

—  Paa  det  tænker  du,  Chira,  sagde  han. 

—  Ja,  paa  det  tænker  vi. 
Joan  havde  rejst  sig: 

—  Men  hvorpaa  tænker  du?  spurgte  Chira 
og  løftede  sine  Øjne  paa  den  Hvide. 

Joan  forvirredes  ved  det  pludselige  Spørgs- 
maal  og  næsten  uden  at  vide,  hvad  han  sva- 
rede, sagde  han: 

—  Jeg?  paa  de  smaa  Ting. 

Den  unge  Inder  smilte  med  et  Smil,  som 
Joan  ikke  saå. 

Men  Joan  sagde  og  fandt  i  det  nye  Spørgs- 
maal  ligesom  en  Støtte  under  sin  Forvirring: 

—  Men  naar  I  saa  har  sejret  —  hvad  da? 
Inderen  betragtede  det  grønne  Løvtag: 

—  Da  vil  der  blive  stille,  sagde  han:  Og 
Guden  vil  have  Fred  i  sine  Templer.  I  for- 
styrrede vore  Tanker.  Da  vil  I  ikke  forstyrre 
dem  mer. 

Men  Joan  sagde: 

—  Men  saa  —  hvad  vil  der  ske? 
Chira  smilte: 
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—  Hvor  Hvid  du  er,  Joan.  Der  vil  intet 
ske.     Det  Kortvarige  er  dødt. 

—  Gaar  du  hjem?  sagde  han,  da  Joan 
havde  vendt  sig. 

—  Ja,  sagde  Joan  og  han  gik,  mens  Inde- 
ren bøjede  Hovedet  som  før. 

Men  pludselig  kaldte  Chira: 

—  Joan,  Joan. 

—  Hvad  vil  du? 

Inderen  havde  rejst  sig  og  tog  Joan  Ujhåzys 
Hænder: 

—  Jeg  har  talt.  Hvorfor  vil  du  ikke  tale? 
Maaske  vilde  Asiaten  forstaa  dig. 

Joan  lukkede  sine  Øjenlaag  over  to  Taarer 
og  slap  den  unge  Inders  fine  og  gule  Hæn- 
der: 

—  Nej,  sagde  han :  heller  ikke  du. 
Og  han  gik  bort. 

Da  Joan  kom  hjem  og  ind  i  Spisestuen,  sad 
Kostgængerne  allerede  ved  Middagsbordet.  Joan 
satte  sig  paa  sin  Plads  ved  Siden  af  Erik  Hol- 
stein. Erik  sad  og  virrede  med  sit  Hoved: 

—  Hvor  er  Aponyi?  sagde  han  og  saå  over 
paa  Josefs   tomme  Kuvert,    mens   han   blev  ved 
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at  virre  med  Hovedet,  som  var  han  stukken  af 
en  Brems. 

—  Og  Chira,  hvor  er  Chira?  sagde  han. 

—  Prins  Chira  kommer,  svarede  Joan  og 
vidste  ikke  selv,  at  han  satte  „Prins"  foran 
Kammeratens  Navn. 

—  De  Asiater  kommer  altid  forsilde,  sagde 
Erik  og  spærrede  Benene  ud  fra  hinanden. 

Pludselig  lo  Joan. 

—  Hva'  Fanden  ler  du  af?  foer  det  ud  af 
Holstein. 

—  Af  dig,  sagde  Joan  og  blev  med  ét  igen 
alvorlig. 

—  Saa?  Ka'  du  si'e  mig,  sagde  Erik, 
hvad  Chira  sidder  og  tænker  paa,  naar  han 
saadan  sidder  og  gloer? 

—  Han  tænker  maaske  paa  Fremtiden, 
sagde  Joan  og  mens  han  sagde  det,  blev  han 
bleg  som  En,  der  fryser,  ligesom  ved  Bas- 
sinet før. 

—  Naa,  det  gør  vi  vel  alle,  sagde  Erik. 

—  Hvad  tænker  du  om  Fremtiden?  sagde 
Joan. 

Erik  Holstein  sad  lidt: 
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—  Jeg  tænker  tit  paa  med  hvem  mon  jeg 
nu  bli'er  gift. 

Joan  lo  igen  og  sagde: 

—  Hvor   „hvid"   du  er. 

—  Jeg  er  en  Dansker,  sagde  Holstein  og 
spiste  igen. 

—  Dér  er  Chira,  sagde  han,  da  Inderen 
kom  ind. 

—  Men  hvor  er  Aponyi,  blev  han  ved  igen 
og  saå  atter  over  mod  Josefs  Plads,  hvor  Apo- 
nyis  bøhmiske  Bordglas  prangede  med  sine  ind- 
spændte Granater: 

—  Uh,  sikket  stort,  smukt  Glas,  vrængede 
han. 

Men  de  spiste  tilsidst  Tærten  og  Frugten, 
uden  at  Aponyi  var  kommen. 

Da  de  kom  op  i  Klassen  til  Straffetimen, 
stod  han  der.  Han  var  i  Smoking  og  saa 
indsnøret  i  sin  sorte  Silkevest  som  en  Buda- 
pester Rytterlieutenant  i  sin  Uniform.  Hans 
Hage  var  svulmet  op. 

—  Har  du  stødt  dig?  sagde  Holstein,  mens 
de  satte  sig. 

Josef  Aponyi  svarede  ham  ikke. 

Læreren  kom   ind,    en  Reservelieutenant  fra 
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Rhinprovinserne,  lang  og  blond,  der  lige  var 
blevet  ansat  ved  Skolen  og  som  talte  til  Klas- 
sen som  kommanderede  han  sin  Deling. 

De  unge  Herrer  svarede  med  den  yderste 
Spids  af  deres  Mund. 

—  Tal  højere,  min  Herre. 

De  unge  Herrer  talte  endnu  utydeligere. 

—  Grev  Holstein  har  ikke  forbedret  sig. 

—  Nej,  Gu'  har  han  ej,  sagde  Holstein  paa 
Dansk. 

Læreren  sprang  med  sine  Spørgsmaal  fra 
den  ene  til  den  anden.  De  svarede  alle  for- 
kert med  samme  ubevægelige  Ansigter. 

—  De  Herrer  vil  altsaa  ha'  en  Straffetime 
til,  svarede  Reserven  ud  over  Delingen. 

—  Seks  til,  sagde  Baron  Albutieri  meget 
højt,  midt  i  Klassen. 

Og  alle  lo. 

Lærerens  Øjne  blev  hvide: 

—  Stille,  sagde  han. 

Der  toges  „Samtale"   i  Sproget. 

Han  rettede  sine  Spørgsmaal  til  Joan: 

—  Hæ,  sagde  han:  fortæl  os  noget  .  .  . 
Josef  Aponyi    rejste  sig  og  gik  ud  paa  Gul- 
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vet.     Med    Hænderne    i    Lommen    stirrede    han 
Joan  lige  ind  i  Ansigtet. 

—  Om  .  .  .  Om  Befolkningsforholdene  i 
Deres  Fædreland?     Tætheden  f.  Eks.? 

Inderen  havde  løftet  sine  Øjne  og  saå  fra 
Aponyi  til  Joan. 

Joan  havde  aabnet  Læberne  for  at  svare. 

Men  Aponyi  lo  igen,  foran  ham,  fem  Skridt. 

Og  stammende,  i  sin  dulgte  Harm  gribende 
fejl,  sagde  Joan: 

—  Ich  håbe  die  Kenntnisse  nicht  .  .  . 

Og  atter  hørte  han  Aponyi  le  —  sé  ham 
gjorde  han  ikke,  for  gule  Kugler  flimrede  for 
hans  Øjne. 

—  Kenntnissen,  raabte  Lieutenanten: 

—  Kender  De  ikke  en  Gang  Deres  eget 
Modersmaal? 

Igen  lo  Aponyi  og  pludselig  sagde  han,  saa 
rapt  som  førte  han  en  Klinge: 

—  Modersmaal?  Tysk  er  heller  ikke  hans 
Modersmaal. 

Og  idet  han  pludselig  rev  begge  Hænder 
op  af  Lommerne  og  løftede  dem  som  Magna- 
terne under  deres  Eljen,  sagde  han: 

—  En  Ujhåzy   har    ikke  noget  Modersmaal. 
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—  Scheint  so,  sagde  Lieutenanten. 
Joan  havde  ikke  fattet. 

—  Grev  Aponyi ,  sagde  Læreren :  tag  De 
Themaet. 

Og  Joan  hørte  Aponyi  tale,  og  vækket,  for- 
staaende,  havende  begrebet,  saå  han  i  et  Nu, 
ramlende  og  tydelige,  faldende  over  hinanden, 
flimrende,  som  var  det  Billeder,  der  gled  paa 
et  Tæppe  og  slyngedes  sammen  —  saå  han  sit 
ganske  Liv:  Mo'er  og  Ane.  De  sad  dér  i 
Skumringen.  Hva'  si'er  han,  hva'  si'er  han? 
sagde  Ane  og  forstod  ham  ikke.  Og  Hana 
hvid,  med  sine  underløbne  Øjne,  tog  om  hans 
Hoved  og  sagde:  Jeg  forstaar  'et  ikke  —  naar 
han  vilde  tale  paa  hendes  Serbisk.  Og  Made- 
moiselle  raabte  over  sin  Skulder,  mens  han  løb 
langs  Grøftekanten:  Tal,  saa  man  begriber.  Og 
Hr.  Christopulos  løftede  sine  Øjne  fra  Bogen : 
Er  det  Ungarsk,  du  taler.  Tal  Engelsk,  saa  jeg 
forstaar.  Marinka,  hvor  hun  lo  af  ham:  Nej, 
hvor  han  bryder  paa  Ruthenisk,  havde  hun  sagt. 
Rumænerne  lo,  med  hinanden  om  Halsen,  mens 
Joan  forklarede  og  forklarede,  vilde  forklare  paa 
Rumænsk.  Og  Josef  lo  med  Hænderne  i  sine 
Sider:     Er    du   en   Ungarer,    du,   saa    du  snak- 
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ker,  sagde  han.  De  i  Butikkerne  og  alle  i 
Orsowa,  lo  og  lo,  naar  han  talte  Serbisk  .... 
som  en  Kæde  lo  de,  alle  og  alle,  Ansigt  ved 
Ansigt,  Mund  ved  Mund,  Tænder  ved  Tæn- 
der .... 

For  han  havde  ikke  deres  Sprog. 

De  lo,  Kokkene  og  Josef  og  Marinka,  Ser- 
ber og  Rumæner  og  Ruthener  og  Sognefogeden 
med  sin  Hat. 

Og  Ane  og  hans  Mo'er. 

—  For  han  kendte  ikke  deres  Sprog. 

—  Han  havde  intet  Sprog. 

Han  vidste  ikke,  at  han  stod  op  endnu. 
Han  hørte  ikke,  at  der  tre  Gange  var  sagt: 

—  Professor  Dupierre  vil  tale  med  Grev 
Ujhåzy  efter  Timerne. 

Men  da  han  havde  hørt  det  fjerde  Gang, 
gik  han  henimod  Døren  og  Læreren  raabte : 

—  Efter  Timen.     Er  De  bleven  døv? 

Og  han  vendte  tilbage  og  der  var  i  ham 
ikke  mere  Bevidsthed  end  i  en  Frø,  der  sprin- 
ger, efter  at  de  har  afhugget  dens  Hoved. 

—  Intet  Sprog. 

—  Han  havde  intet  Modersmaal. 

Paa   en  Gang,    mens   han    sad,    foldede   han 
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sine  Hænder  og  vidste  det  ikke.  Og  han  vidste 
ikke,  at  han  søgte,  søgte,  en  Gud  ...  en  Gud 
—  den  Gud,  han  havde  glemt 

Paa  en  Gang  saå  han  Kirken  —  den  der- 
hjemme og  sig  selv.  Den  Gang.  Den  Gang, 
da  de  havde  taget  hans  Fædreland.  Han  havde 
bedt  og  bedt  og  bedt  igen  —  ja,  paa  alle  de 
Sprog,  han  vidste  .  .  . 

Og  Gud  havde  ikke  hørt  ham,  fordi  han 
var  forbandet. 

Forbandet  saa  han  var  uden  Fædreland. 

Saa  havde  Gud  vel  ogsaa  taget  hans  Sprog, 
saa  ingen  af  hans  Bønner  kunde  naa  ham. 

Han  havde  heller  intet  Modersmaal  .  .  . 

Erik  havde  taget  i  ham  to  Gange: 

—  Du  skal  jo  op  til  Holderen,  sagde  han: 
Hvordan  er  'et,  du  sidder? 

—  Ja,  sagde  Joan  og  vidste  ikke,  hvad  han 
skulde. 

Saa  huskede  han  og  gik. 

Hr.  Dupierre  sad  i  sit  Arbejdsværelse,  hvor 
der  var  grønne  Glas  over  de  elektriske  Blus. 

Han  pegede  paa  en  Stol  paa  den  anden  Side 
af  Skrivebordet   og   sagde,    mens   han   saå    paa 


127 

sine    Hænder,    som    han    holdt    udspilede  foran 
sit  Bryst: 

—  Grev  Ujhåzy,  jeg  har  maattet  lade  Dem 
kalde,  og  han  lagde  til,  med  Øjnene  over  paa 
Joan: 

—  De  — 

Hvorpaa  han  pludselig  holdt  inde: 

—  De  forstaar  mig. 
Joan  forstod  ikke. 

Hr.  Dupierre  flyttede  sig  i  sin  Stol  og  skif- 
tede Benstilling  („Dette  var  ubehageligt,  meget 
.  .  .  højst  ubehageligt  .  .  .  men  man  maatte  til 
Sagen  .  .  .  højst,  særdeles  ubehageligt"). 

Han  sagde: 

—  Der  er  forefaldet  et  Optrin  —  et  meget 
ubehageligt  Optrin. 

Og  tav  igen,  uden  at  Joan  svarede. 
Men  pludselig  fortørnet  (fordi  han  følte,  han 
„sad  i  det"),  sagde  han  vredt  og  meget  højt: 

—  Og  De  forstaar  vel,  at  jeg  ikke  taaler 
Voldshandlinger  i  min  Institution. 

Joan  svarede  og  rørte  sig  ikke. 

—  Jeg  kan  forlade  Skolen  straks. 

Det   gav    næsten   et  Sæt  i  Hr.  Dupierre  — 
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enten    af   ren  Befippelse    eller   af  Glæde  —  og 
han  sagde : 

—  Kære,  unge  Mand  ...  De  maa  forstaa, 
at  .  .  . 

Men  under  et  hastigt  Mylr  af  Beregninger 
(Slægten  Aponyi  var  en  af  Institutionens  Støtter, 
det  skyldtes  en  Aponyi,  at  Hr.  Dupierre  var 
ungarsk  dekoreret)  sagde  han: 

—  Hvor  vil  De  ta'e  hen? 
Joan  svarede  ligesom  før: 

—  Professor  Legat  har  Kostgængere. 

Han  rejste  sig  —  der  var  noget  over  ham 
som  ved  en  Tinsoldat,  der  vilde  bevæge  sig: 

—  Saa  ta'er  jeg  bort  iaften. 

Ogsaa  Hr.  Dupierre  var  staaet  op.  Han 
var  nærmest  fortumlet: 

—  Men  kære  unge  Ven  .  .  .  man  maa  dog 
.  .  .  Deres  Hr.  Fader  .... 

Og  i  samme  Øjeblik  sagde  han,  til  sig  selv, 
at  han  altsaa  vilde  tilskrive  Comte  d'Aponyi 
pére:  „Deres  Excellence  vil  forstaa,  at  jeg  for- 
drede den  unge  Persons  Fjernelse  uopholde- 
ligt". 

Joan  var  gaaet  hen  over  Gulvet: 

—  Farvel,  sagde  han. 
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Hr.  Dupierre  havde  fremstrakt  sin  meget 
velplejede  Haand.  Men  Joan  saå  det  ikke.  Han 
var  allerede  gaaet. 

Han  gik  op  paa  sit  Værelse  og  tog  en  lang 
Silkepung  op  af  sin  Pult.  Han  talte  Pengene. 
Han  kunde  inat  bo  i  Grand  Hotel,  hvor  han 
var  kendt.  Og  imorgen  tage  til  Professor  Legat, 
som  altid  havde  tilbudt  ham  det.  Saa  var  det 
ogsaa  bestemt,  at  han  blev  helt  uddannet. 

Han  blev  staaende  et  Øjeblik  —  endnu  med 
de  mange  Guldstykker  i  sin  Haand. 

—  Ja,  saa  var  det  altsaa  bestemt: 

—  At  han  blev  helt  uddannet. 

Han  tænkte  kun  rent  praktisk.  Pakkede 
nogle  Sager  sammen  og  tog  sin  Haandkuffert. 
Drikkepenge  kunde  han  sende.  Erik  og  Harald 
kunde  han  skrive  til. 

Han  gik  ud,  med  Haandkufferten  i  sin 
Haand,  og  mødte  ingen. 

I  Vestibulen  stod  Inderen.  Han  vendte  Ho- 
vedet: 

—  Hvor  skal  du  hen?  spurgte  han. 

—  Bort,  sagde  Joan,  hvis  Stemme  pludselig 
skjalv  paa  det  ene  Ord. 

Inderen  sagde  kun : 

Herman  Bang.  g 
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—  Hvorom  stredes  I? 

Joan  betragtede  hans  skønne  Ansigt : 

—  Du  vilde  ikke  forstaa  det. 
Men  pludselig  sagde  Fyrsten: 

—  Vent  paa  Gaden.  Jeg  vil  følge  dig  paa 
Vej. 

Da  Chira  kom  tilbage  stod  de,  omme  paa 
Gadehjørnet,  ind  i  en  Vogn. 

De  kørte  over  Seinebroen  ind  gennem  Louvres 
Gaard.  De  gyldne  Kugler  lyste  stille  paa  deres 
Søjler.     De  havde  ikke  talt. 

Saa  sagde  Joan: 

- —  Naar  rejser  du? 

—  Naar? 

—  Ja  hjem.     Hjem  til  Indien. 

—  Det  er  ikke  sikkert,  jeg  rejser  til  Indien. 

—  Hvorhen  da? 
Inderen  svarede: 

—  Derhen,    hvor  Asien  sender  mig. 

Som  noget  der  knækkes,  knækkes  af  en 
Økse,  faldt  Joan  over  mod  Inderens  Legeme  og 
paa  én  Gang  hulkede  han  —  som  skulde  han 
udhulke  alt  sit  Liv. 

Inderen  førte  sine  Hænder  hen  over  hans 
Haar: 
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—  Joan,  hvorfor  græder  du?  sagde  han: 
Alt  dette  skal  en  Gang  lægges  øde. 

Joan  hørte  ham  ikke.  Om  dem  laa  Boule- 
vardernes Lys. 


Joan  havde  Time  med  Professor  Legat. 

Den  gamle  Mand  var  sunken  sammen  i 
Lytten.  Det  tunge  og  graa  Haar  var  faldet  ned 
over  hans  Overansigt  som  en  Skærm. 

Saa  løftede  han  Hovedet,  saadan  brat  som 
han  plejede: 

—  Du  fortæller  din  Violin  saa  meget  idag, 
Joan,  sagde  han. 

—  Hvorledes,  Mester. 

—  Du  betror  den  saa  megen  Smerte  .  .  . 
Hr.  Legat  saa  paa  ham: 

—  Men  .  .  .  jeg  forstaar  ikke  rigtig  din 
Smerte. 

—  Den  er  saa  egen,  din  Smerte. 
Hr.  Legat  rejste  sig: 

—  Men  det  er  vel,  fordi  jeg  er  Fransk- 
mand og  du  er  —  og  han  lo  lidt  —  saa  for- 
tvivlet som  en  Ungarer. 

9* 
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—  Jeg  er  ingen  Ungarer,  sagde  Joan. 
Hr.  Legat  lo: 

—  Hvad  er  du  da? 

—  Naa,  spil  saa  videre  .  .  . 

Men   Joan    blev   staaende,   ubevægelig,   med 
den  stumme  Bue  i  sin  Haand. 


Tjeneren  meldte  Middagen  for  anden  Gang, 
og  Joan  stod  op  fra  sit  Kammers'  Sofa  og 
gik  hen   gennem  Orienttogets  klaprende  Vogne. 
Hans   Akkompagnatør,    Henry  Collyett,    Au- 
straleren,    stod    henne    ved    Spisesalsdøren    og 
ventede  paa  ham: 

—  Véd  De  det?  sagde  han:  Jens  Lund  er 
med  i  Toget.     Han  stod  ind  i  Munchen. 

Joan  drejede  over  den  meget  høje  Flip  sit 
Hoved  lidt  for  hastigt: 

—  Ja  saa,  sagde  han,  og  lidt  langsommere: 

—  Hvor  spiller  han? 

—  Jeg  véd  det  ikke,  svarede  Australeren, 
og  med  de  runde  og  blaa  Øjne  helt  aabnede 
lagde  han  til: 

—  Hvor  han  saå  mærkelig  ud.  Hans  An- 
sigt er  snittet  som  et  Stykke  Træværk  paa  en 
Kirkestol. 
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Aandsfraværende  sagde  Joan: 

—  Det  er  sandt. 

Men  pludselig  sagde  han  med  et  Nik: 

—  Ja.     Hans  Vilje  har  snittet  det. 

Henry  Collyett  havde  aabnet  Døren  til 
Spisesalen : 

—  Men  han  er  altfor  pyntet,  sagde  han. 
Men,  idet  hans  Tanker  atter  skiftede,  lagde  han 
til  —  med  Tonefaldet  over  Joans  sidste  Ord  i 
sine  Øren: 

—  Hvor  De  dog  beundrer  ham. 

Der  gled  et  Smil  eller  maaske  kun  en  Sit- 
ren hen  over  Joans  Ansigt: 

—  Ja,  sagde  han.     Og  de  satte  sig. 

Joan  saå  hen  over  de  tomme  Borde  og  han 
bøjede  sit  Hoved  for  Hr.  Bizot,  der  sad  henne 
i  Krogen  ved  Siden  af  sin  Kone.  Komponisten, 
der  allerede  i  ti  Minutter  havde  ventet  paa 
Maden,  sagde  med  en  Stemme,  der  peb  af 
Halskatarrh,  som  i  en  Menneskealder  var  sam- 
mensanket  i  tre  Verdensdele: 

—  Ja,  saa  er  vi  der  altsaa. 

Han  kastede  det  altfor  store  Hoved  arrigt 
frem  og  tilbage  over  den  lille  Byldt  af  Klæder, 
der  forestillede  hans  Krop: 
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—  Og  man  skal  atter  gense  det  kære  Pu- 
blikum, sagde  han. 

Fru  Bizot  sagde  med  sit  Smil,  der  mindede 
om  en  bekymret  Husmoders  —  hun  havde  i 
syv  og  tyve  Aar  forestaaet  den  daglige  Tillav- 
ning af  Hr.  Bizots  Verdensry  — : 

—  Min  Ven,  vi  har  dog  saa  mange  Venner 
i  Wien. 

Hr.  Bizot  holdt  sine  altid  hvidfrosne  Hæn- 
der frem  over  Bordet  som  varmede  han  dem 
forgæves  ved  Baalet  af  sin  egen  Berømmelse, 
der  var  ved  at  ulme  ud : 

—  Venner,  Venner,  sagde  han;  ja,  Fru  Bizot 
gemmer  med  Omhu  deres  Ansigter  i  sine  Al- 
bummer, for  at  kende  de  Kære  igen,  naar  hun 
har  Brug  for  dem  paany. 

—  Min  kære  Ven,  sagde  Fruen,  og  holdt 
spøgende  sin  Haand  ind  mod  Mandens  Mund, 
mens  hun  smilte  til  Joan. 

Men  bistert  —  i  det  Tonefald,  der  var  de 
udsmidte  Intervieweres  Henrykkelse  og  en  Del 
af  hans  Verdensry  —  sagde  Hr.  Bizot: 

—  Spar  dine  Mundvige.  Vi  er  der  ikke 
endnu.  Fru  Bizot  behøver  først  at  smile  til 
Drageren. 


136 

Da  Døren  gik  op,  afbrød  Hr.  Bizot  sig  selv 
og  spurgte  Tjeneren,  der  ventede  midt  i  Vog- 
nen, om  hvorfor  man  kaldtes  tilbords,  naar  man 
dog  ikke  skulde  spise. 

Joan,  der  havde  sat  sig  i  det  modsatte 
Hjørne,  ligeoverfor  Australeren,  rejste  sig  paany 
og  bukkede  for  den  meget  slanke  Dame,  som 
var  kommen  ind,  omslynget  af  saa  lang  en  Boa, 
at  dens  Spidser  naaede  Gulvet. 

—  Men  er  det  Dem,  Grev  Ujhåzy,  sagde 
hun:  Saa  vi  gør  Rejsen  sammen.  Jeg  steg 
ind  i  Miinchen.     Vi  har  ligget  paa  Cap  Martin. 

—  Prinsessen  boer  der  hver  Vinter,  sagde 
Joan,  der  i  sin  Eftermiddagsdress  holdt  sig  me- 
get rank  (maaske  lidt  for  rank  som  altid,  naar 
han  mødte  Mennesker  fra  Kredsen,  hvori  han 
var  født  og  fra  hvilken  hans  Stilling  halvt  havde 
fjernet  ham):  Cap  Martin  er  ogsaa  det  roligste 
Sted  paa  Kysten. 

Prinsessen  svarede  med  nogle  Ord  og  sagde, 
idet  hun  gik  videre: 

—  Men  jeg  glæder  mig  til  at  komme  hjem 
til  Deres  Koncerter.  Jeg  bestilte  Billetter  tele- 
grafisk, saa  snart  jeg  havde  læst  „La  Roumanie". 

Joan    sagde   med   en  Hovedbøjning,    der  var 
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saa    umærkelig,    at    han    ikke    syntes    at    over- 
komme  mere  end  netop  at  sænke  Øjenlaagene: 

—  Prinsessen  er  altfor  elskværdig. 

Og  Fyrstinden  tog  Plads  ved  et  af  Bordene 
tilligemed  sine  to  Damer. 

Salen  var  allerede  fuld  og  alle  Tungemaal 
lød,  mens  Kellnerne  ombød  Bouillonen  i  Kopper. 

Hr.  Haagemester,  der  var  fulgt  af  sin  pur- 
unge nordtyske  Cellist,  hvis  Mund  lige  akkurat 
var  saa  stor  som  et  Kirsebær,  fandt  ingen  Plads 
og  bad,  om  han  maatte  dele  Bord  med  Joan. 

Han  sagde,  mens  han  tog  det  Raasilke- 
lommetørklæde  ud  af  sit  Ærme: 

—  Naa,  her  er  Buret  fuldt  af  de  ærede 
Kolleger  (han  udtalte  Ordet,  som  var  de  Herrer 
Kolleger  Genstande,  der  til  hans  Beskuelse  var 
udstillede  i  Spirituosa),  og  han  hilste  paa  den 
tyske  Gesandt  i  Bukarest,  der  var  en  Bekendt 
fra  Kronprinsens  Hof  i  Potsdam  —  mens  Mini- 
sterens Frue,  der  havde  spurgt  sin  Mand  om 
hans  Navn,  betragtede  Hr.  Haagemester  i  sin 
Lorgnon,  som  om  han  allerede  paa  Tribunen 
havde  slaaet  an  til  Brahms  Variationer  over 
Håndel. 

Jean  Roy   fra   L'Opéra   hørtes   over   alle    de 
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andre.  Han  sov  i  en  Sovevogn  fuldkommen 
udmærket  —  brillant.  Og  han  vidste  s'gu  ikke, 
hvorfor  man  ikke  sov  ganske  saa  godt  i  en 
Waggon-Lit  som  paa  sit  Hotel. 

Men  hvad  der  irriterede  ham  —  og  mer  end 
man  si'er,  sagde  han  meget  højt  —  var,  at 
Waggon-lits  ikke  mere  var  fransk. 

Mme  de  Stein,  hans  Akkompagnatrice,  hvis 
Ansigt  var  dækket  af  Pudder,  som  endogsaa  sad 
fast  i  hendes  Øjenbryn,  sagde: 

—  Selskabet  boer  dog  i  Briissel. 
Men  Hr.  Roy  svarede: 

—  Nej,  nej,  det  er  netop  Tingen  —  ganske 
stille,  ganske  stille  er  det  flyttet  til  Berlin,  som 
alting,  alting  flytter  til  Berlin. 

Joan  bøjede  Hovedet  over  sin  Tallerken, 
mens  den  tyske  Minister,  meget  dæmpet,  paa 
Tysk  bad  Kellneren  om  to  Gafler  endnu. 

Samtalen  bredte  sig  om  Hoteller  og  Sove- 
vogne, og  Mme  de  Stein  sagde: 

—  Det  er  mig  ganske  det  samme  hvor  jeg 
sover  —  og  hun  saa  Hr.  Roy  lige  ind  i  Ansigtet 
—  man  kan  ha'e  ganske  de  samme  Behagelig- 
heder paa  Jernbanen. 

Men  da  Henry  Collyett  spurgte  Cellisten  om 
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hans  Sovesengsmening,  sagde  den  unge  Mand, 
der  tidligere  havde  været  Vidunderbarn: 

—  Jeg   har  været  paa  Tournée  i  to  Aar. 
Joan    havde,    maaske    for    undgaa    Sengene, 

rettet  et  Spørgsmaal  til  Hr.  Haagemester,  der 
med  en  Guldblyant  tegnede  Sirater  paa  sin 
Serviet.  Siraterne  gled  ud  i  forborgne  Talstør- 
relser og  Engagementstilbud,  som  han  hemme- 
ligt lagde  sammen. 

Pianisten  slap  sit  Regnestykke  og  svarede 
paa  Joans  Spørgsmaal: 

—  Nej,  jeg  spiller  aldrig  i  Jagtsæsonen. 
Og   han    begyndte   at   fortælle  —  mens  han 

over  Stuen  forsøgte  at  inddrage  Ministeren  i 
Samtalen  —  om  sin  sidste  Jagt  i  Galizien,  hvor 
han  havde  været  Gæst  hos  Storfyrst  Paul. 

Men  Gesandten,  der  med  et  Smil  veg  uden 
om  Hr.  Haagemester,  bøjede  Hovedet  hen  i 
Retning  af  Joan  og  sagde: 

—  Det  er  Grev  Ujhåzy.  Jeg  véd  allerede, 
at  vi  skal  have  den  Fornøjelse  at  høre  Dem  i 
Bukarest. 

Men  lidt  efter  hørte  Joan,  der  sad  yderst, 
Ministerens  Frue  sige  til  sin  Mand: 

—  Er  han  ogsaa  Virtuos?   i  en  Tone,    som 
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om  hun  i  Stilhed  havde  anslaaet  ham  til  noget 
fordelagtigere. 

Det  var,  som  Joans  Fingerspidser  gjorde  ondt, 
naar  de  rørte  Dugen. 

Prinsessen  sagde,  oppe  ved  sit  Bord,  der 
stod  mellem  Ministerens  og  Hr.  og  Fru  Bizots 
og  hvor  Samtalen  endnu  var  ved  Hotelsenge  og 
Jernbanesenge: 

—  Ja,  sove,  Frue,  gør  jeg  egenlig  kun  godt 
i  Rumænien. 

—  Aa,  ja,  ja,  sagde  Fru  Bizot,  og  der  gled 
et  pludseligt  Smil  over  hendes  Ansigt:  der  har 
De  Ret:  skal  jeg  sove  rigtig  ud,  maa  det  ogsaa 
være  i  Le  Bourg. 

—  Madame  Bizot  sover  allevegne  som  en 
Kampesten,  sagde  Hr.  Bizot. 

—  Ja  ja,  min  Ven,  sagde  Fru  Bizot  som  i  et 
Ryk;  og  hun  forsikrede  Prinsessen  for,  at  naar 
hun  altid  sov  roligt,  var  det  fordi  hun  bestandig 
medførte  en  Hovedpude,  der  var  fyldt  med 
Urter,  hun  selv  plukkede  udenfor  deres  Villa 
paa  en  Mark  nede  ved  Seinen. 

Haagemester,  der  havde  rejst  sig  og  havde 
bragt  sig  i  Erindring  hos  Fyrstinden,  hvem  han 
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havde    kendt  som  Æresdame  hos  Dronning  Eli- 
sabeth, vendte  tilbage  til  sin  Plads  og  sagde: 

—  Konen  behøver  sandelig  ikke  andet  Sove- 
pulver  end  sin  Mands  Musik ;  og  han  begyndte 
at  tale  om  nyfransk  Tonekunst,  som  overhovedet 
var  ham  Bevis  paa  den  franske  Dekadence: 

—  De  mener  da  som  jeg?  sagde  han  sær- 
deles højt  til  Joan. 

Joan  svarede: 

—  Jeg  er  opdraget  i  Frankrig. 

Og  maaske  fortørnet  over  noget  i  Joans 
Tone,  sagde  Hr.  Haagemester  lige  ind  i  hans 
Ansigt: 

—  Ja,  det  hører  man. 

Men  Henry  Collyett,  der  stadig  havde  et  Øje 
ved  Døren,  sagde  til  Joan: 

- —  Mon  Mr.  Jens  Lund  ikke  spiser  med? 

Jean  Roy,  der  havde  hørt  Haagemesters 
Ord  og  som  var  blussende  rød  i  sit  Ansigt, 
sagde  meget  højt: 

—  Den,  Gud  vil  straffe,  skaber  han  som  en 
Hollænder. 

Og  Mme  de  Stein  lo,  saa  hun  maatte  skjule 
Guldet  i  sine  Tænder  med  sin  Serviet. 
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Hr.  Haagemester,  hvis  Pande  et  Øjeblik 
trak  sig  sammen  til  en  Fold,  sagde  til  Joan : 

—  Og  „Operaen"  er  selve  Gravmælet  over 
Frankrigs  Dekadence. 

Joan  svarede,  med  samme  fjerne  Høflighed : 

—  Den  huser  dog  et  Par  af  Tidens  største 
Kunstnere. 

—  Som  synger  Mester  Bizots  Operaer,  sagde 
Hr.  Haagemester,  der  vedblev  at  tale  ret 
højt,  mens  Jean  Roy,  med  Servietten  op  om 
Halsen,  trommede  i  sit  Bord  med  begge  Hæn- 
der og  den   nordtyske  Cellist  gav   sig  til  at  lé. 

Fyrstinden,  der  vilde  tale  ligesom  for  at 
dæmpe  Højrøstetheden,  vendte  sin  Stol  halvt 
om  mod  Ministeren  og  sagde: 

—  Hr.  Ministeren  kender  mig  vist  ikke 
igen,  og  Fru  von  Benckendorf  har  jeg  aldrig 
været  saa  lykkelig  at  træffe. 

Ministeren  rejste  sig  halvt:  Han  havde  straks 
genkendt  Fyrstinden,  sagde  han  og  han  forestillede 
sin  Hustru,  mens  Jean  Roy  stod  op  af  sin  Stol 
og  med  sit  Glas  i  Haanden  gik  henimod  Ægte- 
parret Bizot. 

—  Paa  Frankrigs  Mesterskab,  sagde  han  og 
stødte   sit  Glas  mod  Hr.  Bizots,    mens   to  unge 
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Rumænere,  der  sad  gemte  i  Hjørnet  ligeoverfor 
og  som  i  deres  Smokings  virkede  som  var  de 
afklædte,  førte  deres  ringsmykkede  Hænder  sam- 
men til  et  Slags  Applaus. 

Hr.  Bizot  havde  rejst  sig,  og  idet  han  ind- 
drog de  to  Rumænere  i  sin  Tak  og  talte,  som 
besvarede  han  en  Skaal  ved  en  Banket,  sagde 
han  med  en  Haandbevægelse: 

-  Min  kære  Medarbejder,  vi  rejser  alle  de 
lange  Veje  for  at  hævde  vort  Førerskab. 

Ministeren  bøjede  sig  smilende  frem  mod 
Prinsessen  og  sagde: 

—  Man  befinder  sig  her  omtrent,  som  ved 
en  Rout  i  et  diplomatisk  Korps. 

—  Dog  afset  fra  Formerne,  sagde  hans  Frue 
og  de  lo  alle  tre,  mens  Prinsessen  sagde: 

—  Aa,  jeg  kunde  ikke  tænke  mig  noget 
frygteligere,  end  om  vi  i  Længden  skulde  have 
tilhørt  Karrieren  .  .  . 

—  Ikke  sandt,  blev  hun  ved:  Hjemmet  er 
dog  Hjemmet. 

—  Og  saa  desuden,  naar  man  saadan  uaf- 
ladelig rejser  fra  Sted  til  Sted  og  paa  hvert  nyt 
Sted  møder  nye  Latterligheder,  bliver  tilsidst 
hele  Menneskeheden  En  latterlig  .  .  . 
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Joan,  der  hørte  Prinsessens  Ord,  stirrede  et 
Øjeblik  paa  hende,  og  Ministeren  sagde,  paa  én 
Gang  meget  alvorligt: 

—  Det  er  meget  sandt.  Det  er  noget  af 
„Forbandelsen"  ved  vor  Tilværelse. 

—  Men,  fortsatte  han  i  samme  Tone,  det 
Land,  man  efter  Evne  tjener,  spørger  ikke  om 
Prisen,  som  dets  Tjeneste  koster  os. 

Joan  sad  endnu  med  sit  Ansigt  vendt  mod 
Ministerens  Bord,  mens  de  fine  Rynker  om  hans 
Øjne  sitrede  svagt. 

—  Det  er  sandt,  svarede  Prinsessen:  Men 
jeg  er  meget  lykkelig  ved  at  Paul  kan  tjene 
Rumænien  ved  at  oprette  Roesukkerfabrikker. 

—  Aa,  Fyrstinde,  sagde  Fru  Benckendorf: 
Det  er  ikke  saa  slemt,  som  De  troer.  Og  des- 
uden vil  vi  da  dø  i  Darmstadt.  Naar  min  Mand 
er  tredsindstyve  Aar,  køber  vi  et  Hus  i  „Prin- 
sessens Allé"   og  dyrker  Asparges. 

—  Det  er  min  Kones  Drøm,  sagde  Mini- 
steren. 

—  Aa,  hvor  jeg  kan  forstaa  det,  sagde  Fru 
Bizot  pludselig  bag  ved  Fyrstinden:  jeg  har  hel- 
ler ingen  Glæde  saa  stor,  som  den,  jeg  har  af 
mine  Artiskok  i   Le  Bourg. 
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Ministerens  Frue  vendte  sig,  mens  hun  slap 
sin  Lorgnon,  pludselig  om  mod  Fyrstinden  og 
sagde  sagte: 

—  Men  véd  De,  Fyrstinde,  af  den  unge 
Mand  derhenne  har  jeg  ondt. 

Fyrstinden  havde  fulgt  hendes  Blik  og  ogsaa 
hendes  Øjne  strejfede  Joans  Ansigt,  mens  Fru 
Benckendorf  sagde: 

—  Han  er  altsaa  fattig? 
Prinsessen  svarede: 

—  Aa,  paa  ingen  Maade.  Men  jeg  tror, 
han  bærer  Sorg  for  sin  Fader. 

Joan  havde  hørt  sit  Navn  og  med  en  lidt 
for  brat  Bevægelse  bøjede  han  sig  mod  Henry 
Collyett,  der  talte  med  Cellisten,  og  han  spurgte: 

—  Hvad  fortæller  Mr.  Collyett  Dem? 
Cellisten,   hvis  meget  lille  Ansigt  uafladeligt 

skiftede  Farve,  sagde: 

—  Mr.  Collyett  siger,  at  han  sér  alting, 
Musæer  og  Ting,  naar  han  rejser.  Og  jeg  ser 
slet  ikke  noget  ....  for  man  skal  jo  dog  øve 
sig,  ikke  sandt? 

Joan  smilede: 

—  Henry  ser  saamæn  heller  ikke  noget. 
Han  øver  sig  ti  Timer  og  naar  han  kommer  ned 

Herman  Bang.  10 
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paa  en  Gade,  siger  han,  han  længes  efter  Mel- 
bourne. 

Hr.  Haagemester,  der  spiste,  sagde  over 
Bordet : 

—  Og  hvad  kan  man  længes  efter  i  Mel- 
bourne? 

Henry  løftede  sit  Ansigt: 

—  Efter  Solen,  sagde  han  og  aabnede  sin 
Mund  saa  vidt:  Den  skinner  aldrig  rigtigt  und- 
tagen i  Melbourne. 

—  Saa  skulde  De  blive  i  Solen,  sagde  Hol- 
lænderen, der  talte  til  unge  Kolleger  som  til  en 
af  sine  Kronprinsers  Jægere. 

—  Ja,  sagde  Collyett,  det  vil  jeg  ogsaa  — 
naar  jeg  har  sejret. 

Hollænderen  saa  op  ved  Tonen  i  hans  Ord: 

—  Og  hvem  vil  De  besejre? 

—  Hvorfor  ikke  Dem,  sagde  Joan,  der  atter 
stirrede  ud  for  sig. 

—  Til  Lykke,  sagde  Pianisten  og  flyttede 
sin  Guldblyant  paa  Bordet. 

Men  Henry  Collyet  sagde  hurtigt  —  og 
man  saa,  at  hans  runde  Øjne  kunde  faa  Metal- 
lets Farve  — : 
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—  Men  de,  som  har  sejret,  forstaar  aldrig, 
at  andre  vil  sejre. 

Joan  sagde  og  hans  Stemme  lød  sagte: 

—  De  Besejrede  forstaar  det  heller  ikke, 
Henry,  hverken,  at  de  selv  har  kunnet  ville, 
eller,  at  de  andre  vil. 

Cellisten  vendte  brat  sit  unge  Ansigt  mod 
Joan: 

—  Sejren  er  dog  Sejren,  sagde  han  og  for- 
skrækket over  sit  eget  Tonefald  rødmede  han 
helt  ned  over  Halsen. 

—  Og  Penge,  brast  det  ud  af  Henry,  som 
rystede  sit  Haar. 

Roy  havde  hørt  det  og  han  lo  højt: 

—  Australeren  er  viis. 

Og  mens  han  blev  ved  at  lé,  saa  det  lille 
Bord  rystede,  raabte  han  op  gennem  Vognen: 

—  Skaal,  Hr.  Bizot. 

Han  lo  endnu  og  sagde  frem  til  Mme  de 
Stein : 

—  Mutter  Bizots  Artiskok  har  s'gu  gyldne 
Blade  og  Frankrigs  Bank  har  en  dyb  Kælder. 

Men  Mme  de  Stein  vendte  sin  Stol  halvt  og 
sagde : 

—  Men  Grev  Ujhåzy,  De,  som  er  Ungarer, 

10* 
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maa  dog  —  det  er  sandt  —  vide  Besked  med 
de  Papirer. 

Og  hun  gav  sig  til  at  tale  om  nogle  Aktier 
og  Værdier  i  Galizien. 

Paa  én  Gang  talte  alle  de  ærede  Kolleger 
om  Penge  og  Pengeanbringelser  og  Bonus  og 
Papirer  og  Procent  —  mens  alle  Stemmer  sam-. 
ledes  om  Børs  og  Transaktion  og  Joan  forblev 
stum  foran  Ministerfruens  Lorgnon,  der  forbauset 
var  vendt  fra  den  ene  Børsjobber  til  den  anden 
—  hans  Kolleger. 

Mrae  de  Stein  havde  drejet  sin  Stol  helt  om 
mod  Hr.  Haagemester,  der  anbefalede  Montan- 
papirer  eller  Opkøb  af  Russere.  Jean  Roy  skub- 
bede sin  Tallerken  fra  sig,  langt  ind  paa  Dugen 
og  sagde  over  til  Joan,  at  intet,  intet  i  Læng- 
den var  saa  fordelagtigt  som  Grundkøb  i  New 
York. 

—  Kære  Ven,  sagde  han,  Amerika  er  Frem- 
tiden. Vi  vil  opleve  den  Dag,  hvor  New  York 
er  større  end  London. 

Og  han  talte  om  Gader  og  om  Avenuer  og 
Tomter  og  Skyskrabere,  som  havde  han  et  Kort 
over  New  York  liggende  udbredt  foran  sig  paa 
Bordet. 
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Hr.  Haagemester  opremsede  Kurser  og  tog 
en  Kursliste,  han  havde  liggende  i  sin  Hend- 
schel,  frem  og  slog  den  op  paa  sin  Tallerken. 
Mme  de  Stein  troede  ham  ikke,  og  hun  maatte 
rejse  sig  fra  sin  Plads  for  at  overbevise  sig. 
Hun  bredte,  mens  hun  flyttede  sig,  en  ram  Sky 
af  Blossom-Duft  i  den  ganske  Sal  og  studerede 
Listen  ved  Siden  af  Hollænderen,  der  betragtede 
hendes  lidt  medtagne  Bryst,  som  skinnede  gen- 
nem Mellemværket  paa  hendes  rosa  Bluse. 

Jean  Roy  blev  ved  at  tale  om  Amerika. 
Der  var  ogsaa  dem,  der  stolede  paa  New  Or- 
leans. Men  man  burde  aldrig  anlægge  Penge 
paa  et  Terrain,  hvor  man  ikke  var  kendt. 

Hr.  Haagemester  blev  ved  at  oplæse  Kur- 
ser, mens  Mme  de  Stein  kom  farende  med  sin 
egen  Lommebog,  der  var  indbunden  i  Guld: 

—  Kære  Ven,  sagde  hun  til  Hollænderen: 
De  er  en  Mand  med  Forstand. 

Og  hun  gav  sig  til  at  opskrive  Aktier  efter 
Hr.  Haagemesters  Diktat. 

Hele  Vognen  var  fuld  af  Tal,  der  svirrede 
over  Bordene  som  en  Myggesværm,  mens  Hr. 
Bizot,  med  rokkende  Hoved,  uafladelig  førte  de 
blaafrosne   Hænders   udspilede   Fingre    frem    og 
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tilbage  paa  Bordpladen,  som  sammenskrabede 
han  usynlige  Møntdynger  —  maaske  Maaneds- 
lejen  af  de  offentlige  Huse,  som  Komponisten 
af  Cæcilia-Legenden  ejede  i  Sydfrankrigs  Smaa- 
byer. 

Hr.  Haagemester  slog  Kurslisten  sammen  og 
sagde: 

—  Hele  Kunsten  at  spekulere,  Frue,  er  blot 
Kunsten  at  have  virkelige  politiske  Forbindelser, 

hvad  Ministeren  hørte,  saa  han  ikke  lagde 
Mærke  til  Prinsessen,  der  sagde  til  ham: 

—  Der  er  ingenting  i  Verden,  som  er  mig 
skrækkeligere  end  Penge.  Jeg  kan  ikke  kende 
Forskel  paa  en  Mark  og  paa  en  Franc. 

—  Grev  Ujhåzy,  dér  er  han. 

Det  var  Australeren,  som  havde  hvisket 
det  og  næsten  havde  rejst  sig  i  det  samme. 

Joan  havde  drejet  sit  Hoved  og  set  Jens 
Lund:  han  stod  i  den  aabnede  Dør.  Hans 
Haand  var  stemt  mod  Karmen.  Joan  blev  ved 
at  se  paa  den  Haand:  den  var  af  Form,  som 
var  den  vant  til  at  ligge  om  et  Greb. 

—  Han  har  alligevel  intet  Ansigt,  sagde 
Henry  og  bøjede  sig  helt  frem  over  Bordet. 

Joan,  der  havde  flyttet  sit  Blik  fra  Haanden 
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op  mod  Jens  Lunds  Hoved,  betragtede  hans 
Ansigt,  som  de  bestandig  voldsomt  optagne  Tan- 
ker efterlod  i  en  ubevæget  Stivnen,  og  han 
sagde: 

—  Hans  Ansigt,  Henry,  vender  indefter. 

—  Ja,  svarede  Australeren. 

Og  da  Jens  Lund  gik  forbi  dem  hen  gen- 
nem Vognen  —  han  gik  med  begge  sine  Hæn- 
der knyttede  —  sagde  Joan: 

—  Han  har  Hænder  ligesom  en  Rorgænger. 

—  Det  er  rigtigt,  sagde  Henry,  og  paany 
slaaet  ved  Klangen  i  Grev  Ujhåzys  Stemme, 
sagde  den  unge  Australer,  ligesom  før: 

—  Hvor  De  dog  beundrer  ham. 

Og  med  en  pludselig  Overgang  føjede  han  til: 

—  Jeg  er  glad,  at  der  ikke  er  nogen  Pia- 
nist, jeg  beundrer  —  —  —  saadan. 

—  Hvorfor? 

—  Jo,  sagde  Australeren  og  lo  og  holdt  op 
med  at  lé:  For  saa  vilde  jeg  vel  holde  op  med 
at  spille. 

Joan  saa  paa  Henry  Collyett  med  et  Glimt, 
før  han  slog  sine  Øjne  ned  og  hørte  Mme  de 
Stein  sige: 
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—  De,  Grev  Ujhåzy,  interesserer  Dem  ikke 
for  Kurser. 

Joan  sagde  og  vendte  sig  imod  hende: 

—  Nej,  Frue,  jeg  har  aldrig  spekuleret. 

—  Og  jeg  har  desuden  set  saa  faa  Kunst- 
nere dø  rige. 

Der  blev  en  pludselig  Taushed  ved  alle 
Borde.  Mme  de  Stein  gjorde  en  Bevægelse  med 
sin  Haand  som  for  at  slaa  noget  Haar  bort  fra 
sin  Pande,  skønt  der  intet  Haar  var  —  mens 
paa  én  Gang  Togets  hivende  Larm  slog  op  om- 
kring dem  og  de  fornam  Vognens  og  Dørenes 
og  Gulvets  klirrende  Rysten. 

Saa  sagde  Jean  Roy,  hvis  store  og  aabne 
Ansigt,  skønt  lidt  for  fedt,  spejlede  alle  Sinds- 
bevægelser: 

—  Nej,  det  er  sandt  —  og  besynderligt. 
Og  ved  en  Tankeforbindelse  gav  han  sig  til 

at    tale    om    en   berømt   Kammerat,    en   Sanger, 
der  nylig  var  død. 

—  Ja,  sagde  han:  det  var  et  mærkeligt 
Menneske.     Pludselig  gik  han.     Midt  under  en 

Tournée  i  Amerika  brød  han  af og  satte 

sig  hen.     Han  vilde  ikke  mere. 

—  Han  var  vel  syg,  sagde  Haagemester. 
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—  Ikke  Spor.  Han  vilde  bare  ikke  mere. 
Og  saa  sad  han  der  i  femten  Aar  i  en  lille 
By  fem  Timer  fra  New  York  .  .  .  bare  sad  der 
og  stod  op  og  gik  i  Seng  blandt  Fremmede. 

To  Folder  hårde  skaaret  sig  ned  over  Joans 
Pande  som  hos  den,  der  voldeligt  vil  følge  en 
Tanke. 

—  Men  naar  han  var  død,  sagde  Jean  Roy, 
vilde  han  føres  til  Frankrig. 

—  For  vidt  kommer  man  omkring,  men  paa 
Pére  Lachaise  vil  man  s'gu  hvile  sig  ud. 

Mme  de  Stein  sagde  —  med  et  Stænk  af 
Følsomhed  overfor  Kirkegaarde  — : 

—  Min  Ven,  Pére  Lachaise  er  det  skøn- 
neste Sted  paa  Jorden.  Aa,  mit  Yndlings- 
monument  er  det  med  den  sørgende  Genius  .  . 
det  er  en  hel  Tragedie  ...  en  ung  Mand  — 
en  ung  Mand  fra  Kejserdømmet  —  den  eneste 
Søn  ...  jeg  har  hørt,  Faderen  var  Minister. 
Og  en  Dag  skød  han  sig  —  uden  Grund,  kære 
Ven  —  der  var  ingen  som  kendte  Grunden  og 
han  var  tre  og  tyve  Aar. 

Joan  havde  drejet  sit  Hoved  i  de  støttende 
Hænder: 

—  Véd  De,  hvad  han  hed?  sagde  han. 
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—  Nej,  men  det  er  saadan  en  Mand,  sagde 
Mme  de  Stein,  som  en  Kvinde  i  sine  Tanker 
længes  efter  at  have  kendt. 

Jean  Roy  lo.     Men  Mme  de  Stein  sagde: 

—  Aaja,  det  er  saa  smukt  at  turde  dø  ung. 
Jean  Roy  sagde  og  blev  ved  at  le: 

—  Chére,  det  kan  De  jo  naa  endnu. 

Mme  de  Stein  gjorde  en  Bevægelse  med  sine 
Skuldre: 

—  Uh,  spot  ikke.  Jeg  kan  vaagne  om  Nat- 
ten med  en  Rædsel  —  for  at  dø  nu  og  paa  et 
Hotel. 

Fru  von  Benckendorf  vendte  sig  halvt,  saa 
hastigt,  at  hendes  Arm  rev  hendes  Serviet  ned 
paa  Gulvet. 

—  Frue,  sagde  Jean  Roy  og  lagde  den  atter 
op  paa  Ministerens  Bord. 

—  Skønne  Veninde,  sagde  han  til  Mme  de 
Stein:  De  dør  som  80  Aar  —  om  fem  og  halv- 
tredsindstyve Aar. 

Mme  de  Stein  vendte  sig  igen  til  Joan  og 
sagde: 

—  Grev  Ujhåzy,  naar  vilde  De  helst  dø? 
Joan    kunde,    forbi    alle    de    andre,    se  Jens 

Lund,    der  sad  og  spiste  ved  de  to  Rumæneres 
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Bord.  Hr.  Lund  spiste  som  En,  der  gør  sig 
Umage  for  at  spise  smukt  og  undertiden  glem- 
mer det. 

—  Jeg?  sagde  han: 

—  Paa  en  Dag,  hvor  jeg  endnu  havde  min 
Fornuft. 

Mme  de  Stein  gjorde  den  samme  bratte  Be- 
vægelse med  Skuldrene  som  før: 

—  Grev  Ujhåzy  .  .  .  jeg  véd  ikke  ...  De 
siger  Ting,  som  var  De  Spøgelset  i  en  Ko- 
medie. 

Hr.  Haagemester  havde  pludselig  gnedet  sin 
venstre  Haand  tre  Gange  over  sin  Pande  — 
mens  Jean  Roy  saå  lige  ind  i  Joans  Ansigt: 

—  Véd  De,  sagde  han  og  der  kom  i  hans 
Øjne  et  Udtryk  af  Angst,  som  han  i  et  Nu 
atter  forjog:  jeg  var  tilstede  i  det  Londoner 
Theater,  hvor  Mr.  Thomson  pludselig  blev  gal. 
Han  spillede,  spillede  meget  fornuftigt,  og  plud- 
selig midt  i  en  Scene  .  .  .  midt  i  en  Replik  stod 

han  op  fra  sin  Stol  og  gik  ud  i  Kulissen 

og  var  gal. 

—  Jeg   vil   aldrig  kunne  glemme   det,    sagde 
Jean  Roy. 

Jens    Lund    havde    hørt    op    med    at   spise. 
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Han  sad  med  fremstrakt  Hoved  og  med  et  Ud- 
tryk i  Øjnene  som  en  vejrende  Mynde. 
Prinsessen  sagde  over  til  Jean  Roy: 

—  Ja,  det  skal  have  været  frygteligt.  Min 
Kusine  har  fortalt  mig  om  det .  .  .  hun  var  der. 

—  Fyrstinde,  sagde  Sangeren:  Det  var  for- 
færdeligt. 

Og    idet    han    skiftede    Tone,    næsten  med 

Vold,    sagde    han,    at    han    kendte    meget  godt 

Prinsesse  Stourdza  —  fra  Operaen,  hvor  vi  ken- 
der alle  vore  Abonnenter. 

—  Operaen,  sagde  Prinsessen,  var  ikke  det 
eneste  Sted,  hvor  hun  havde  hørt  Hr.  Roy. 
Hun  havde  hørt  hans  „Lohengrin"  overalt,  hvor 
det  var  hende  muligt. 

Jean  Roy  bukkede  og  paa  en  Gang  gav 
han  sig  til  at  le  saa  hjerteligt,  at  ogsaa  Mini- 
steren kom  til  at  smile.     Sangeren  sagde: 

—  De  har  i  England  tegnet  en  Karikatur 
af  min  „Lohengrin".  Det  er  det  kosteligste, 
jeg  har  sét. 

Ogsaa  Fru  von  Benckendorf  havde  set  den 
engelske  Karikatur,  og  hun  kom  uvilkaarligt  til 
at  le,  mens  Prinsessen  sagde: 

—  Men    min    Kusine,   Grevinde    Greffulhe, 
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har   fortalt  mig  om  Deres  egne  Tegninger,    Hr. 
Roy. 

—  Aa  ja,  sagde  Jean,  jeg  kradser  jo  selv 
paa  Papir. 

Fru  Bizot,  der  bestandig  sad  og  smilede  til 
Prinsessen,  hvis  Navn  hun  havde  hørt,  sagde 
—  og  det  kom  lidt  plumpende  som  fra  den, 
hvem  ingen  har  spurgt: 

—  Hr.  Roys  Albummer  er  berømte  i  hele 
Paris. 

Mme  de  Stein  sagde: 

—  Hr.  Roy  har  dem  i  sine  Kufferter. 

—  De  maa  saamæn  gerne  faa  dem  at  sé, 
sagde  Hr.  Roy  uden  Formaliteter,  og  han  gik 
for  at  hente  Albummerne,  mens  Hr.  Haage- 
mester sagde  til  Joan: 

—  Ja,  Sangere  kan  altid  faa  Tid  til  saa 
mange  Ting  .  .  .  hvis  de  da  selv  faar  Tid  til 
dem;  medens  Fru  Bizot,  der  hele  Tiden  havde 
det  samme  lidt  forvirrede  Smil,  begyndte  at  for- 
tælle Fyrstinde  Stourdza,  at  hendes  Mand,  Hr. 
Adolphe  Bizot  —  og  hun  gjorde  en  Bevægelse, 
som  forestillede  hun  sin  Mand  —  hans  Tid  var 
nu  optaget  af  at  nedskrive  Erindringer. 

—  Men   det  er  det,    sagde  Fru  Bizot:    man 
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lader  os  ikke  i  Ro.  Men  det  er  hvad  jeg  siger 
saa  tit,  man  skulde  aldrig  have  begyndt  at 
dirigere  .  .  . 

Prinsessen,  der  ikke  ret  vidste,  hvad  hun 
skulde  sige,  svarede: 

—  Desværre  har  Rumænien  endnu  aldrig 
haft  Æren  af  et  Besøg  af  Hr.  Bizot. 

—  Nej,  sagde  Fru  Bizot,  og  hun  gjorde  en 
Bevægelse  med  sin  bitte  Overkrop  som  trak 
hun  sin  Søndagssnøre  til  sig  paa  Seinen:  Det 
har  vi  ikke.  Men  vi  har  hørt  saa  meget, 
begge,  om  Deres  skønne  Land. 

—  Det  dejlige  Rumænien,  sagde  Fru  Bizot. 
Jean  Roy  vendte  tilbage  med  alle  sine  Skitse- 
bøger og  rakte  en  af  dem  til  Prinsessen. 

Hun  aabnede  den: 

—  Oh,  sagde  hun:  det  er  fra  Rumænien  og 
da  hun  havde  slaaet  et  Par  Blade  frem,  be- 
gyndte hun  at  le: 

— ■  Hr.  Roy,  det  er  udmærket,  det  er  bril- 
lant. Just  det  Udtryk  har  Hendes  Majestæt, 
naar  hun  læser  en  af  sine  Operatekster  højt  for 
sine  Hofdamer. 

Fru  von  Benckendorf  vilde  sé  med  og  de 
lo    begge,    bøjede    over    Billedet,    hvor   Carmen 
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Sylva,  bag  Gitret  midt  i  den  kongelige  Slots- 
gaard,  siddende  paa  en  Trefod  og  i  Toga,  laur- 
bærkranset, spillede  paa  Harmonika  for  Rumæ- 
niens Adel,  der,  henrykt  og  i  Nationaldragter, 
svang  sine  Ben,  saa  den  viste  Bunden  af  de 
saaleløse  Støvler. 

—  Hr.  Roy,  De  burde  udstille  i  Bukarest, 
sagde  Prinsessen  og  lo  endnu  højere.  Men  da 
hun  løftede  Hovedet  og  saa  sine  to  Smoking- 
Landsmænd,  der  vendte  det  lange  Øre  til  — 
den  ene  kendte  hun :  han  var  Søn  af  en  Brænde- 
vinsbrænder i  Konstanza  —  sagde  hun: 

—  De  har  ganske  Ret,  Hr.  Roy,  Hendes 
Majestæt  er  ualmindelig  musikalsk. 

Og  hun  og  Fru  von  Benckendorf  fik  i  samme 
Nu  nøjagtigt  samme  Udtryk  i  deres  Ansigt. 

Skitsebøgerne  blev  spredte  over  Bordene  og 
alle  lo  ad  alle  Nationers  Latterligheder. 

—  Aa  ja,  aa  ja,  raabte  Collyett  og  slog  sig 
af  Latter  paa  sine  Sportsben:  om  det  Billede 
har  jeg  hørt  ...  Sé,  Grev  Ujhåzy,  sé  .  .  . 

Det  var  Mr.  Schurmanns  Karussel,  hvor 
Hr.  Schiirmann  var  Janitschar  og  Hr.  Strakosch 
blæste  Trompet,    mens  Englændere   og  Yankeer 
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og  Spaniolere  og  Tyskere  stormede  Karusselien. 
Bagest  kom  der  to  Hollændere. 

—  Se  Trommen,  raabte  Collyett,  se  Trom- 
men er  dansk. 

Trommen  blev  trakteret  af  en  lillebitte  Mand, 
med  Haaret  ned  i  Panden  og  med  Sveddraaber 
under  sin  Næse.  Han  trommede  med  selve 
sine  tynde  og  halvskæve  Ben.  Paa  Trommen 
stod:    Den  danske  Presse. 

Alle  lo,  seende  hver  i  sin  Bog.  Kellnerne, 
som  ombar  Slikasparges,  blev  staaende,  skelende 
ned  paa  Billederne  over  de  Damers  og  de  Her- 
rers Skuldre. 

—  Jo,  det  er  syndigt,  sagde  Mme  de  Stein, 
Danmark  er  charmant.  Det  er  da  endelig  et 
Land,   hvor  Pressen  véd  at  værdsætte  Kunsten. 

Jean  Roy  lo: 

—  Jeg  tør  sige,  sagde  han,  det  er  det  ene- 
ste Land,  hvor  man  har  taget  Mme  de  Stein  al- 
vorligt. 

—  Jean  .  .  . 

Men  Jean  Roy  blev  ved: 

—  Saa  lidt  alvorligt  har  man  at  tænke  paa 
dér  i   Landet  .  .  . 
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Henry  Collyett  vendte  Ansigtet  mod  Mme  de 
Stein  og  var  paa  én  Gang  holdt  op  at  le: 

—  Men  er  det  sandt,  sagde  han:  jeg  har 
nu  altid  hørt,  at  man  skal  tage  København  lige 
før  Amerika. 

—  Det  er  Prøjsere,  sagde  Ministeren  og 
bøjede  sig  frem  mod  Jean  Roy,  pegende  paa 
en  Karikatur,  hvor  en  Række  Mandfolk  i  éns 
Trit  og  éns  Skrud,  med  éns  Ryg  og  éns  Skæg 
marscherede  efter  Næsen  som  paa  en  uhørlig 
Tælling. 

Cellisten  fra  Nordtyskland  lo  ad  en  Tegning, 
der  hed  Bachbegejstring,  og  hvor  en  Logerand 
af  gabende  Gentlemen  applauderede  Hr.  Bor- 
wick,  der  spillede  saa  henaandet,  at  hans  Fingre 
slet  ikke  berørte  Tangenterne. 

Men  Jean  Roy  sagde : 

—  I  Virkeligheden    beundrer   jeg  Tyskerne. 

—  Uden  Blindhed,  sagde  Ministeren  med 
et  Smil. 

—  Det  er  saa  let  at  være  seende,  sagde 
Jean  Roy,  til  en  vis  Grad  seende,  naar  man 
sér  alting  fra  et  Hotelvindu. 

—  Er  det  ikke  rigtigt,  Ujhåzy,  blev  han 
ved  og  han  vendte  Ansigtet  mod  Joan:   Vi,  der 

Herman  Bang.  1 1 
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altid  drager  rundt,  sér  altid  Latterlighederne, 
fordi  vi  aldrig  helt  forstaar  de  andres  Art  af 
Følelser. 

Joan  bøjede  Hovedet  og  Fru  Benckendorf 
sagde  til  Jean  Roy: 

—  Jeg  tror  netop,  det  er  saadan. 

—  Hr.  Minister,  sagde  Jean  Roy  og  hans 
stærke  og  glade  Ansigt  syntes  pludselig  træt, 
mens  han  slog  sin  Haand  ud  mod  alle  de  ud- 
slagne Skitsebøger:  Det,  at  man  kan  sé  alt 
det  —  gør  En  hjemløs  paa  Jorden. 

—  Hver  har  sit  Land,  sagde  Ministeren, 
til  hvilket  vi  vender  tilbage. 

Joan  lukkede  Skitsebogen  foran  sig  uden  at 
vide  det  og  de  var  paa  én  Gang  alle  blevet 
tause  —  da  Jean  Roy  sagde: 

—  Ja,  Mme  de  Stein  er  født  i  Rue  de  L'Abbé 
de  L'Épée,  og  hun  siger,  at  hun  køber  sig  et 
Tag  dér  i  Gaden  for  at  dø  dér. 

—  Kære  Ven,  svarede  Mme  de  Stein :  Det 
er  aldeles  ikke  latterligt.  Rue  de  L'Abbé  de 
Épée  ligger  lige  ved  Luxembourg-Haven  og 
der  legede  jeg  som  lille  Pige. 

Joan   havde  lænet  Hovedet  mod  Væggen  og 
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lukket   sine  Øjne.     De    lange  Vipper  laa  under 
de   hvide  Øjenlaag   som   en  bred  og  sort  Rand. 

—  Naa,  ja,  Mme  de  Stein,  sagde  Jean  Roy: 
mig  kommer  De  nok  en  Dag  og  besøger  ved 
Marseille.  Der  køber  jeg  mig  et  Hus  —  ved 
Havnen,  paa  en  Skrænt  til  højre,  jeg  véd  godt 
hvor .  .  . 

Han  forandrede  Tonen: 

—  Jeg  er "  fra  Marseille,  Prinsesse,  sagde 
han  og  bøjede  Overkroppen:  Og  naar  jeg  syn- 
ger bedst,  er  det  alligevel,  maa  De  tro  mig, 
altid  som  jeg  hørte  en  gammel  sydfransk  Vise 
....  der  souffleres  mig  inde  i  mit  Bryst  .  .  . 

—  Ogsaa  i  „Lohengrin",  sagde  Prinsessen, 
der  lo. 

—  Paa  Ære,  ja,  sagde  Jean  Roy:  og  netop 
derfor  holder  jeg  ogsaa  mest  af  Don  José. 

Ministeren  og  Fruen  havde  rejst  sig  og  Hr. 
von  Benckendorf  rakte  Jean  Roy  sin  Haand: 

—  Paa  Gensyn,  sagde  Hr.  Benckendorf  og 
smilede  til  Joan,  der  foer  sammen,  som  blev 
han  vækket. 

Og  Hr.  og  Fru  von  Benckendorf  gik. 

—  Han    er    i    Grunden    meget    indtagende, 

11* 
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sagde  Fruen   om  Hr.  Jean  Roy,  da   de  gik  hen 
gennem  Gangen. 

—  Men  af  Grev  Ujhåzy,  blev  hun  ved,  har 
jeg  ondt.  Man  maatte  jo  dog  blive  ganske  for- 
styrret i  det  Selskab  i  Længden. 

Prinsessen  havde  rejst  sig  og  hun  hilste  til 
begge  Sider,  paa  én  Gang  (nu  det  Maaltid  i  en 
Jernbanevogn  var  forbi)  ganske  fremmed  og  som 
om  hun  med  alle  de  Damer  og  Herrer  ikke 
havde  vekslet  fem  Ord.  Men  pludselig  vendte 
hun  sig,  da  hun  allerede  havde  naaet  Døren, 
til  en  af  sine  Damer  og  sagde: 

—  Aa,  det  var  morsomt  at  tage  en  Plade. 
Og    i    den   samme    muntre,    frimodige   Tone 

som  under  Middagen  sagde  hun: 

—  Mine  Damer  og  Herrer,  maa  jeg  hente 
min  Camera. 

Det  havde  givet  et  Sæt  i  Joan. 

—  Det  er  saa  sjældent,  blev  Fyrstinden  ved, 
man  er  sammen  med  saa  mange  af  Europas 
Berømtheder  .  .  . 

De  svarede  i  Munden  paa  hinanden,  mens 
en  af  Damerne  hentede  Fotografiapparatet  og 
Prinsessen  sagde  til  Brændevinsbrænderens  Søn, 
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til  hvem  hun  talte  saa  høfligt  som  til  en  Drager 
paa  en  Perron : 

—  Hr.  Brazzi,  naar  De  staar  meget  fast, 
kan  jeg  holde  Apparatet  paa  Deres  Ryg. 

Fotografiapparatet  kom,  mens  de  alle  vendte 
Ansigtet  mod  Rumæneren,  hvem  Prinsessen 
flyttede  og  plantede,  som  var  han  et  Stativ  af 
Jern.  Hr.  og  Fru  Bizot  maatte  flytte  sig  og 
satte  sig  ved  Prinsessens  forladte  Bord,  hvor 
Fru  Bizot  sad  tæt  ved  Mestren,  med  begge 
sine  Hænder  op  paa  hans  Skuldre. 

—  Det  bliver  udmærket,  udmærket  —  højst 
interessant,  sagde  Fyrstinden,  der  saa  gennem 
Apparatets  lille  Spejl,  og  vendte  sig  til  den 
anden  Smoking:  De  passer  Lyset,  sagde  hun, 
De  har  vel  gjort  det  før. 

Den  unge  Mand  skulde  passe  Magniumslyset 
og  sitrede  paa  sine  Fingre. 

—  Udmærket,  udmærket,  raabte  Prinsessen 
igen. 

De  Damer  og  de  Herrer  var  i  Stilling. 

Ved  det  øverste  Bord  havde  den  unge  Cel- 
list bøjet  sit  i  Midten  skilte  Hoved  som  en 
Magdalene,  mens  Mme  de  Stein  aabnede  Læ- 
berne i   det  opadvendte    og  buttede  Ansigt  som 
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Munden  i  den  tragiske  Maske,  og,  med  den 
venstre  Haand,  hun  førte  op  til  Skulderen,  vær- 
gede sig  som  mod  et  usynligt  Slør. 

Men  Jens  Lund,  der  ikke  var  færdig  med 
at  spise,  var,  som  tilfældig,  stanset  midt  i  Bil- 
ledet med  Hænderne  i  de  udspilede  Lommer, 
som  bar  han  en  Todtenschlager  i  dem  begge. 

—  Udmærket,  udmærket,  raabte  Prinsessen 
og  bøjede  sig  igen  for  at  se  i  Spejlet. 

Australeren,  der  havde  en  Svaghed  for  at 
lade  fotografere  sine  Ben  (som  den  Sports- 
mand, han  gjaldt  for  i  Reklamerne),  havde  ende- 
lig   faaet   dem  anbragt  over  Ryggen  af  en  Stol. 

—  Men  De,  Grev  Ujhåzy,  De,  sagde  Prin- 
sessen ivrigt  —  og  holdt  pludselig  inde. 

Joan  saås  ikke.  Kun  hans  Skulder.  Maaske 
vidste  han  ikke,  at  Sportsmand-Australeren  skjulte 
ham. 

—  Nu,  raabte  Prinsessen. 

Det  gav  et  Sæt  i  alle,  da  Lyset  glimtede 
og  Mme  de  Stein  skreg. 

Den  tykke  Røg  slog  hen  gennem  Vognen 
og  Prinsessen  løb  med  et  „Tak,  mine  Herrer", 
der  ligesom  slog  en  Dør  i  efter   hende  —  som 
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havde   hun   end   ikke  Begreb  om  Forstyrrelsen, 
hun  havde  voldt. 

—  Naa,  sagde  Jean  Roy  og  skærmede  sin 
Tenor  med  et  Kammerdugs-Lommetørklæde:  det 
er  man  altsaa  nødt  til,  naar  man  skal  holde  sig 
Bukarest  aaben. 

Og  pludseligt  rasende  (og  irriterede  af  Røgen 
og  Trækken  gennem  Døren)  —  rasende  over 
den  hemmelige  Ydmygelse,  de  ubestemt  følte, 
og  som  de  havde  givet  sig  i  Vold  som  de  Pro- 
fessionals de  var,  talte  de  alle  i  Munden  paa 
hinanden,  mens  Rumæneren  stod  og  strittede 
med  sine  sværtede  Fingre. 

Mme  de  Stein  sagde  saa  højt,  at  Prinses- 
sens Damer,  der  gik  med  „Kassen",  kunde  høre 
det:  Aa,  kunde  man  blot  lære  at  blive  halvt 
saa  uforskammet  som  de  Mennesker. 

Men  da  Jean  Roy  gik  forbi  Hr.  Haagemester, 
sagde  han  til  Hollænderen: 

—  Ja  De,  min  Herre,  er  vel  vant  til  det  — 
at  blive  fotograferet  .  .  .  ved  Hofferne. 

Da  Joan  og  Australeren  vendte  tilbage  gen- 
nem Gangen,  fløj  Impresario  Ledock  lige  paa 
dem.      Han    var    i    Pels    og    Uldskjorte.       Han 
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havde   aldrig  Tid    til    at   spise.     Paa  Rejser   be- 
sørgede han  Udklip  og  sin  Korrespondance: 

—  Kan  man  faa  en  Schnitzel  i  dette  for- 
bandede Tog?  raabte  han  og  han  røg  videre. 

Hr.  og  Fru  Bizot  skændtes  højt  bag  en 
halvlukket  Dør,  mens  de  ordnede  Bagagen,  som 
syntes  hovedsagelig  at  bestaa  af  en  Uendelighed 
af  stribede  Uldtørklæder,  der  lignede  Mave- 
bælter. 

—  Men  hvad  er  det,  jeg  si'er,  raabte  Hr. 
Bizot:  Var  det  mig,  der  væltede  mig  ind  paa 
hende?  Man  agter  sig  selv  eller  man  gør  det 
ikke.  De  Mennesker  behandler  En  som  var 
man  en  Krokodille  i  Jardin  des  Plantes. 

—  Kære  Bizot  .  .  .  rejser  vi  maaske  for  vor 
Fornøjelse?  .  .  .  Hendes  Onkel  er  Præsident 
for  „Musikens  Selskab". 

—  Sludder.     Hvor  véd  du  det? 

—  Adolphe,  du  véd,  at  jeg  husker  mig  om  .  .  . 
jeg  hørte  hendes  Navn  og  vi  førte  jo  Korre- 
spondance med  de  Personer  ifjor. 

Australeren  gav  sig  til  at  le,  mens  Joan  gik 
videre.  Prinsessen  sad  med  aaben  Dør,  i  et 
Væld  af  mørklilla  Silkepuder.  Hele  Kupéen 
var  fuld  af  Duften  af  Verveine,  hvori  hun  havde 
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vasket  sig,  for  ikke  at  være  befængt  med  Lugt 
af  Røgen. 

Hun  løftede  sit  Ansigt  fra  Bogen  og  sagde, 
da  hun  saå  Joan: 

—  Det  var  ikke  kønt  af  Dem,  Grev  Ujhåzy, 
at  De  ikke  vilde  være  med  paa  mit  Billede. 

Joan  svarede: 

—  Jeg  hører  ikke  hjemme,  Prinsesse,  blandt 
Europas  Berømtheder. 

Prinsessen  smilede  og  sagde  —  og  mente 
det  som  en  Kompliment : 

—  Hvor  skulde  De  ellers  høre  hjemme? 
Der    gik    en    pludselig   Skælven    over  Joans 

Ansigt  og  han  sagde: 

—  Det  er  meget  sandt,  Prinsesse:  intetsteds. 
Fyrstinde  Stourdza  vilde  holde  ham   tilbage, 

kalde  paa  ham  —  berørt  af  noget  i  hans  Stemme. 
Men  Joan  var  gaaet. 

Han  sad  med  en  Bog,  da  Henry  Collyett 
kom  ind.  Australeren  satte  sig,  sparkende  med 
sine  Sportsben  og  smidende  dem  over  hinanden. 

—  Læser  De?  sagde  han  og  blev  ved  at 
sparke. 

—  Nej. 

—  Sikken  Masse  Snak,  der  blev  sagt. 
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-Ja- 

—  Men  Roy  er  en  storartet  Tegner. 

-Ja- 

—  Han  vilde  kunne  leve  af  det. 

—  Det  kunde  han  sikkert. 
Australeren  blev  ved  at  sparke: 

—  Véd  De,  hvad  jeg  tænkte  paa,  mens  vi 
spiste? 

—  Nej. 

—  At  De  skulde  egenlig  sidde  ved  de  an- 
dres Bord. 

—  Hvorfor? 

—  Jo,  sagde  Australeren,  for  De  er  jo  dog 
en  Greve  —  skønt  De  spiller. 

Joan  stirrede  kun  frem  for  sig. 
Saa  sagde  han : 

—  Der  var  vel  heller  ikke  Plads  mere. 

Alle  Samtalestumper  fra  Middagen  flød  om- 
kring i  Henry  Collyetts  vimse  Hoved.  Og  idet 
han  atter  tænkte  paa  Jean  Roy  og  det,  han 
havde  sagt  om  de  sydfranske  Viser,  der  sang 
indeni  ham,  sagde  han: 

—  Men  Australien  vil  ogsaa  en  Gang  faa 
sin  Musik  .  .  .  Musik  vokser  op  af  Jorden  — 
af  Jorden    op    i    Menneskene,    ikke?     Men    der 
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gaar  lang  Tid,    for  Menneskene   maa  have  boet 
der  længe. 

Henry  Collyett   saå   paa  sine   egne   Støvler: 

—  Men,  sagde  han,  før  de  australske  Toner 
kommer  op  af  Jorden,  bliver  Australere  heller 
ikke  rigtige  Musikere  —  vel?  Eller  De  for- 
staar  ikke,  hvad  jeg  mener? 

Joan  stirrede  ud  i  Luften: 

—  Jo,    Henry,    sagde  han  uden  at  røre  sig. 
Australeren  slog  Hælene  sammen: 

—  Men  derfor  kan  man  jo  nok  blive  be- 
rømt paa  et  Klaver,  sagde  han. 

Han  sad  lidt  og,  stadig  med  Middagssam- 
talen  i  Hovedet,  sagde  han: 

—  Men  man  burde  maaske  tænke  paa  at 
ta'e  København  — . 

—  Jeg  har  aldrig  spillet  i  Danmark,  sagde 
Joan,  der  sad  som  før. 

—  Hm,  det  var  da  underligt,  naar  De  er 
en  Halvdansker. 

Der  gik  et  Øjeblik.     Saa  sagde  Joan: 

—  Det  vilde  jeg  altid  gøre  —  tilsidst. 
Henry    Collyett    sparkede     igen     med    sine 

Sportsben  og,  mens  hans  Tanker  løb,  sagde  han 
og  var  ved  Fotograferingen: 
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—  Men  man  er  jo  ogsaa  Gøglere. 
Paa  en  Gang  smilede  Joan: 

—  Ja,  Collyett,  sagde  han  og  stod  op. 

—  Men  de  andre  er  det  ogsaa,  sagde  Henry 
lidt  heftigt. 

—  Maaske  nok,  sagde  Joan:  Men  de  spiller 
deres  Roller  bedre  og  de  gør  mindre  Støj. 

Australeren  stod  lidt: 

—  Ja,  sagde  han:  det  kan  nok  være. 

—  Men  man  bliver  vel,  hvad  man  er  født 
til,  sagde  han. 

Joan  støttede  et  Øjeblik  Albuen  til  hans 
Skulder: 

—  De  er  saa  viis  idag,  Collyett  .  .  . 

—  Men,  Henry,  der  er  dem,  som  er  født 
vanskabte.  Og  de  skulde  hellere  ikke  være 
fødte. 

Et  voldsomt  og  hvidt  Lys  faldt  ind  paa  deres 
Ansigter.  Det  var  fra  Standerne  paa  Perronen 
i  Wien.  Konduktørerne  løb  ud  og  ind  og  trak 
Kupéruderne  ned,  medens  Dragerne  kastede 
Plaider  og  Tasker  og  Kufferter  og  Pelse  ind 
gennem  Vinduerne.  Passagererne  løb  ned  ad 
Vogntrinene  for  at  røre  deres  Ben  paa  den 
faste  Jord,    og  Brudstykker  af  alle  Sprog  hvirv- 
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lede  rundt  i  Trækken  fra  alle  Døre,  som  stod 
aabne.  Jean  Roy  stod,  med  et  Lommetørklæde 
om  Halsen  og  i  flagrende  Kavaj,  barhovedet, 
midt  i  Vrimlen,  skrællende  en  Appelsin  og  raa- 
bende  til  den  tomme  Luft  saa  højt  som  en 
Lastbærer  i  Havnen  ved  hans  Marseille  —  mens 
Mme  de  Stein  (der  nikkede  til  Joan  og  sagde: 
Ah,  monsieur,  on  se  proméne)  satte  sine  Pariser- 
støvler med  Messinghæle  trippende  i  Asfalten 
og  lod  de  silkeklædte  Ben  forsvinde  noget  højt 
oppe  i  sine  Skørters  Virvar. 

Fru  Bizot,  der  var  i  Galoscher,  søgte,  mens 
hun  uafladelig  smilede,  med  urolige  Øjne  de 
Herrer  af  Bestyrelsen: 

—  For  de  modtager  os  naturligvis,  sagde 
hun:  de  er  her,  min  Adolphe,  vær" vis  paa,  de 
er  her;  medens  Hr.  Bizot,  hvis  Pels  var  sam- 
menbunden   med    et   graat    Uldtørklæde,    sagde: 

—  Det  er  mig  fuldkommen  ligegyldigt.  Lad 
os  komme  afsted  —  hvad  hedder  vor  Kro? 
saa  arrig,  at  hans  Øjne  stod  paa  Stilke. 

—  Det  gyldne  Lam,  Adolphe,  det  gyldne 
Lam.     Men  de  er  her,  min  Ven,  de  er  her. 

Impresario  løb  forbi  dem,  med  sytten  De- 
pecher i   Hænderne:    Gamle  Herre,    sagde   han 
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til  Hr.  Bizot:  der  er  et  Par  Personer,  som  søger 
Dem;  og  han  rendte  videre,  tabende  Reklamer 
og  Aviser  ud  af  de  stoppede  Lommer  som  en 
Stud  sin  Gødning. 

—  Luk  Frakken,  raabte  han  til  Jean  Roy, 
mens  Hr.  Bizot  blev  staaende  med  knyttet 
Haand  om  Uldtørklædet,  martialsk  og  tandløs 
lignende    en   Lilleput-Oberst   fra   et   Panoptikon. 

—  Adolphe,  Adolphe,  nærmest  sang  Fru 
Bizot;  hun  havde  genkendt  de  „to  Personer", 
i  hvis  Nærhed  Hr.  Haagemester,  i  en  Jagtpels 
med  Snore,  vekslede  Haandtryk  med  et  frem- 
mødt Medlem  af  det  Bayerske  Gesandtskab,  der 
sagde : 

—  Ja,  Hans  kongelige  Højhed  har  straks 
skrevet  til  Erkehertuginde  Valerie  .... 

Impresario  løb  tilbage  med  ledige  Hænder 
og  midt  i  Vrimlen,  hvor  en  sørgeklædt  Familie 
paa  syv  Slørklædte  slog  Kreds  om  en  blond 
Mandsling,  der  forsvandt  under  Ankomstkys  som 
var  han  fanget  af  en  Kværn  —  bemærkede  han, 
at  hans  Negle  kunde  trænge  til  en  Udrensning, 
og  han  gav  sig  til  at  kradse  dem  med  en  Staal- 
kniv. Til  han  røg  videre,  nikkende,  kendende 
alle,  raabende,  som  var  han  Stationsforstanderen, 
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der  kommanderede  under  et  Sammenstød;  mens 
de  to  Rumænere,  ubekymrede,  Arm  i  Arm  ba- 
lancerede deres  Nøgenhed  paa  Kanten  af  en 
amerikansk  Kuffert  og  Mme  de  Stein  var  landet 
ved  Jean  Roys  Arm,  hvor  hun  svajede  sine 
Kvindeynder  som  en  Venusfigur  fra  Forfalds- 
tiden. 

—  Mine  Herrer,  aa  nej,  Hr.  Bizot  er  slet 
ikke  træt.  Naar  man  kommer  til  Wien,  er 
man  kun  lykkelig,  sang  Fru  Bizot,  og  man  hørte 
den  unge  Bayrer  fra  Gesandtskabet  sige: 

—  Der  er  intet  behageligere  end  at  gøre 
sine  Venner  en  Tjeneste.  Erkehertuginde  Valerie 
vil  modtage  Dem  straks. 

Joan  havde  ikke  talt  og  ikke  rørt  sig.  Med 
Hovedet  støttet  til  Kupédørens  Karm  stod  han 
ubevægelig,  stirrende  ud  mod  Perronen. 

Og  pludselig  hørte  han  igen  Impresarios 
Stemme,  der  lød  over  alle  de  andre: 

—  Kære  Herrer,  mine  Herrer,  har  den  Ære, 
gaar  til  Budapest,  Hr.  Jean  Roy.  Men  man  gør 
altid  Forretninger.  Mine  Herrer,  Kunsten  er  at 
bemægtige  sig  Fremtiden.  Jeg  har  fanget  ham  i 
Toget,  mine  Herrer,  i  Toget.  Det  nye  Fænomen, 
min  Herre,   jeg  siger   Fænomen,   for  Kunstnere 
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har  man  nok  af  .  .  .  man  kan  føde  Svin  med  de 
Herskaber,  som  viser  sig  paa  Tribunerne.  Men 
Hr.  Jens  Lund,  mine  Herrer,  vil  De  se  ham? 
Naar  jeg  har  afleveret  Hr.  Roy,  ofrer  jeg  mig 
for  Hr.  Lund  i  tre  Aar.  Men,  mine  Herrer, 
han  er  dyr,  han  er  meget  dyr.  Vi  lever  i  en 
Tid,  hvor  Genierne  er  blevet  Forretningsmænd. 
Børskurserne,  mine  Herrer,  hænger  dem  ud  af 
Halsen  .  .  . 

—  Der  er  han,  mine  Herrer  ...  deri  Ku- 
péen .  .  .  han  sér  Dem  ikke  (Hr.  Jens  Lund 
sad  ved  sit  Vindu  for  optrukket  Gardin,  stude- 
rende i  en  Courrier  universel,  der  var  hans  Livs 
eneste  Læsning),  han  er  en  læsende,  han  er  en 
Aand,  mine  Herrer,  en  Aand  for  sig;  der  venter 
ham  Bogpakker,  Bogdynger  i  hver  Hovedstad  i 
Europa. 

De  to  Gentlemen,  som  tilhørte  Pressen,  saå 
pludselig  paa  Joan  og  hilste. 

—  Ja,  sagde  Impresario,  ligesaa  højt  som 
før:  det  er  ham;  og  han  gik  videre  uden  at 
sé   paa  Joan  med  saa  meget  som  et  halvt  Blik. 

Joan  var  blevet  blodrød  ved  Klangen  af  hans 
„ham",  som  havde  en  Næve  med  udspilede 
Fingre  plantet  sig  midt  i  hans  Ansigt. 
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Han  havde  ikke  mærket,  at  Toget  rullede 
bort. 

—  Skal  vi  trække  Vinduet  op?  sagde  Au- 
straleren  bag  ham. 

Og  Henry  Collyett  trak  Ruden  til,  mens 
Joan  satte  sig. 

—  De  si'er  ingenting  idag,  sagde  Austra- 
leren,  som  altid  skulde  sige  noget. 

—  Jeg  har  hørt  saa  meget  efter  og  tænkt 
paa  saameget  i  de  sidste  Timer,  sagde  Joan. 

—  Paa  hvad?  spurgte  Australeren  og 
sparkede. 

—  Paa  saa  meget,  sagde  Joan  og  lukkede 
sine  Øjne. 

Døren  blev  revet  op.  Det  var  Jens  Lund. 
Det  gav  et  Ryk  i  Joan.  Saa  tænkte  han,  mens 
den  anden  stod  der  i  Døren:  Hvor  er  han 
egenlig  lille. 

—  De  er  Ujhåzy,  sagde  Jens  Lund  med 
et  Nik. 

—  Man  tør  vel  sætte  sig? 
Haanden  rakte  han  ikke. 
Joan  sagde: 

—  Det  er  Hr.  Henry  Collyett. 
Jens  Lund  nikkede  igen: 

Herman  Bang.  12 
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—  Klaver,  sagde  han,  er  Verdens  værste 
Instrument.  Jeg  er  meget  utilbøjelig  til  at  tro, 
at  selv  et  Geni  kunde  vise  Talent  paa  et  Klaver. 
Man  maa  være  glad  til,  at  man  er  født  paa  et 
Skib.     Der  var  ikke  Plads  til  noget  Klaver. 

—  Læser  De?  sagde  han  og  saå  ud  over 
Joans  Bøger,  som  laa  over  alt. 

—  Ja,  man  maa  beskæftige  sin  Hjerne  med 
noget,  sagde  Joan. 

Jens  Lund  havde  lagt  Armene  over  Kors: 

—  Der  er  meget  faa,  som  har  Hjerne,  sagde 
han  og  enten  vilde  han  altid  være  uforskammet 
eller  han  vidste  aldrig,  at  han  var  det:  Jeg 
læser  aldrig.  Naar  Mennesker  læser,  er  det, 
fordi  de  føler  sig  tomme.  Jeg  trænger  ikke  til 
Bøger.    Jeg  har  mig  selv. 

—  Jeg  taler  forresten  heller  ikke  med 
nogen. 

Hr.  Jens  Lund  talte  i  et  besynderligt  Stak- 
kato,  der  ligesom  afhuggede  hver  Sætning  og 
stillede  den  hen  for  sig: 

—  Jeg  véd  oprigtig  talt  ikke,  hvem  man 
skulde  tale  med.  De  fleste  Mennesker,  der 
lever,  hørte  jo  op  at  leve  for  en  Menneskealder 
siden. 
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—  Hvor  skal  De  hen?  spurgte  han  paa  én 
Gang  og  saå  paa  Joan. 

—  Jeg  skal  til  Bukarest,  svarede  Joan. 

—  Og  De  ogsaa?  vendte  Jens  Lund  sig  til 
Collyett. 

-Ja. 

—  Ja,  sagde  Jens  Lund,  der  stadig  havde 
Armene  overkors:  jeg  har  aldrig  hørt  Dem  spille 
—  —  saa  jeg  kan  ikke  komplimentere  Dem. 

— -  Det  behøves  heller  ikke,  sagde  Joan  og 
vidste,  at  Lund  løj. 

Og  mens  han  blev  ved  at  sé  paa  Jens  Lunds 
Ansigt,  følte  han  —  og  saa  stærkt,  at  han 
næsten  blev  svimmel  —  paany,  som  en  kold 
Strøm,  Dønningen  af  den  Angst  uden  Sans,  han 
havde  fornummet  den  Aften  i  London,  da  hans 
Impresario  havde  sagt: 

—  Véd  De,  hvem  her  er?  Jens  Lund  har 
gemt  sig  i  en  Loge, 

og  Joan  havde  følt  sine  Fingre,  som  var  de 
sammenfiltrede  med  Klister,  og  sin  egen  Sjæl, 
som  sad  den   magtløst  kneblet    i   hans  Hals  .  .  . 

Uden  at  høre  blev  han  ved  at  sé  paa 
Lunds  Ansigt,  hvor  Tænderne  lyste,  som  bed 
de  glubsk  i  Ordene,  han  sagde. 

12* 
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Joan  tænkte  paa  den  anden  Aften,  Aftnen  i 
Briissel.  Da  han,  bidende  sine  Knoer  tilblods, 
kørte  hjem  fra  Jens  Lunds  Koncert.  Paa  sine 
to  Knæ  havde  han  ligget  i  sin  Vogn  og  vidste 
—  at  nu  var  han  slagen.  Hulket  havde  han, 
mens  han  dunkede  sin  egen  Nakke.  Og  for- 
tumlet og  midt  under  sin  egen  Sanseløshed 
havde  han  sagt: 

—  Saa  vil  jeg  ikke  spille  mer. 

Men  i  tre  Døgn  havde  han  været  som  en 
drukken  Mand  —  drukken  af  Ydmygelse  .  .  . 

Drukken  af  Visheden:  at  han  var  ikke  den 
største.     At  han  blev  aldrig  den  største. 

Hvor  det  var  besynderligt,  at  Kunsten,  der 
aldrig  havde  bragt  ham  Glæde  —  —  kunde 
bringe  ham  saa  megen  Smerte. 

Og  dog  var  han  blevet  ved  at  spille  —  — 

Joan  hørte  Jens  Lund  tale  til  Collyett  og 
Jens  Lund  sagde: 

—  Melbourne,  Melbourne,  Fædreland  —  Fædre- 
land, jeg  bliver  gal,  naar  jeg  hører  tale  om  Fædre- 
land. Hvorfor  mon  jeg  er  den  største?  Fordi  jeg 
intet  Fædreland  har.  Ja,  undskyld,  Hr.  Klaver- 
spiller, at  jeg  taler  om  mig  selv,  men  jeg  er 
saa  oprigtig,  at  jeg  tilstaar,  at  det  er  det  eneste, 
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der  interesserer  mig.  Hvad  interesserer  Dem? 
Fruentimmer?  Naa,  om  Natten.  Men  hvad  spil- 
ler man  om?     Om  sig  selv. 

Og  idet  han  slog  tilbage  i  sin  Tanke  sagde 
han  og  lo  kort: 

—  Fædreland?  Mine  Forældre  var  behage- 
ligere. De  gav  mig  ikke  noget.  Den  Fædre- 
landsløse er  den  frie,  og  jeg  blev  født  paa 
Havet,  der  forbinder  alle  Verdener.  Fædreland 
—  hvad  er  det?  Trav  om  samme  Bord,  hvor 
vi  drager  Tommelen  frem  som  i  en  Ridse,  der 
gravedes  af  Fædrenes  Tommeler.  Jeg  har  et 
Fædreland.  Det  hedder  jeg  min  Herre.  Og 
dér  er  jeg  baade  Konge  og  Folk  og  raad- 
givende  Forsamling  og  Lovgiver.  Jeg  er  mit 
Fædreland,  hvor  jeg  har  Regeringen. 

Jens  Lund  drejede  pludselig  sit  Ansigt  om 
mod  Joan: 

—  De  har  det  ligesom  jeg  —  De  hører 
aldrig  efter. 

—  Jo,  sagde  Joan:  jeg  hører. 

—  Det  sér  ikke  ud  til  det,  sagde  Jens 
Lund  og  lo  igen. 

—  Jeg  holder  ikke  af  Europa.  I  hvormange 
Sogne  er  det  delt?    Lad  os  rystes  sammen  efter 
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Racer.  Jeg  spiller  for  de  Hvide.  Det  skal  jeg 
paatage  mig.  I  Kinesien  har  jeg  maaske  en 
Ligemand,  som  spiller  op  for  de  Gule  og  raa- 
ber  til  dem:  Hør  efter,  for  Satan,  her  spiller 
jeg,  min  egen  Konge  og  min  egen  Gud,  mit 
eget  Rige  og  mit  eget  Liv  —  jeg. 

—  Naa,  for  Fanden,   De  si'er  ikke  noget  .  . 

—  Nej,  fordi  jeg  hører,  sagde  Joan,  og  han 
tænkte  bestandig  paa  det  samme: 

—  „Nu  vil  jeg  høre  op  at  spille" og 

han  var  blevet  ved  at  spille. 

Jens  Lund  havde  tiet  et  Øjeblik.  Saa  sagde 
han : 

—  Forresten  blev  jeg  forbauset.  Ved  Bor- 
det før.  Jeg  troede  ikke,  mine  Kolleger  var  saa 
kloge,  at  de  kunde  frygte  for  at  blive  gale. 

Joan  svarede  ikke.  Han  saa  endnu  en  Gang 
Spisesalen  foran  sig  med  sine  Medbrødre,  som 
Prinsesse  Stourdza  fotograferede,  og  Perronen, 
som  just  var  forladt  og  hvor  de  Damer  og  de 
Herrer  viste  sig  for  aabent  Tæppe  for  et  Par- 
terre af  to  Journalister. 

—  Nu  vil  jeg  ikke  spille  .  .  . 

Men  Jens  Lund,  der  bestandig  gentog  de 
samme  Ting,  sagde  til  Collyett: 
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—  Fædreland,  Hr.,  hvad  er  det,  De  hedder? 
Fædreland  —  mit  Jeg  er  mit  Flag  og  mit  Maal 
—  og  hvis  Menneskene  er  latterlige,  er  det  mig 
ligegyldigt  .  .  . 

Og  for  første  Gang  lo  han  langt  og  hjerte- 
ligt: 

—  For  maaske  er  de  ikke  latterligere  end 
jeg  selv. 

—  Men  Fædreland?  Min  Moder  fødte  mig 
under  Ækvator  og  min  Fader  var  Jordemoderen, 
der  hjalp.  Et  Fædreland?  —  og  Jens  Lund 
rejste  sig  og  paa  en  Gang  var  det,  som  om 
en  Maske  gled  af  hans  Ansigt  og  Aarerne  sprang 
frem  af  hans  levende  Pande,  mens  hans  Mund 
krummede  sig  og  blev  bred  under  hans  Spot  — : 
Et  Fædreland?  Det  er  ti  Sæt  Lænker,  som  vor 
Forfædre  splejsede  sammen  om  vor  Hals  og 
vore  Fødder.  Et  Fædreland  —  det  er  Love, 
der  river  vore  Knæ  tilblods  og  gør  vore  Øjne 
blinde.  Fædreland  —  Fædrelandet  er  et  Fæng- 
sel og  en  Brønd.  Fædreland  —  ja,  det  er  Ma- 
negen, hvor  vi  løber  Spidsrod  med  Strimer  paa 
vor  svulnede  Ryg.  Fædrelandet,  føj  for  Satan. 
Fædrelandet  er  bare  det  Sted,  hvor  vi  alle  er 
Spedalske  og  Puklede. 
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—  Ujhåzy,  klatr  op  paa  Bjergene.  Klatr 
derop  og  Grænserne  sés  ikke  og  er  viskede 
ud  og  Staterne,  de  er  ikke.  Og  Lovbøgerne  er 
ikke  og  Forbrydelsen  er  ikke  Forbrydelse  og 
Vanæren  er  ikke  Vanære  og  Skammen  ikke 
Skam,  der  er  ingen  Lovbøger  og  der  er  ingen 
Paragraffer.  Men  jeg  er  —  og  ingen  uden 
jeg  .  .  . 

Jens  Lund  tav  et  Øjeblik: 

—  Jeg  er  og  Stjernerne  er. 

—  Spil  for  dem,  Hr.  „Hvad  er  det  nu,  De 
hedder"?  de  hører  s'gu  li'saa  godt  som  Men- 
neskene. Over  os  er  Stjernerne  og  Døden.  Men 
nu  lever  jeg  og  er  fri  og  spiller  baade  Stjer- 
ner og  Død  mit  Liv  op  i  Ansigtet  .  .  . 

—  Men  De,  Grev  Ujhåzy  —  og  Jens  Lund 
drejede  sig  om  paa  Hælen  —  De  er  s'gu  fra 
forrige  Aarhundrede. 

—  Ja,  sagde  Joan,  i  hvis  Tindinger  Blodet 
slog. 

Jens  Lund  lo  igen: 

—  Og  hvad  jeg  si'er,  er  noget  Vrøvl,  men 
hvad  jeg  tænker,  er  sandt. 

—  Ja,  sagde  Joan  og  talte  sagte:  sandt  for 
den,  der  kan  tænke  det. 
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Jens  Lund  stod  lidt.  Saa  sagde  han  plud- 
selig til  Joan: 

—  Véd  De,  hvad  De  tror  om  Dem  selv, 
—  at  De  er  en  Smertens  Adelsmand. 

—  Men,  min  gode  Herre,  at  bære  Smerten 
adler  ingen.  At  turde  adler  .  .  .  vort  Aarhun- 
drede  .  . . 

—  Naar  spiller  De  i  Bukarest?  spurgte  han 
uden  Overgang. 

—  Paa  Mandag,  sagde  Joan  ud  i  Luften. 

—  Hm,  jeg  skal  hen  og  gi'e  min  Sjæl  i  Pest. 

—  Den  nye  Sjæl,  sagde  Joan. 

—  Nej  —  og  Jens  Lund  klappede  i  de  op- 
rakte Hænder  —  min  evige  Sjæl  skal  jeg  ser- 
vere for  Bankierernes  Fruer  i  Pest. 

Der   blev    tyst  et  Øjeblik.     Saa  sagde  Joan: 

—  Men  De  havde  dog  en  Mo'er,  som  fødte 
Dem  under  Ækvator. 

—  Og  en  Fa'er,  der  befrugtede  hende  ved 
Archangelsk.  Men  bedste  Ujhåzy,  er  det  ikke 
fuldkommen  ligegyldigt?  Maa  jeg  spørge,  hvem 
husker  Hr.  Bonaparte  senior?  Historien  be- 
gynder med  Hr.  Napoleon.  Min  Fa'er  var  fra 
Løgstør  og  giftede  sig  med  en  Bark  fra  Rud- 
købing.    Til  Besætningen  hørte  Jensine  Jensen, 
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som  besvangret  i  Ishavet  bragte  mig  til  Verden 
under  Ækvator. 

—  Rudkøbing?  sagde  Joan. 

—  Ja.     De  kender  det  ikke. 

—  Jo.  sagde  Joan  og  talte  sagte  som  før: 
det  er  i  Danmark. 

—  Ogsaa  Danmark,  sagde  Australeren  og 
saå  fra  den  ene  til  den  anden,  som  vilde  han 
maale  dem. 

—  Ja,  det  kaldes  Danmark,  sagde  Jens  Lund: 
Rudkøbing  er  paa  Langeland  og  Langeland  er 
en  Streg  i  Havet.  Fra  Langeland  kom  Elek- 
triciteten og  jeg.  Ujhåzy,  Mennesket  har  intet 
Udspring.  Jeg  blev  til  og  er.  Hvem  skulde 
have  Ret  til  at  kalde  paa  os?  Jeg  adlyder 
ingen.  Jeg  er,  som  den  jeg  er.  Og  jeg 
er  født  om  Formiddagen  under  lykkelige  Stjer- 
ner ... 

—  De  tror  paa  Stjernerne?  smilede  Joan. 

—  Hvem  véd,  hvad  han  tror?  For  den, 
der  lever,  er  Døden  ikke.  Men  hvad  der  er 
for  den,  som  er  død,  véd  De  det,  Hr.  Ujhåzy, 
undskyld,  Grev  Ujhåzy.  Jeg  har  læst,  at  Jor- 
den er  den  mindste   af  Verdenerne,    og  at  hver 
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Stjerne  er  en  Verden.    Der  var  Plads  til  mange 
Døde  fra  en  lille  Jord  .... 

—  Og  naar  De  en  Gang  er  død,  sagde  Joan 
og  talte  med  et  halvt  syngende  Tonefald,  vil 
De  lade  et  Skib  opsøge  Ækvator  og  lade  Deres 
Aske  som  Støv  spredes  over  Oceanet. 

—  Nej,  sagde  Lund. 

—  Ikke? 

—  Nej  —  han  blev  rød  mod  sin  Vilje  over 
den  forunderlige  Modsigelse,  han  inderst  og  ube- 
vidst fornam:  Nej,  ligge  vil  jeg  ved  min  Mo'er 
og  hun  ligger  paa  Langeland. 

Der  var  gledet  et  Smil  hen  over  Joans  An- 
sigt: 

—  I  Danmark,  sagde  han. 

Og  maaske  for  at  komme  bort  fra  sine  egne 
Tanker  sagde  han  lidt  efter: 

—  Fruerne  i  Budapest  er  skønne,  Hr.  Jens 
Lund. 

—  Kvinderne,  sagde  han  og  han  sparkede 
i  Gulvet,  akkurat  som  Australeren:  jeg  kender 
dem  ikke.  Naar  jeg  lærer  dem  at  kende,  vil 
jeg  sandsynligvis  elske  dem. 

—  Saa  vil  jeg  elske  mange  for  ikke  at 
blive  kvaset  af  én. 


Joan  lo: 

—  Hvad  De  dér  si'er,  sagde  en  Gang  en 
Inder  mig. 

—  Saa  er  det  altsaa  sandt,  at  Inderne  er 
vise,  sagde  Jens  Lund. 

—  Han  var  viis.  Han  talte  om  den  Dag, 
da  de  Gule  vilde  komme  som  en  Bølge  og 
lægge  sig  over  os  som  Sand. 

Jens  Lund  stod  op: 

—  Aa,  det  skriver  de  om  i  Aviserne.  For- 
resten læser  jeg  aldrig  Aviser.  De  Gule?  De 
vil  komme  over  dem,  som  lever  da.  Og  vi 
lever  nu. 

—  Godnat,  Hr.  Grev  Ujhåzy. 

—  Godnat,  Hr.  „Hvad  jeg  ikke  kan  huske". 

—  Collyett,  sagde  Henry. 

—  Collyett,  ja.     Ligger  De  med  Handsker? 

—  Med  Handsker? 

—  Ja,  om  Natten.  Det  gør  jeg.  Jeg  gnider 
Hænderne  ind  med  Cream  og  ligger  med  Hand- 
sker.   Det  skulde  De  ogsaa  gøre  —  for  Fingrene. 

—  Godnat,  Ujhåzy.  Véd  De,  hvad  jeg  tror, 
De  hører  til  dem,  der  husker  for  godt  og  for 
meget.  Man  skal  ikke  huske  —  man  skal  gaa 
videre.     Nu  gaar  jeg  til  Budapest. 
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—  Godnat. 

Jens  Lund  nikkede  og  gik. 
De  to  andre  sad  en  Stund  tause.    Saa  sagde 
Henry  Collyett: 

—  Han  var  mærkelig. 

-Ja- 
De  tav  igen,  til  Australeren  sagde : 

—  Han  talte  saa  meget.    Men  jeg  kan  ikke 
huske  det. 

Der  var  Stilhed  igen: 

—  Men  maaske,  sagde  Henry,  vil  jeg  kunne 
huske  det  om  et  Aar. 

—  Maaske. 

Australeren  tændte  en  Cigaret: 

—  Men,  hvordan  spiller  han  da?  sagde  han 
og  saa  paa  Joan. 

Joan,    der   sad    med   lukkede   Øjne,    svarede 
ikke  straks: 

—  Spiller?  sagde  han  saa. 

—  Han    spiller  fra  Bjerget,    hvor  han  staar 
—  med  Udsigt  over  Jorden. 

Lidt  efter  rejste  han  sig: 

—  Nu    vil    jeg    lade    ham    gøre    istand    for 
Natten. 
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Medens  Konduktøren  kom  ind,  stod  de  i 
Gangen  og  saå  ud  i  Mørket: 

—  Nu  er  vi  vist  i  Ungarn,  sagde  Henry. 

—  Ja,  sagde  Joan:  Nu  er  vi  i  Ungarn. 
Deres  Cigaretters  Ringe  formede  sig  og  løste 

sig  op. 

—  Hvor  sært  de  slynges,  sagde  Australeren 
og  fulgte  Ringene  med  Øjnene. 

-Ja- 

—  Jeg  har  saa  tit  forsøgt  paa,  sagde  Henry, 
at  danne  dem,  som  jeg  vilde.  Men  det  kan 
man  alligevel  ikke. 

Joans  Øjne  fulgte  Røgen  : 

—  Det  kan  maaske  Hr.  Jens  Lund,  sagde 
han. 

Men  Henry  Collyett  lo  og  sagde: 

—  Han  kan  vel  ikke  alt  —  for  Fanden. 
De  skiltes  og  Joan  gik  ind  til  sig  selv.    Han 

tændte  de  to  Vokslys,  som  han  altid  havde  med 
paa  Rejse,  og  stillede  dem  paa  Bordet  i  to 
smaa  Stager.  Saa  slukkede  han  den  elektriske 
Lampe  og  gik  i  Seng. 

Han  laa  længe  —  længer  end  to  Timer,  da 
det  bankede  paa  hans  Dør. 

Det  var  Australeren: 
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—  Sover  De?  sagde  han:  Jeg  véd  ikke, 
men  jeg  kan  ikke  sove.  Maa  jeg  sidde  her  en 
lille  Tid? 

—  Det  maa  De  gerne,  svarede  Joan. 

De  hørte  intet  uden  Togets  Støj  —  nu  over 
en  Bro,  nu  over  en  Mark,  nu  forbi  en  ukendt 
Stad. 

Joan  rørte  sig  ikke.  Skæret  fra  det  gule 
Lys  faldt  hen  over  hans  stille  Ansigt. 

—  Jeg  synes,  sagde  Australeren  sagte,  me- 
dens han  stirrede  op  mod  det  røde  Loft:  at  det 
har  været  saadan  en  mærkelig  Dag.  Og  dog 
er  der  ingenting  sket. 

Joan  sagde  uden  at  aabne  sine  Øjne : 

—  Hvad  kalder  De  at  ske,  Henry?  At  vi 
drukner  med  Orienttoget  i  en  Flod  eller  at  vi 
plyndres  for  vore  Checks  af  en  Røver. 

Han  laa  stille  igen.  Saa  sagde  han  og  aab- 
nede  Øjnene: 

—  Nu  rejser  jeg  til  Danmark. 

—  Til  Danmark?  sagde  Henry  med  et  Sæt. 

—  Ja.     Der,  hvor  jeg  vil  spille  —  sidst. 

—  Joan,  sagde  Henry  og  havde  aldrig  kaldt 
ham  ved  Fornavn  før. 
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Men  Joan  talte  ikke  mer.  Og  ogsaa  Au- 
straleren  tav. 

Ret  op  og  ned  blev  han  siddende  foran  de 
to  Vokslys  —  som  paa  en  Vagt. 


Joan  Ujhåzy  drejede  atter  Hovedet  paa  de 
danske  Statsbaners  røde  Puder.  Akkompagna- 
tøren havde  talt  til  ham. 

—  Hvad  er  der?  sagde  han. 

Hans  Hoved  var  tungt.  Det  var  ham,  som 
havde  han  foran  disse  flade  og  regnfyldte  Mar- 
ker genoplevet  sit  hele  Liv. 

—  Vi  er  der  straks,  sagde  den  lille  Pianist, 
der,  præcis  som  Uret,  var  i  Gang  med  at  ordne 
og  lukke,  nu  som  hver  Dag. 

—  Allerede?  sagde  Joan  og  saå  Stations- 
byens første  Huse. 

—  Hvor  er  det,  vi  spiller  her? 

—  Det  er  i  den   Kvindeforening. 

—  Naa. 
Joan  stod  op: 
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Og  det  regner  lidt  endnu,  sagde  han  og 
betragtede  Husene,  som  blev  fler. 
Saa  holdt  Toget. 
Joan  fik  Kupédøren  op: 

—  Er  dette  „Grænsen"?  spurgte  han  Kon- 
duktøren, der  ikke  hørte  det,  og  han  kunde 
ligesaa  godt  have  sagt  „Vesten  for  Maanen". 

En  halvlille  Mand  stod  ret  ud  for  Kupéen 
med  Pelshue  paa  sit  Hoved. 

—  Ja,  dette  er  Grænsen,  sagde  den  halv- 
lille Mand  og  han  tog  Huen  af: 

—  Og  det  er  maaske  Hr.  Ujhåzy? 

—  Ja,  det  er  mig. 

—  Jeg  er  Formanden,  sagde  pludselig  en 
lille  Ungpige,  der  traadte  frem  bag  den  halv- 
lille Mand,  mens  alt  Blod  gød  sig  op  over  hen- 
des hvide  Ansigt: 

—  Og  det  er  min  Faer. 


Herman   Bang.  J3 
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Joan  blev,  lidt  forvirret,    staaende  paa  Kupé- 
trinet. 

Saa  sagde  han  og  kom  pludselig  til  at  le 
ved  Synet  af  det  lille  Ansigt,  der  blev  rødt  og 
rødt  og  rødere: 

—  De  er  ung,  Frøken. 
Den  halvlille  Fader  sagde : 

—  Ja,  men  én  skal  jo  ta'e  Mod  til  sig,  og 
saa  blev  det  min  Datter. 

De  begyndte  at  gaa  hen  ad  Perronen.  Den 
unge  Pige  gik  ovre  paa  den  anden  Side  af  sin 
Fader.  Alle  hilste,  men  den  halvlille  og  brede 
Mand  nikkede  bare  til  Svar. 

—  Men  det  er  jo,  sagde  han,  at  Forholdene 
er  kun  smaa. 

Og  Joan,  der  stadig  var  en  Smule  forvirret 
og  ikke  vidste  hvorfor,  sagde  og  tænkte  paa 
den  engagerende  Forening: 
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—  Ja,  jeg  haaber  da,  der  kommer  no'en. 
Den  unge  Pige  vendte  Hovedet  og  saå  paa 

sin  Fader.     Men    han   sagde   kun  som  den,  der 
ikke  har  skænket  det  en  Tanke: 

—  Jeg  véd  saamæn  ikke.  Men  det  gør  der 
vel  da. 

—  For  ellers  bliver  det  jo  et  Tab  for  For- 
eningen, sagde  Joan  og  talte  til  Frøkenen. 

Frøken  Gerda  Johansen  svarede  ikke,  men 
blev  kun  ved  at  gaa  seende  ned  i  Vejen,  hvor 
hun  satte  sine  Fødder.  (Hvor  hendes  Fødder 
er  nydelige,  tænkte  Joan.) 

Og  Faderen  gentog  kun  lidt  efter  de  samme 
Ord: 

—  Men  Forholdene  er  smaa,  og  saå  ret  ud 
for  sig  som  vilde  han  maale,  om  Telefonpælene 
stod  lige. 

Og  de  tav  alle  tre,  mens  de  gik  videre  ad 
Vejen,  og  Joan,  der  ikke  vidste  noget  at  sige, 
vendte  sig  om  mod  Hans  Haacke,  der  gik  bag- 
ved med  et  Toilet -Etui  og  en  Paraply,  der 
aldrig  forlod  hans  Hænder,  fordi  de  var  Gaver 
fra  Kæresten : 

—  Det  er  Pianist  Haacke,  sagde  han. 

Og    da    der    var    blevet    hilst,    gik    de    igen 


199 

videre  og  igen  sagde  ingen  noget.  Men  Tjene- 
ren, som  kom  bagest  og  som  aldrig  generede 
sig,  kunde  de  høre  fløjte. 

Men  pludselig  sagde  Frøkenen,  som  fløj  det 
fra  hende  eller  vilde  hun  give  et  hemmeligt 
Puf  til  nogen: 

—  Men  Kroen  er  værst. 

Den  brede  Fader  vendte  Hovedet  ganske 
lidt  mod  Joan  og  sagde : 

—  Det  var  derfor,  vi  havde  sat  et  Par 
Stuer  istand  ovre  hos  os  saadan  .  .  .  hvis  De  og 
Hr.  Haacke  vil  .  .  . 

Men  Joan  sagde  og  det  kom  lidt  for  hastigt: 

—  Aa  Tak.  Jeg  skal  altid  hvile  mig,  inden 
jeg  spiller. 

—  Det  ka'  jeg  saa  godt  forstaa,  sagde  Fade- 
ren i  nøje  samme  Tone  som  den  hele  Tid:  Jeg 
vilde  osse  kun  si'e  det. 

De  kom  ind  i  Bygaden,  som  var  lang  og 
opblødt. 

—  Ja,  her  er  jo  ikke  brolagt,  sagde  Hr. 
Johansen,  der  havde  set  ned  paa  Joans  Kårnthner- 
Strasse-Støvler. 

—  Men  elektrisk  Lys,  det  har  vi,  lagde 
han  til. 
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—  Og  det  er  vores  Stolthed,  sagde  Frøke- 
nen og  pludselig  lo  hun  og  var  enten  lettet 
over,  at  Joan  ikke  blev  deres  Gæst,  eller  vilde 
skjule  sin  Skuffelse. 

—  Ja,  sagde  Joan :  alt  er  saa  fremskredet  i 
Danmark. 

—  Man  kalder  det  jo  saadan,  sagde  Køb- 
mand Johansen. 

—  Men  her  er  altsaa  Grænsen?  spurgte 
Joan. 

—  Ja,  sagde  den  halvlille  Fader  og  der  var 
som  en  anden  Tone  i  det  ene  Ord. 

—  Dér,  sagde  Frøkenen  og  pegede  med  sin 
Arm:  Dér  gaar  Grænsen. 

—  Her  er  saa  Kroen,  sagde  Hr.  Johansen 
og  stansede  foran  en  lang  rød  Længe,  hvor 
Porten  lignede  et  Gab,  der  var  slaaet  ind  af 
Stormen. 

—  Tak,  sagde  Joan:  Saa  sés  vi. 

—  Men  vi  spiser  Klokken  halvsyv,  sagde 
Købmanden:   hvis  man  ta'r  'et,   som  vi  har  'et. 

Han  rakte  Haanden  og  Frøken  Gerda  rakte 
ogsaa  sin  —  en  lille  Haand,  følte  Joan.  Og  ved 
Siden  af  hinanden,  stille,  men  ligesom  begge  saa 
sikre  i  Skridtene,  gik  de,  Fader  og  Datter. 
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Den  ene  Rude  i  Gangdøren  var  blæst  ind 
og  da  Joan  kom  ind  i  den  første  Stue  stod  der 
et  laset  Billard,  forladt  midt  paa  det  øde  Gulv. 
Hans  Haacke  satte  sig  paa  en  Stol  og  holdt  Etui 
og  Paraply  mellem  de  skrævende  Ben  —  som 
den,  hvem  intet  angaar,  mens  Tjeneren,  med  sine 
Berlinerøjne  spillende  af  Skadefryd,  i  en  tjenst- 
lig Tone  sagde,  fra  Døren : 

—  Skal  jeg  ringe,  Hr.  Greve? 
Berlineren  ringede. 

—  Der  kommer  ingen,  sagde  han  og  ringede 
igen  —  da  Døren  fløj  op  og  der  røg  en  Mands- 
person ind,  som,  da  han  saå  Joan  Ujhåzy,  be- 
gyndte at  frisere  paa  et  strittende  Haar  med 
sine  forfjamsket  udspilede  Hænder. 

—  Vi  havde  bestilt  Værelser,  sagde  Joan. 

—  Jo,  ja  —  og  pludselig  for  Mandsvæsenets 
Fingre  fra  Hovedet  ned  til  et  Lommetørklæde, 
som  han  bar  om  Halsen  i  Stedet  for  Flip  — : 

—  Men  vi  troede,  at  de  Herrer  var  bleven 
hos  Johansen. 

Joan  sagde: 

—  Jeg  havde  ønsket  at  blive  her. 

Der  blev  revet  en  Dør  op  i  den  næste  Stue 
(„Hvor  her  trækker",    sagde  Hans  Haacke,  der 
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altid  frygtede  Gigt  i  sine  Fingre)  og  der  lød  en 
skinger  og  rap  kvindelig  Røst  gennem  Rummene: 

—  Jensen,  vis  de  Herrer  over  i  Selskabs- 
lokalerne. 

Kellneren,  der  hele  Tiden  ligesom  løftede 
sig  i  Hofterne,  sagde : 

—  Ja,  hvis  de  Herrer  vil  gaa  over;  og  han 
gik  i  Forvejen,  over  en  Gang,  ind  i  tre  Værelser 
med  brede  og  hvidlakerede  Skydedøre,  der  var 
sprukne  i  alle  Sammenføjninger. 

—  Ja,  hvis  de  Herrer  vil  vente  her,  sagde 
Kellneren  og  skubbede  et  Par  Stole  frem,  som 
var  hvidlakerede  og  skævtsprukne  ligesom  Dø- 
rene. 

—  Vil  De  saa  sørge  for  Kufferterne,  sagde 
Joan  til  Berlineren,  der  gik  med  Kellneren. 

Da  de  to  var  ude  paa  Gangen,  sagde  Op- 
varteren og  slog  med  Hovedet,  mens  han  saa 
ned  ad  Tjeneren: 

—  Hvor  er  De  fra,  om  man  tør  spørge? 

—  Jeg  er  Berliner. 

—  Ja,  den  har  man  jo  hørt  meget  om,  sagde 
Hr.  Jensen  og  begyndte  at  le  uden  Grund. 

Der  kom  en  Stuepige  imod  dem  med  en 
Bunke   fugtige  Lagener  over  Armen.     Hun  var 
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udringet  og  bar  Koraller.  Hun  havde  faaet  sig 
pandekrøllet,  men  Baghovedet  var  i  nogen  Uor- 
den. 

—  Her  skal  Herrerne  være,  raabte  hun  og 
slog  Døren  op  til  en  Stue  paa  første  Sal. 

Men  Kellneren  løb  en  Trappe  højere  op  og 
smækkede  en  Dør  bag  sig. 

Berlineren  stod  midt  i  Stuen,  hvor  Pigen 
begyndte  at  lægge  Lagener  paa  en  blaa  Seng, 
bemalet  med  gule  Arabesker. 

—  Her  maa  lægges  i,  sagde  Berlineren, 
som  bagfra  tog  et  Skøn  over  den  kvindelige 
Betjening. 

—  Ja,  det  skulde  der,  sagde  Jomfruen  og 
slog  med  et  Par  røde  Labber  paa  Lagenerne: 
Men  Kakkelovnen  har  de  revet  ned  og  Varmen 
(hun  pegede  over  paa  noget  Jernsprinkelværk, 
der  løb  langs  Vinduskarmen)  har  de  aldrig  faaet 
færdig.  Men  vi  ka'  jo  slæve  Gasovnen  der- 
ind til  Herrerne. 

Inde  i  Selskabslokalet  sad  Hans  Haacke  sta- 
dig med  Toilet-Etuiet  paa  sine  runde  Knæ: 

—  Naar  er  det?  sagde  han  ud  i  Luften. 

—  Vel  Klokken  otte,  svarede  Joan,  der  stod 
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og    saå    paa    nogle    blaa    Fajancekrukker,    der 
pyntede  paa  de  hvide  Hylder  langs  Væggen. 

—  Hvor?  spurgte  Hans  Haacke  igen  og 
atter  ud  i  Luften. 

—  Her,  svarede  Joan  igen  og  saå,  at  Fajance- 
krukkerne var  af  Træ. 

Hans  Haacke  sad  lidt,  før  han  sagde: 

—  Indbød  de  Folk  Dem  ikke? 

—  Jo,  svarede  Joan  og  saå  igen  den  lille 
Formandinde  for  sig  som  hun  var  dukket  frem 
der  paa  Banegaarden: 

- —  Hun  var  køn. 

—  Jeg  saå  hende  ikke,  sagde  Hans  Haacke. 
Joan    kom  til  at  le  og  vidste  ikke  selv,    om 

det  var  ved  Tanken   om  den  lille  Frøkens  røde 
Ansigt  eller  ad  Hans  Haacke. 

—  Nej,  Haacke,  sagde  han:  For  De  sér 
aldrig  no'et. 

—  Der  er  heller  ingenting  at  sé,  sagde 
Haacke  og  sad  som  før. 

Døren  gik  og  Berlineren  kom  ind  for  at 
sige,  at  der  var  færdigt: 

—  For  saa  vidt,  lagde  han  til. 

Joan  og  Haacke  gik  ud  og  paa  Trappen 
mødte    de    Kellner  Jensen,    der,    ved    Hjælp    af 
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meget  Vand  og  mange  Voksstumper,  var  blevet 
skilt  i  Panden  og  saå  ud,  som  havde  han  et 
Par  Valke  i  sit  Haar. 

Jomfruen  raabte  inde  fra  et  Værelse: 

—  Jensen,  her  ska'  den  anden  være;  og 
Pigen  kom  frem  i  Døren  til  et  Rum,  hvor  Bo- 
havet var  en  brunbejset  Seng  med  to  store 
Dyner. 

—  Ja,  det  er  her,  Herre,  sagde  Hr.  Jensen, 
der  havde  faaet  fat  i  Gasovnen,  som  han  slæbte 
ind  til  Joan. 

—  Ja,  Herren  ser  til  Vinduerne,  sagde  han: 
jeg  plejer  saamæn  osse  at  stoppe  dem  til  med 
lidt  Papir  .  .  .  For  det  er  jo  rædsomt  som  Huset 
har  givet  sig,  Men  det  blev  jo  bygget  paa  en 
Eng,  som  man  si'er,  da  Byen  kom  op.  Men 
saa  maatte  jo  Thomsen  gaa  fra  'et  a',  før  det 
blev  færdig  mongteret  og  alle  Møbler  var  tegnet 
i  København. 

—  Og  Olesen  sidder  jo  smaat  ved  'et,  saa 
nu  er  'et  jo  li'esom  det  forfalder. 

—  Nu  ska'  jeg,  Hr.  Jensen  fløj  til  Vinduet, 
som  Joan  vilde  trække  fastere  til. 

—  Tak,  sagde  Joan. 

Men  Hr.  Jensen   blev  ved  at  snakke,    mens 
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han  uafladelig  fingererede  ved  sit  bløde  Skjorte- 
bryst, der  var  saa  tyndslidt,  at  man  saå  hans 
nøgne  Bryst  igennem  det. 

—  Men  Salen  er  nydelig,  sagde  han:  hvor 
Herren  skal  spille  .  .  .  For  den  blev  jo  færdig, 
før  Thomsen  gik  fra  'et  a'  og  det  er  jo  osse  Salen, 
som  bærer  Forretningen. 

—  Hvordan?  sagde  Joan,  der  gned  sine 
Negle  med  Cream. 

—  Gud  jo,  vi  har  jo  saa  mange  Slags  For- 
samlinger her  paa  Egnen,  som  man  si'er,  og 
Foredrag  —  mens  Hr.  Jensen  talte,  førte  han 
Haarvalkene  frem  og  tilbage  i  smaa  Stød  som 
en  kælen  Ged  —  det  er  jo  en  oplyst  Egn  og 
Landboerne  er,  ved  Gud,  med,  som  man  si'er 
.  .  .  skønt  det  er  for  en  anden  En  svært,  naar 
man  er  anderledes  vant  til  mer  .... 

—  Jeg  er  jo  fra  København. 

—  Og  saa  er  'et  jo  enligt  paa  alle  Maader. 

—  Ja,  sagde  Joan,  der  var  færdig  med 
Neglene. 

—  Og  man  havde  jo  osse  tænkt  sig  no'et 
andet,  sagde  Hr.  Jensen: 

—  Jeg  synger  jo  Tenor  og  mine  Tanker  var 
jo  Teatret. 
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—  Teatret  er  manges  Tanker  her  i  Landet, 
sagde  Joan. 

Hr.  Jensen  smilede: 

—  Ja,  sagde  han:  og  Landet  er  lille,  saa  alle 
kan  ikke  komme  til.  Men  det  ligger  vel  saadan 
i  Naturen  og  Befolkningen  er  jo  oplyst. 

Joan  stod  og  saa  ud  af  Vinduet.  Telefon- 
stang efter  Telefonstang  strakte  sig  frem  ad  den 
lange  Gade. 

—  Men  vi  troede  jo,  Herrerne  blev  hos 
Johansens,  sagde  Hr.  Jensen  som  en  Slags  Af- 
slutning: 

—  Det  er  jo  et  yndigt  Hus  hos  Johansens  .  .  . 
men  Hr.  Johansen  er  da  osse  saadan  Ordfører 
for  det  Hele. 

—  Men  Herren  gaar  der  vel  paa  Visit, 
sagde  Hr.  Jensen,  der  endelig  bekvemmede  sig 
til  at  flytte  sine  stramtindfattede  Ben  henimod 
Døren. 

Joan  vendte  sig.  Gasovnen  oste  saa  det 
stank  i  hele  Værelset. 

—  Ja,  sagde  han  uden  at  tænke  over  det. 

—  Vil  De  kalde  paa  min  Tjener. 
Hr.  Jensen  gik. 

Joan    lagde    sig    paa    Sofaen.      Det    tegnede 
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Møbel  egnede  sig  ikke  rigtig  til  at  ligge  paa. 
Og  Gasovnen  blev  ved  at  ose.  Men  hvis  han 
slukkede  den,  vilde  der  vel  blive  saa  koldt, 
at  han  vilde  blive  stiv  i  sine  Fingre. 

Joan  laa  og  stirrede  ud  i  Stuen.  Ruden  i 
Døren  var  itu  og  klinket  sammen  med  noget 
Papir,  hvorpaa  der  stod  „Folketidende".  Her  i 
Huset  hjalp  man  paa  alle  Skader  med  Trykpapir. 

Da  Berlineren  kom  ind,  satte  Joan  op  fra 
Sofaen  med  et  Sæt  og  hans  Cheviotsjakke 
blev  hængende  i  et  af  Kunstsømmene,  med 
hvilke  Betrækket  var  slaaet  paa : 

—  Nej,  sagde  han:  her  bli'er  altfor  koldt. 
Gaa  over  til  de  Johansens  og  sig,  jeg  be'er  om 
at  være  der  en  Timestid.     Hvor  er  Haacke? 

—  Hr.  Haacke  har  lagt  sig. 

—  Naa. 
Berlineren  stod  lidt. 

—  Her  i  Huset  er  der  heller  ikke  anden 
Maade,  sagde  han.  Her  maa  Menneskeslægten 
sprælle  mellem  Lagenerne  for  at  holde  Varmen. 

—  Ja,  saa  gaar  jeg,  sluttede  han. 

Da  Joan  lidt  efter  gik  ud  af  Hotelporten, 
rullede  der  ham  en  Landauer  forbi.  Der  sad 
en  ung  sværtbygget  Herre  paa  Forsædet.    Joan 
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vendte  Hovedet  og  saå  efter  Herrens  Ansigt, 
som  skulde  han  have  kendt  ham. 

Saa  skraaede  han  over  Vejen  til  Købmand 
Johansens  røde  Hus.  Der  var  intet  Navn  og 
intet  Skilt.  Den  store  Længe  laa  bredt  og  haardt 
paa  Jorden. 

Joan  gik  ind  i  Butiken,  hvor  en  Svend  uden 
Næse  stod  bag  en  lang  og  ridset  Disk,  og  han 
spurgte,  om  det  var  her  man  gik  op  til  Hr.  Jo- 
hansen. Svenden  havde  allerede  aabnet  en  Klap 
og  sagt  —  Joan  havde  Følelsen  af,  at  Menne- 
sket blev  helt  svedt  — : 

—  Jo,  De  ka'  gaa  denne  Vej  —  da  der 
kom  en  blondskægget  Herre  ind  ad  en  Dør: 

—  Bevar's,  nej,  vil  Herren  gaa  med  mig, 
sagde  han. 

Og  han  førte  Joan  ud  paa  Gaden  igen  og 
ind   ad  Porten,     Trappen  var   fuld   af  Blomster. 

—  Værsaagod,  sagde  den  blonde  Herre,  det 
er  deroppe. 

Da  Joan  kom  op  ad  Trappen,  aabnede  den 
lille  Frøken  selv  Døren  lige  ind  til  Stuerne: 

—  Velkommen,  sagde  hun  og  gav  Joan  et 
Haandtryk  lige  til  Tommelroden. 

—  Vi  tænkte  jo  nok,  der  var  for  slemt  paa 

Herman  Bang.  14 
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vores  Kro.  Uh,  der  er  saa  fælt.  Men  her 
er  der  ingen,  som  skal  forstyrre  Dem.  Nu  luk- 
ker vi  blot  her  (og  hun  begyndte  at  lukke 
Fløjdørene  til  de  andre  Stuer  som  den,  der  gør 
noget,  som  længe  har  været  bestemt)  og  der- 
inde er  der  et  Sovekammer. 

Hun  saa  et  lille  Nu  ud  over  Stuen  og  gik. 
Joan  vilde  have  sagt  noget,  undskyldt  sig.  Men 
hun  var  gaaet  —  gennem  Fløjdøren,  som  hun 
lukkede. 

Joan  kom  til  at  smile,  som  han  stod:  Her 
kunde  man  vist  være  i  Fred.  Hvor  det  var 
rart.  Han  blev  ved  at  smile  (saa  kønt  sikker 
hun  var,  den  lille  Formand-Frøken)  mens  han 
gik  rundt  om  Bordet  under  Hængelampen.  Det 
var  forstørrede  Fotografier  alle  de  Billeder,  baade 
over  Sofaen  og  over  Klaveret,  med  graa  Kar- 
toner og  i  sorte  Rammer.  Nogle  stærke  An- 
sigter og  Mændene  med  Landsbyhalsbind  lige 
op  til  Hagen.  Det  Ansigt  var  mærkeligt. 
Ja,  hvad  var  det  dog,  det  mindede  ham  om, 
de  Øjne  og  den  Bygning  af  Panden?  Hvad 
var  det,  hvor  var  det  dog?  Hvem  var  det? 
Jo,  det  var  hende.  Værtinden  i  det  gyldne  Horn, 
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hun  i  Montreuil  .  .  .  naar  hun  sad  foran  Ilden 
i  sit  Køkken  om  Aftenen.     Det  var  de  Øjne. 

—  Fortæl  mer,  sagde  hun  altid:  fortæl  mer. 
Og  Joan  maatte  blive  ved  at  fortælle,  mens 

den  Gamle  sad  med  de  sære  Øjne  (ja,  det  var 
de  samme  Øjne)  vendte  mod  Ilden. 

—  Men  hvorfor  rejser  De  ikke  selv  til  Pa- 
ris, Mme  Chabou?  havde  han  sagt. 

Men  den  Gamle  havde  svaret: 

—  Her  rejser  man  ikke.  Her  bliver  man 
siddende.  Jeg  har  bygget  Hus,  hvor  jeg  var. 
Men  tænke  har  man  Lov  til. 

Og  til  langt  ud  paa  Aftenen  maatte  han 
sidde  og  fortælle  Mo'er  Chabou  om  de  store 
Byer  og  de  vide  Lande. 

—  Ja,  Herre,  sagde  den  Gamle:  Verden  er 
stor. 

—  Stor  og  lille,  Mme  Chabou. 

Men  hun  saå  paa  ham  med  sine  altfor  store 
Øjne: 

—  Stor  for  den,  som  ikke  kender  den, 
sagde  hun. 

.  .  .  Joan  var  bleven  staaende  foran  Billedet. 
Da  han  vilde  gaa  videre,  var  han  lige  ved  at  vælte 
en    Flaske    Eau   de   Cologne,    som    stod   paa   et 

14* 
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lille  Bord.  Flasken  svajede,  men  han  reddede 
den.  Den  Stol  var  magelig.  Alle  Møbler  var 
egenlig  nye  men  dog  saå  de  ud,  som  de  havde 
staaet  i  Stuen  længe.  Der  var  tre  Hylder 
under  det  lille  Bord  —  aa,  det  var  Album- 
merne. 

Joan  tog  det  ene  og  slog  det  op. 

Dér  var  hun  igen,  paa  det  allerførste  Blad. 
„Bondekonen"  fra  Væggen.  Ja.  Men  dette 
lille  Billede  var  bedre.  Hvor  de  Øjne  herskede 
i  det  Ansigt.  Men  Munden  lignede  en  voldsom 
Streg  over  Hagen.  Joan  vendte  Bladet.  Det 
var  igen  de  samme  Billeder  som  paa  Væg- 
gene. Ja.  Og  alle  Øjnene  lignede  den  Gamles. 
Men  Ansigterne  blev  smallere,  den  Hage  var 
ikke  nær  saa  bestemt.  Og  det  var,  som  Øjnene 
voksede.  Hos  den  unge  Pige  var  det,  som  var 
der  slet  ikke  andet  end  Øjne.  Og  Munden,  den 
var  blevet  fyldig  med  svajede  Læber.  Joan  slog 
uvilkaarlig  om  igen  til  det  første  Blad.  Hun, 
den  Gamle,  havde  brændt  sine  Øjne  ned  gen- 
nem Slægten  .  .  . 

Og,  det  var  sandt,  den  lille  Frøken  Formand 
havde  haft  det  samme  Blik  før,  det  Nu,  hun 
stod  og  saå  ud  over  Stuen. 
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Den  Gamle  var  altsaa  —  og  Joan  blev  ved 
at  blade  i  Albummet  —  Oldemoderen.  Og  der 
var  Bedstemoderen  med  Guldbroche  og  i  den 
Damaskes  Kjole.  Men  det  var  Moderen,  hun, 
med  den  lille  Udringning  og  Medaillonen  om 
Halsen. 

Jo,  Øjnene  var  nok  de  samme.  Men  Ud- 
trykket i  dem  havde  skiftet.  Hos  den  unge 
Pige  (dér  var  hun  igen  med  Studenterhue)  var 
der  ikke  blevet  andet  end  Feber  tilbage  i  Blik- 
ket ..  . 

Hm,  alle  de  næste  Billeder,  det  var  nok 
Faderens  Familie.  Det  var  nogle  rigtig  rare 
blonde  og  hyggelige  Personer  .  .  .  Han  dér  lig- 
nede den  Mejerist,  som  de  for  ti  Aar  siden 
havde  faaet  ned  paa  Øen,  da  hans  Fader  vilde 
indrette  Mejeriet.  Han  klagede  altid  over,  at 
man  aldrig  kunde  faa  et  rigtigt  Glas  01  og  han 
digtede  Vers  i  en  Poesibog  —  „hvis  Hr.  Gre- 
ven maaske  vilde  læse  dem". 

Der  gik  en  Dør  i  Huset  og  Joan  slog  uvil- 
kaarligt  Albummet  i. 

Han  rejste  sig  og  gik  hen  mod  Klaveret. 

Hvad    var   det?     Det  var  virkelig   en   Foto- 
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gravure  —  efter  Corot:  sørgmodige  og  mørke 
Corot'ske  Træer. 

Og  dér  i  Vindueskarmen  hang  der  ogsaa  et 
Par.  Det  var  sært  at  tænke,  hvordan  de  var 
kommet  her.  Det  der,  deroppe  —  og  Joan 
bøjede  sig  frem  for  at  sé  —  det  var,  ja,  det 
var  „Le  Crépuscule" . 

Joan  blev  staaende  og  uden  at  han  vidste 
det,  førte  han  Haanden  hen  over  sine  Øjne. 
Det  var  mærkeligt,  han  havde  kunnet  glemme, 
at  det  idag  var  hans  Moders  Fødselsdag.  Det 
var  dog  første  Gang,  han  havde  glemt  den  — 
alle  de  Aar  .  .  . 

Han  huskede  godt,  hans  Fa'er  havde  taget 
„Le  Crépuscule"  bort  fra  dets  Plads  ved  Kakkel- 
ovnen straks  efter  at  Mo'er  var  død,  og  han 
havde  hængt  det  op  i  sin  Stue  over  sit  Skrive- 
bord . . . 

Maaske  var  der  noget  „dansk"  ved  det 
franske  Billede  —  ved  det  Tusmørke. 

Mo'eren  sad  saa  tit  og  stirrede  paa  det  — 
ind  i  dets  Skumring,  der  lukker  sig. 

Joan  drejede  sit  Ansigt.  Han  kunde  gennem 
Kroens  sidste  Vindu  sé  lige  ind  i  et  Værelse. 
Kellner  Jensen  stod  midt  paa  Gulvet  og  drejede 
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og  svajede  sin  Skabelon  —  aa,   han   stod  foran 
et  Spejl. 

Joan  løftede  sine  Øjne:  Kro-Gavlen  var  ble- 
vet lidt  vind.  „Hotel  Danmark"  læste  Joan. 
Det  stod  med  Rødt  paa  Hvidt.  Men  et  Par  af 
Bogstaverne  var  blevet  en  Smule  ufuldstændige, 
fordi  Kalken  var  falden  ned.  Joan  blev  ved  at 
fæste  Øjnene  paa  det  Rødt  paa  Hvidt,  til  han 
lod  dem  glide  ned  over  Huset.  Kellneren  stod 
stadig  og  udspejdede  sig  selv,  forfra  og  bagfra, 
foran  sit  Spejl. 

Men  Joans  Øjne  gled  videre  ned  over  „Dan- 
mark" : 

Der  var  Hængsler  i  den  Aabning,  der  skulde 
have  været  Port  —  fire  store  nøgne  Hængs- 
ler ..  . 

Naar  Joan  kom  hjem,  vilde  han  flytte  op  i 
sin  Fa'ers  Stuer.  Han  vilde  stille  Flygelet  dér, 
hvor  Fa'ers  Arbejdsbord  stod.  De  Værelser  laa 
ogsaa  mod  Nord.  Hvor  lidt  han  egenlig  havde 
kendt  til  sin  Fa'er  og  vidst  om  ham.  Men  han 
havde  jo  ogsaa  altid  talt  saa  lidt,  hans  Fa'er. 
Der  var  de  Aar,  da  han  altid  læste,  tidlig  og 
sildig  —  alle  de  brogede  Bøger,  Lægers  Vær- 
ker og  Filosofer  og  „Erindringer",  læste  og  læste. 
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Joan  kunde  huske  en  Gang  i  en  Ferie  han 
kom  ind  i  Faderens  Stue: 

—  Her  sidder  du,  Papa,  hele  Dagen,  havde 
han  sagt:  Skulde  vi  ikke  rejse  lidt?  Vi  kunde 
dog  tage  ud  til  Constanza  .  .  . 

—  Du  kan  rejse,  sagde  Faderen. 

—  Ja,  men  du?  Du  sidder  her  og  læser 
og  læser  .  .  . 

—  Ja  —  og  Faderen  stirrede  igen  paa  sin 
Bog  —  Tiden  skal  jo  gaa,  sagde  han: 

—  Og  desuden  kunde  man  maaske  finde  en 
Forklaring. 

—  En  Forklaring?  havde  Joan  spurgt. 

—  Ja,  svarede  Faderen:  en  Forklaring  paa 
Meningsløsheden. 

Og  Faderen  var  blevet  ved  at  læse. 

Men  de  sidste  Aar  læste  han  heller  ikke. 
Han  red  og  red  kun,  Morgen  og  Eftermiddag, 
om  Formiddagen  og  naar  Solen  var  gaaet  ned, 
red  han  alene,  Øen  rundt,  som  red  han  i  en 
evig  Kreds.     Og  nu  var  han  død,  alene. 

Joan  vidste  ikke  selv,  at  han  havde  vendt 
sit  Ansigt  og  atter  stirrede  ind  i  Corots  Skum- 
ring. 

Saa    højt    hans    Fa'er   alligevel   maatte   have 
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elsket  hans  Mo'er.  Men  Mo'er  —  hun  havde 
altid  været  som  En,  hvem  Blodet  langsomt, 
ganske  langsomt  randt  ud  af,  til  hun  var  død . . 
den  Dag.  Hvor  han  huskede  hendes  Dødsdag, 
og  han  havde  dog  været  saa  lille.  Han  var 
løbet  gennem  Huset  om  til  alle  og  vilde  holde 
dem  i  Haanden  og  havde  spurgt  og  spurgt: 
Hvorfor,  hvorfor  er  Mo'er  død? 

Joan  gik  atter  bort  fra  Vinduet  —  gaaende 
forbi  Møblerne,  instinktmæssig  og  uden  at  sé 
dem,  som  havde  han  gaaet  der  længe. 

Der  laa  et  Ugeblad.  Det  var  „Illustreret 
Tidende"  for  i  Søndags.    Det  havde  han  ikke  sét. 

Joan  lukkede  Bladet  op. 

—  Aa,  dér  var  hans  Billede  —  det  Billede, 
som  Blade  altid  bragte. 

Det  bankede. 

—  Kom,  sagde  Joan  og  stod  endnu  med 
„Tidenden"   i  sin  Haand. 

Det  var  den  lille  Frøken,  som  bar  en  Bakke: 

—  Jeg  vilde  blot  bringe  lidt  Thé,  sagde  hun 
med  sin  meget  rolige  Stemme  og,  mens  hun 
satte  Bakken,  lagde  hun  til,  med  et  ganske  lille 
Smil: 

—  Ja,  dér  er  Deres  Billede. 
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Joan  sagde  og  slap  Bladet  lidt  hastigt: 

—  Jeg  har  siddet  og  sét  i  Deres  Albummer, 
Frøken. 

Frøkenen  bredte  en  lille  Thedug  over  Bord- 
tæppet. Hendes  Haar  var  flettet  som  en  Krans, 
der  var  stukket  en  Sølvnaal  igennem. 

—  Det  har  ikke  kunnet  more  Dem,  sagde 
hun:  det  er  kun  min  Familie. 

—  Tværtimod.  Den  gamle  (Joan  søgte  et 
Øjeblik  om  Ordet  og  sagde  saa)  den  gamle 
Dame  har  et  dejligt  Ansigt. 

Frøkenen  saa  op  et  Nu: 

—  Synes  De? 

—  Men  det  Billede  paa  Væggen,  sagde  Joan, 
der  tog  Albummet:  det  er  ikke  saa  godt  .  .  . 

—  Nej  —  og  hun  blev  ved,  med  sine  rolige 
Bevægelser  at  ordne  Bordet  —  det  er  jo  ogsaa 
kun  forstørret. 

Joan  saa  i  Albummet: 

—  Men  her  er  Ansigtet  dejligt,    sagde  han. 
Frøkenen  var  blevet  ved  at  ordne  Bordet: 

—  Jeg  ved  ikke,  om  Theen  skal  være  stærk, 
sagde  hun  og  talte  stadig  i  samme  stille  sikre 
Tone. 
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—  Jo,  Tak,  sagde  han  og  kom  til  at  smile: 
jeg  drikker  den  stærk. 

—  Det  tænkte  jeg  nok,  sagde  Frøkenen  og 
ogsaa  hun  smilede  et  Øjeblik:  Naar  den  saa 
bare  er  god  nok.  Det  er  saa  svært  at  faa  god 
The  paa  Landet,  selv  om  vi  selv  har  Forret- 
ningen. 

Joan  havde  sét  fra  den  Gamles  Billede  op 
paa  Frøkenens  Ansigt:  det  var  næsten  ubevæge- 
ligt i  sin  rolige  Nydelighed : 

—  Vi  Bønder  forstaar  os  forresten  ikke  paa 
The,  sagde  hun. 

Men  nu,  hvor  hun  skænkede,  saa  Joan  og 
vidste  ikke,  hvorfor  han  følte  noget  som  en 
pludselig  Glæde,  at  hun  skælvede  paa  Haanden, 
saa  hun  næsten  ikke  kunde  skænke. 

Og  lidt  hurtigt  sagde  han: 

—  Skal  De  ikke  selv  drikke  The,    Frøken? 

—  Jeg  vil  ikke  forstyrre,  sagde  hun. 

—  Aa,  det  gør  De  ikke.  Tværtimod  —  saa 
har  jeg  mindre  Tid  til  at  være  angst  .  .  . 

—  Angst? 
-Ja- 

—  For  at  spille  for  os,  der  ikke  har  gjort 
andet  end  glæde  os  alle  de  tre  Uger. 
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Joan  havde  rejst  sig,  tagen  af  den  Uro,  der 
altid  greb  ham  før  en  Koncert,  naar  han  tænkte 
paa  at  skulle  spille: 

—  Netop  derfor,  Frøken,  sagde  han  og  med 
et  Blik  rundt  i  Stuen  lagde  han  til: 

—  Jeg  vilde  virkelig  saa  gerne  spille  godt 
her. 

—  Ja,  saa  henter  jeg  mig  en  Kop,  sagde 
hun  og  gik. 

Da  hun  var  gaaet,  tænkte  Joan  og  vidste 
ikke  selv  hvorfor:  de  Folk  maa  være  meget 
velhavende. 

Da  Frøkenen  kom  ind  igen,  sagde  hun  og 
pegede  paa  det  opslagne  Album: 

—  Det  er  Oldemo'er,  sagde  hun  og  det  var 
som  hendes  Stemme  var  blevet  højere  eller 
anderledes. 

—  Og  det,  sagde  Joan  og  fulgte  Billederne, 
er  Deres  Bedstemoder. 

—  Ja,  sagde  hun  og  lo. 

—  Og  det  er  Deres  Mo'er  ....  og  det  er 
Deres  Søster. 

-Ja- 

—  Deres  Søster  studerer?  Hun  er  Stu- 
dent .  .  . 
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—  Ja  —  og  hun  tøvede  et  Øjeblik,  mens 
Stemmen  atter  skiftede  —  min  Søster  er  Stu- 
dent. 

—  Og  det  er  min  Broder,  sagde  hun  og 
det  var,  som  tog  hun  Vejret:  og  saa  er  der 
ikke  fler. 

—  Deres  Broder,  hvor  er  han?  spurgte 
Joan. 

Hun  drak  af  sin  The: 

—  Min  Broder  skal  jo  ha'e  Forretningen  . . . 
han  er  i  Vejle. 

—  I  Vejle,  gentog  Joan. 

Slaaet  ved  hans  Tonefald  sagde  hun,  hur- 
tigere: 

—  Aa  ja,  er  der  ikke  dejligt  i  Vejle?  Jeg 
synes,  det  er  det  dejligste  Sted  .  .  .  saa  blaat 
og  grønt  der  er. 

—  Jeg  har  aldrig  sét  det  ved  Sommer, 
sagde  Joan. 

—  Ja,  men  det  skulde  De  .  .  .  jeg  kommer 
jo  saa  tit  til  Vejle.  Træerne  ved  Vejle  de  hol- 
der sig  saa  længe  —  og  der  er  saa  blankt  ved 
Vejle.  Saa  ligger  vi  tit  i  en  Baad,  naar  vi  har 
spist  paa  Munkebjerg. 

Joan  sagde : 
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—  Min  Mo'er  var  født  i  Vejle. 
Der  gik  et  Nu. 

—  Var  det  i  Vejle?  sagde  hun  og  talte 
sagtere. 

—  Ja,  i  Vejle,  gentog  Joan  og  hans  Stemme 
var  meget  lav. 

Og  smittet  af  noget  i  hans  Stemme  sagde 
hun  næsten  i  samme  Tone : 

—  Og  saa   kom   hun  til  at  rejse  saa  langt? 
Joan  saa  paa  én  Gang  paa  hende : 

—  Ja,  langt,  sagde  han. 

Men  maaske  for  at  ændre  Stemningen,  sagde 
hun  og  talte  lidt  afbrudt,  men  muntert: 

—  Men  der  er  nu  ogsaa  dejligt  om  Vinte- 
ren. Der  er,  synes  jeg,  saa  levende  altid  i 
Vejle  ...  og  Folk,  de  saadan  træder  til  og  taler 
højt  i  Gaderne  .  .  .  Jeg  holder  nu  næsten  mer 
af  Vejle  end  af  København. 

—  End  af  København? 

—  Ja,  det  er  maaske  fordi  København  er 
for  stor  for  saadan  En  fra  Landet  .  .  .  eller  jeg 
véd  ikke,   ikke  stor  nok. 

—  Ikke  stor  nok? 

Joan  saa  paa  hendes  lille  Ansigt,  der  plud- 
seligt blev  rødt  og  rødere  —  som  paa  Stationen : 
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—  Ja»  )eS  har  da  aldrig  sét  en  større  .... 
Men  man  tænker  sig  dog  saa  meget,  naar  man 
tænker:    En  stor  By  .  .  . 

-Ja- 

De  tav  og  hendes  Ansigt  var  atter  blevet 
blegt. 

—  De  har  sét  alle  Byer,  sagde  hun. 

—  Mange,  sagde  Joan:  Og  alle  Byer  ligner 
hinanden.    • 

Hun  vendte  sit  Ansigt: 

—  Gør  de? 

Hun  bøjede  atter  Hovedet: 

—  Men  De  har  dog  sét  dem,  sagde  hun  og 
hun  føjede  til,  med  et  Smil,  der  sitrede  lidt  om 
hendes  Mund:    De  fleste  faar  dem  aldrig  at  sé. 

Men  atter  skiftende  sagde  hun: 

—  Men  min  Broder  har  sét  meget  —  de 
Aar,  han  var  tilsøs. 

—  Har  han  været  tilsøs? 

—  Ja,  tre  Aar.  Men  saa  skulde  han  jo  ha'e 
Forretningen  og  maaske  havde  han  heller  ikke 
rigtig  Mod,  jeg  véd  ikke,  til  at  blive  ved  paa 
Søen. 

Der  var  stille  lidt,  til  Joan  spurgte,  blot  for 
at  sige  noget: 
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—  Hvor  var  han  da? 

—  Han  var  i  Kalifornien  —  hun  udtalte 
Navnet  saa  langt,  saa  det  blev  som  saa  meget 
fjernt  —  og  i  Shanghai. 

—  Der  skal  være  meget  smukt  i  The  setle- 
ment  i  Shanghai,  sagde  Joan. 

Og  pludselig  spurgte  han: 

—  Hvad  hedder  De  egenlig,  Frøken? 

—  Hvad  jeg  hedder  —  og  hun  lo  mens 
hun  gjorde  nogle  smaa  Bevægelser  med  sine 
Hænder  op  i  Luften  —  jeg  hedder  Gerda. 

—  Gerda,  sagde  Joan  og  gentog  det:  Det 
er  nemt  at  sige. 

—  Ja  —  og  Gerda  blev  ved  at  lé  — :  og 
Deres  Navn  er  der  ingen,  som  kan  sige.  Vi 
har  øvet  os  og  øvet  os  paa  det.  Men  vi  vidste 
jo  slet  ikke,  hvordan  det  skulde  siges. 

—  Joan,  sagde  han:  Joan,  sig  det. 

—  Joan. 

—  Joan,  gentog  Frøken  Gerda. 
Men  han  gav  sig  til  at  le: 

—  De  siger  det  li'esom  Ane. 
Frøken  Gerda  lo: 

—  Ane,  hvem  er  det? 
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—  Det  er  min  gamle  Pige  .  .  .  hun  er  ogsaa 
fra  Vejle. 

—  De  er  alle  fra  Vejle,  sagde  Gerda  og 
smilede. 

-Ja. 

Og  pludselig  strakte  Joan  Haanden  frem  og 
slog  an  paa  Klaveret: 

„I  Vejle  er  jeg  født, 
dér  har  jeg  hjemme  .  .  ." 

—  Aa,  at  De  kan  vore  Sange,  det  er  dej- 
ligt .  .  . 

Joans  Hænder  faldt  bort  fra  Tangenterne: 

—  Den  sang  jo  min  Mo'er,  sagde  han. 
Gerda  havde  rejst  sig. 

—  Ane  fulgte  med  Moder  derned,  sagde 
Joan. 

—  Til  Deres  Fædreland. 
Joan  sad  stille. 

—  Det  er  Ungarn,  sagde  Gerda  og  talte 
lavt  ligesom  han:  der  skal  være  saa  smukt  i 
Ungarn.  Jeg  havde  en  Fætter,  der  havde  været 
i  Ungarn. 

Joan  havde  flyttet  sig  over  paa  Klaver- 
stolen : 

Herman  Bang.  15 
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—  Hvad  vilde  De  da  helst  sé  af  Verden? 
sagde  han. 

—  Helst?  hun  gentog  Ordet  meget  lang- 
somt, og  gennem  Skumringen,  der  var  begyndt 
at  falde  i  Stuen,  saå  han  hendes  altfor  store 
Øjne,  der  ligesom  søgte  gennem  Rummet. 

—  Helst  Bjergene. 
Joan  sagde: 

—  Ved  mit  Hjem  er  der  Bjerge. 

—  Er  der? 

Det  hørtes  knap. 

Joan  vendte  sig  paa  Klaverstolen: 

—  Og  naar  De  saa  ikke  er  i  Vejle  eller  i 
København,  saa  sidder  De  her? 

Gerda  havde  sat  sig,  lidt  langt  borte  fra 
ham,  i  en  Stol  ved  Vinduet: 

—  Ja,  nu  maa  jeg  jo  være  hos  Fa'er,  nu, 
han  kun  har  mig. 

—  Men  saa  kommer  Deres  Søster  hjem  i 
Ferierne  .  .  . 

Der  var  stille  et  Øjeblik.    Saa  sagde  Gerda: 

—  Min  Søster  er  død. 

—  Død?  Det  havde  uvilkaarlig  givet  et 
Sæt  i  Joan. 

—  Ja,  ifjor. 
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Hun  rejste  sig  igen: 

—  Men  nu  skal  jeg  vist  ha'e  Theen  ud. 

—  Hvorfor? 

Hun  svarede  ikke,  men  samlede  kun  The- 
tøjet  sammen: 

—  Skal  jeg  ikke  tænde  Lampen? 

—  Aa  nej,  jeg  sidder  gerne  i  Mørkning. 
Mørkningen  er  lang  i  Danmark. 

—  Ja.     Aa,  det  er  min  den  bedste  Tid. 
Og  hun  lo  igen: 

—  For  saa  skal  man  ikke  bestille  noget. 

—  Hvad  bestiller  De  da,  Frøken  Gerda? 

—  Jeg,  Grev  Ujhåzy  —  og  hun  lo  paa 
Navnet,  som  hun  ikke  kunde  sige. 

—  Ujhåzy,  rettede  Joan. 

—  Ujhåzy,  stavede  Gerda. 
Joan  lo: 

—  Nu  var  det  næsten  rigtigt. 

—  Ja,  næsten,  sagde  Gerda,  der  stod  med 
Bakken. 

—  Men  hvad  bestiller  De  saa,  Frøken 
Gerda? 

—  Jeg  bestiller  meget.  Jeg  har  jo  Hus- 
førelsen —  hun  skød  Munden  lidt  frem  —  og 
saa    skal    jeg    føre    noget   af  Bøgerne.     Det    er 

15* 
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Bestyreren,    der   siger,    al   jeg   for  Fa'ers  Skyld 
skal  ta'e  Del  i  Forretningen  .  . 

—  Bestyreren  .  .  .  hvem  er  Bestyreren? 

—  Det  er  den  Herre,  som  viste  Dem  herop. 
Pludselig   sagde  Joan,    med   en  Slags  Mand- 

folke-Inkvisition: 

—  Han  var  net. 
Gerda  svarede : 

—  Han  har  været  her  to  Aar.  Fa'er  kan 
jo  ikke  ha'e  med  Butiken  at  gøre,  naar  han 
har  baade  Trælasten  ...  og  Vinhandelen. 

Hun  aabnede  Døren.  Inde  i  den  anden  Stue 
var  der  tændt,  saa  Lyset  faldt  ind  over  Joan  som 
han  stod,  og  Frøkenen  sagde  og  saa  paa  ham  i 
Skæret: 

—  Jeg  kan  slet  ikke  tænke  mig,  at  De  vir- 
kelig er  kommen  .  .  . 

—  Jo,  sagde  Joan:  nu  staar  jeg  her. 
Paa  én  Gang  nejede  Frøken  Gerda: 

—  Ja,  sagde  hun  hastig  og  igen  blev  hun 
rød:    Tak  for  nu. 

Og  hun  lukkede  Døren. 

Joan  blev  staaende  lænet  til  Dørstolpen :  Saa 
blødt  dog  Dansk  var,  Tonefaldet.  Det  havde 
saa   tit,    i    de   Aar,    syntes    han,    ligget   inde    i 
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hans  Hoved  som  en  Melodi,  han  ikke  kunde 
komme  rigtig  paa,  en  Visemelodi,  han  halvt  havde 
glemt. 

Men  han  havde  handlet  dumt  nu,  hvor  han 
alligevel  havde  villet  til  Danmark.  Han  skulde 
straks  fra  den  første  Dag  have  været  sammen 
med  rigtige  Mennesker.  Og  han  havde  bare 
været  sammen  med  Kunstnere,  som  lignede  alle 
andre  Verdens  Kunstnere.  De  var  bare  fattigere 
og  mere  slidte  i  Kanterne,  og  deres  Koner  gik  med 
skraaede  Kjoler.  Joan  kom  til  at  smile  —  hans 
Tanker  sprang  saadan  som  altid,  naar  han  var 
lidt  glad  —  og  han  tænkte  paa  Festen  i  Kø- 
benhavn. Det  havde  været  saa  venligt  af  de 
Folk  at  indbyde  ham  til  den  Fest.  Mændene 
sad,  med  deres  Halvlærreds  skæve  Skjorter,  som 
de,  der  sjældent  kommer  til  Festbords,  og  var  de 
kommen  der,  vilde  de  skam  spise  for  Pengene. 
Men  Fruerne  sad,  med  hule  Øjne  og  Granat- 
baand  om  de  udpinte  Halse,  aandsfraværende 
og  krammede  om  de  vaskede  Handsker.  „Aa 
ja,  Hr.  Greve,"  havde  Joans  Dame  sagt  straks, 
de  kom  tilbords  (hun  lignede  en  Seniliakak- 
tus  i  Hovedet,  saadan  flød  hendes  Isse  med 
Haartotter),  „man  bliver  saa  forvirret  og  saa  for- 
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vildet  i  Øjnene,  naar  man  først  skal  ha'e  sine 
Fem  tilsengs  og  saa  i  Tøjet."  Kunstnerfruerne 
havde  lignet  Garnisonsdamerne  i  Orsowa  i  de 
Aar,  Regeringen  ikke  udbetalte  Officerslønninger. 
Men  hun  var  blevet  ved  at  tale,  hans  Dame: 
„Ja,  undskyld,  undskyld,  jeg  véd  det  saa  godt,  at 
jeg  bomrer  i  mit  Tyske.  Man  har  dog  studeret 
i  Leipzig,  men  man  glemmer,  og  gør  man  først 
den  Dumhed  at  gifte  sig,  gaar  jo  Ens  Kunst 
og  det  bliver  Huset  det  Hele,  skønt  nogen,  der 
takker,  er  der  saamæn  ikke"  .  .  . 

Og  pludselig  havde  hun  gnedet  sig  ned 
over  begge  de  udstaaende  Kindben  og  sagt: 

—  Ja,  hvad  mener  nu  egenlig  De,  saadan 
en  Berømthed,  om  Livet? 

....  Joan  blev  ved  at  smile,  mens  han  gik 
hen  over  Gulvet: 

—  Nej,  saadan  i  Sprog  havde  de  egenlig 
ikke  deres  Styrke  i  Danmark.  De  rejste  vel 
ikke.  Man  blev  hjemme,  her  i  Danmark.  Hans 
Moder  havde  heller  aldrig  rigtig  kunnet  lære 
Ungarsk.  Hans  Fader  havde  altid  talt  Dansk 
med  hende.  Hvor  godt  han  huskede  hendes 
Stemme.  Den  var  ogsaa  saa  ganske  stille  og 
ligesom  halvbange. 
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Joan  havde  sat  sig  ved  Klaveret.  En  Melodi 
gled  langsomt  frem  under  hans  Hænder  .... 
hvordan  var  nu  Ordene,  de  Ord?  Hans  Mo'er 
sagde  dem  saa  tit,  naar  Joan,  han  sang  dem, 
alle  Melodierne,  foran  den  sorte  Kakkelovn  med 
Fødderne : 

Og  Maanedsdagen  .  .  . 
Maanedsdagen  .  .  . 

Joans  Hænder  slap  Tangenterne  .  .  . 

De  havde  tændt  et  Par  Lygter  paa  Gaden. 
Deres  Skær  faldt  gennem  Vinduernes  Blomster 
ind  over  alle  Billeder.  Saa  stille  her  var. 
Han  hørte  Fodgængernes  langsomme  Skridt  paa 
Gaden.  Nu  gik  de  vel  hjem  fra  Arbejdet  og 
fra  Markerne. 

Joan  blev  ved  at  søge  om  de  Ord: 

Men  Maanedsdagen  derefter 
laa  han  i  sorten  Muld. 

Hans  Mo'er  havde  saa  tit  sat  sig  hen  ved 
Vinduet  om  Aftenen,  med  Hænderne  op  under 
Hagen,  og  stirret  ud. 
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—  Hvad   sér   du   dog  efter,    Maria?    havde 
hans  Fa'er  spurgt. 

—  Jeg  sér  hjem. 

Nej,    nej,    han    fandt  det  ikke  ....    hvordan 
det  var: 


Men  det  var  sig  Ridder  Hr.  Aage, 
Det  var  Ridder  Hr.  Aage  .  .  . 


Men  den  lille  Frøken  maatte  vide  det.  Hun 
vidste  det  naturligvis. 

Joan  rejste  sig  og  bankede  paa,  før  han 
aabnede  Døren.  Der  stod  en  Dame  inde  i  den 
inderste  Stue,  under  Lampen.  Hun  vendte  sigr 
hun  havde  saadan  et  benet  Ansigt. 

—  Undskyld,  sagde  Joan:  Men  er  Frøkenen 
her  ikke? 

—  Nu  skal  jeg  kalde,  svarede  Damen  og 
flyttede  sin  knoklede  Figur. 

- —  Aa,  Frøken,  sagde  Joan,  da  Gerda  kom 
ind  —  Døren  lod  hun  staa,  saa  Lampernes  Lys 
faldt  ind  over  Klaveret  — : 

—  Det  var  en  Melodi,  der  faldt  mig  ind . . . 
men  jeg  kan  ikke  komme  paa  Ordene  .  .  . 

Og  han  slog  atter  an: 
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Det  er  Ridder  Aage. 

—  Det  var  Ridder  Hr.  Aage,  sagde  hun. 
-Ja- 

—  Aage,  rettede  hun  og  lo  et  Nu. 

—  Aage,  sagde  Joan,  og  der  kom  som  et 
Smil  over  Navnet:  det  har  jeg  aldrig  kunnet 
sige. 

—  Aage,  gentog  hun  og  aabnede  Munden 
vidt: 

Det  var  Ridder  Hr.  Aage, 
han  red  sig  under  0. 

—  Ja,  sagde  Joan,  der  fulgte  hendes  lang- 
somme Stemme  paa  Tasterne: 


Fæsted  han  Jomfru  Else, 
hun  var  saa  væn  en  Mø. 


Joan  blev  ved  at  spille,  mens  Frøken  Gerda 
halvsang: 

Fæsted  han  Jomfru  Else, 
alt  med  hin  røden  Guld. 
Maanedsdag  derefter 
laa  han  i  sorten  Muld. 
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Der   var    tyst    et    Nu.      Saa    sagde    Frøken 
Gerda : 

—  Det  er  en  sørgelig  Sang. 

—  Ja,  sagde  Joan. 

Hans  Hænder  laa  endnu  paa  Tasterne.  Fod- 
gængernes Trin  lød  op  fra  Vejen. 

—  Hvor  der  er  stille  her,  sagde  Joan. 

-Ja- 

Joan  spillede  igen. 

—  Det  var  min  Mo'er,  der  sang  den  saa  tit. 
Gerda  svarede  ikke  og  ingen  af  dem  talte. 
Saa  sagde  Frøken  Gerda  og  hendes  Stemme 

lød  højere: 

—  Nu  skal  jeg  tænde  Lampen. 

Joan  rejste  sig  og  saa  paa  hendes  Hænder, 
mens  hun  tændte.  Saa  sagde  han  og  stirrede 
ind  i  Lampen  —  og  han  talte  i  samme  Tone 
som  før  — : 

—  Det  er  min  Mo'ers  Fødselsdag  i  Dag. 

—  Det  var  underligt,  at  jeg  netop  idag  .... 
skulde  komme  her. 

Hun  holdt  Kuplen  i  sin  Haand: 

—  Ja,  sagde  hun  i  samme  Tonefald  som 
han:  det  var  underligt. 

Hun    satte  Kuplen    paa   —   og   maaske   ved 
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en  Tankeforbindelse,    maaske   ogsaa   blot   for  at 
sprede  hans  Sind  —  sagde  hun  muntert: 

—  Nu  skal  De  se  Stedet,  hvor  jeg  er 
født  .  .  .  det  er  ikke  stort. 

Og  hun  lo. 

Hun  tog  et  Fotografi  ned  af  Væggen  —  med 
et  meget  lille  Hus:  kun  fire  Fag  og  en  Gadedør. 

—  Og  de  to  Vinduer  var  Butiken,  sagde 
hun. 

Hun  pegede  paa  Billedet: 

—  Det  er  min  Mo'er,  sagde  hun:  og  det  er 
mig,  hun  har  paa  Skødet. 

—  Og  dér  er  Deres  Søster,  sagde  Joan. 
Lidt  hastigt  svarede  hun: 

—  Ja,  det  er  min  Søster. 
Og  hun  blev  ved: 

—  Min  Mo'er  var  jo  saa  ung,  da  hun  døde 
—  lige,  da  vi  var  kommen  herover  i  det  nye 
Hus.  Hun  havde  længtes  saadan  efter  at  komme 
herover,  siger  Fa'er.  Men  saa  døde  hun  — 
bare  fire  Maaneder  efter. 

Joan  talte  ikke. 

—  Og  Bedstemoder  var  ogsaa  død  som 
ung.  Men  Oldemoder,  hun  levede  dem  alle 
over.     Hun  levede,  til  jeg  var  ni  Aar. 
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—  Saa  var  hun  gammel,  sagde  Joan  og 
smilede  uden  at  vide  hvorfor. 

Ogsaa  Frøken  Gerda  smilede: 

—  Ja,  hun  var  tre  og  halvfems  Aar,  sagde 
hun:  Og  hun  gik  i  Forretningen  til  den  sidste 
Dag. 

Hun  hængte  Billedet  hen: 

—  Men  saa  kom  Faster  i  Huset. 

—  Det  er  Deres  Faster,  sagde  Joan  og 
bøjede  Hovedet  hen  mod  Stuerne. 

—  Ja,  det  er  Faster. 
Joan  lo : 

—  Hun  ligner  Ane,  sagde  han. 

—  Gør  hun?    Faster  er  saa  rar. 

Men  Joan  blev  ved  at  le,  næsten  som  vilde 
han  drille  hende: 

—  Men  hun  ligner  Ane,  sagde  han. 
Og  et  Nu  efter  sagde  han: 

—  Aa,  jeg  vil  telegrafere  til  Ane.  Saa  glæ- 
der jeg  hende. 

—  Hvor  er  Telegrafstationen? 

—  Den  er  ved  Banen,  men  Karlen  kan  gaa 
med  det. 

—  Nej,  jeg  vil  gaa  selv. 
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—  Det  er  lige  ved  Banen,  sagde  Frøken 
Gerda:  Men  jeg  kan  følge  Dem. 

—  Vil  De? 

—  Ja,  saa  gerne. 

—  Men  først  vil  jeg  sprøjte.  Hun  tog  en 
Refraichisseur  og  sprøjtede  Eau  de  Cologne  rundt 
i  Stuen,  mens  Joan  lo: 

—  Hvorfor  gør  De  dog  det? 

—  Jo,  for  Luften  bliver  saa  daarlig. 
Hun  blev  ved  at  sprøjte: 

—  Det  gør  den  altid  i  et  Hus,  hvor  der 
er  Butik. 

—  Faster,  raabte  hun  ind  i  Stuerne:  vi  skal 
paa  Banen. 

Og  en  Hat  tog  hun  paa  og  en  Kaabe  og 
Joan  kunde  ikke  komme  til  at  hjælpe  hende. 

De  kom  ned  ad  Trappen  og  hun  aabnede 
en  Dør  og  raabte  ind: 

—  Jeg  gaar  kun  ned  til  Banen. 

—  Det  er  til  Fa'er.  Han  vil  altid  vide, 
hvor  jeg  er.  Han  er  blevet  saa  ængstelig  i  det 
sidste  Aar  .  .  . 

De  var  kommen  ud  paa  Gaden.  Joan  vendte 
sig  et  Øjeblik:  det  var  Bestyreren,  der  stod  i 
Butiksdøren. 
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—  Dér  stod  Bestyreren,  sagde  Joan. 

—  Saa?  sagde  Frøkenen  og  de  gik  til. 

—  Det  er  den  samme  Vej,  De  kom,  sagde 
Frøken  Gerda. 

—  Men  nu  er  den  kønnere,  sagde  Joan. 

—  Ja,  sagde  hun  og  saa  op  i  Lamperne, 
der  var  spændt  over  Vejen:  for  nu  er  her  elek- 
trisk Lys. 

—  Det  er  vores  Stolthed,  det  elektriske  Lys. 
Hun    saa    rundt    paa    de    røde    Huse    langs 

Vejen  og  hun  lo  igen : 

—  Men  der  er  næsten  ingen,  der  bruger 
det,  for  de  har  ikke  Raad. 

—  Og  vi  bruger  det  heller  ikke.  For  vi 
kan  ikke  ha'e  det  i  Stuerne,  uden  vi  ogsaa 
skulde  ha'e  det  i  Butikken  ...  Og  Fa'er  vil 
ikke  ha'e  det  i  Butikken. 

—  Men  hvorfor?  sagde  Joan. 

—  Nej  —  og  hun  blev  ved  at  le  —  for 
han  si'er,  at  saa  billige  Varer  som  dem,  vi  maa 
sælge  her,  dem  skal  Kunderne  ikke  sé  for  godt. 

—  Deres  Fa'er  er  klog,  sagde  Joan  og  lo. 

—  Ja,  sagde  Frøkenen  og  nikkede,  pludselig 
alvorlig. 
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Der  blev  mørkere  paa  Vejen  og  et  Par 
Vogne  kørte  dem  forbi. 

—  De  skal  til  Koncert,  sagde  Frøken  Gerda 
og  uvilkaarligt  hviskede  hun. 

De  Kørende  saå,  i  Halvmørket,  ud  som 
store  og  sorte  Støtter. 

—  De  er  derovre  fra,  sagde  Gerda. 

—  Derovre  fra? 

—  Ja,  fra  Grænsen,  hviskede  hun. 
De  kom  ind  paa  Stationsvejen: 

—  Her  er  det,  sagde  hun. 

De  gik  over  en  lille  Bro,  lagt  over  en  bred 
Grøft: 

—  Den  gynger,  sagde  Gerda  og  blev  staa- 
ende  midt  paa  Broen. 

—  Ja,  sagde  Joan  og  trampede  i  Træværket. 
Da  de  kom  ind  i  Kontoret,  sagde  Frøkenen: 

—  Grev  Ujhåzy  —  hun  tog  som  et  Tilløb 
til  Navnet  —  skal  telegrafere. 

—  Ja,  vær  saa  god,  sagde  Assistenten,  der 
havde  sét  op  paa  hende,  og  han  rakte  Joan  en 
Blanket. 

Joan    gik    hen    ved   en   lille   Pult   og   skrev. 
Apparatet  talte  med  sin  korte  og  rappe  Prikken. 
Frøken  Gerda  sagde: 
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—  Herindefra  kan  man  tale  med  hele  Ver- 
den. 

—  Ja,  sagde  Joan: 

—  Og  her  talte  De  første  Gang  til  mig. 
Frøkenen  smilte: 

—  Ja  —  —  at  jeg  turde. 

Joan  viste  hende  Blanketten,  paa  hvilken 
han  havde  skrevet. 

—  Er  det  rigtigt?  spurgte  han. 
Gerda  tog  Blanketten  og  læste: 

„Ane  Jensen.  Chateau  Ujhåzy.  Orsowa. 
Serbie.  Jeg  senner  dig,  gamle  Ane,  en  hjertelig 
Hilsen  fra  Danmark.     Din  Joan." 

—  Ja,   sagde  Gerda,  men  sender  er  med  d. 

—  Nej,  jeg  kan  ikke  stave  Dansk,  sagde 
Joan  og  det  kom  næsten  heftigt. 

Han  rev  Telegrammet  i  Stykker  og  skrev 
igen  —  langsomt  som  den,  der  staver  hvert 
Ord. 

—  Er  det  nu  rigtigt?  spurgte  han  og  rakte 
hende  Blanketten  igen,  som  Gerda  læste:  Jeg 
sender  dig,  gamle  Ane,  en  hjertelig  Hilsen  fra 
Danmark.     Din  Josse". 

—  Ja,   sagde   hun   og   lo:    nu  er  det  rigtigt. 

—  Josse,   sagde  Joan:   det  vil  glæde  hende. 
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Joan  betalte  og  de  gik  ud. 
Frøken    Gerda    blev    et    Nu    staaende    paa 
Broen : 

—  Det  var  dyrt,  sagde  hun: 

—  Men  det  er  jo  ogsaa  langt  —  —  —  og 
hun  saå  frem  i  Mørket. 

Saa  sagde  hun: 

—  Men  jeg  holder  ikke  af  at  faa  Telegram- 
mer. 

—  Hvorfor? 

Hun  begyndte  at  gaa  igen: 

—  Nej,  for  jeg  har  en  Gang  faaet  et,  der 
var  altfor  sørgeligt. 

De  kom  forbi  Stationen  og  Joan  sagde: 

—  Mon  alt  mit  Tøj  er  kommet  op?  (hvad 
han  vidste  det  var). 

—  Vi  kan  da  spørge,  sagde  Gerda. 

Joan  gik  ind  gennem  Vestibulen  ud  paa 
Perronen.  Frøken  Gerda  fulgte  efter.  Der 
var  ingen,  alt  var  stille.  Kun  Telegraftraaden 
sang  over  dem.  De  stod  ved  Perronens  Rand. 
Skinnernes  Staal  tabte  sig  derude  i  Mørket. 

Frøken  Gerda  sagde  og  talte  sagte: 

—  JeS  gaar  saa  tit  herned om  Natten 

(hun  vilde  lé). 

Herman  Bang.  \Q 
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—  Om  Natten? 

—  Ja,  naar  Iltoget  kommer  forbi  .  .  .  Jeg 
maa  ikke  .  .  .  JVien  jeg  sidder  jo  oppe  alligevel. 
Og  det  er  saa  smukt  —  alle  de  lyse  Vogne  og 
alle  de  Mennesker  derinde,  som  man  aldrig  skal 
faa  at  sé  .  .  . 

—  De  har  da  sét  hundrede  Tusind  Menne- 
sker, sagde  hun. 

Og  som  for  at  afbryde  sig  selv  pegede  hun 
paa  en  Gang  ud  i  Mørket: 

—  Det  er  Bjerget,  sagde  hun. 

—  Bjerget? 

—  Ja,  den  Høj  kalder  vi  for  Bjerget  — 
hun  lo. 

—  Kan  man  komme  op  paa  det  Bjerg, 
sagde  Joan  og  lo  ogsaa. 

—  Ja,  det  kan  man  ...  og  hun  begyndte 
at  gaa: 

—  Men  vi  skal  spise  Klokken  halvsyv. 
Hun  næsten  løb. 

De  gik  langs  Skinnerne  og  hun  sagtnede 
sin  Gang: 

—  Jeg  bliver  helt  forpustet. 

Men  Joan  sagde  og  talte  meget  mildt: 
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—  Naar  De  nu  en  Gang  skal  ud  at  sé 
hundrede  Tusind  Mennesker. 

—  Det  kommer  jeg  aldrig  til,  sagde  hun 
og  hun  rystede  paa  sit  Hoved:  Fa'er,  han  si'er, 
at  Theodor  —  Theodor,  det  er  min  Broder  — 
at  han  har  fartet  for  os  alle. 

—  Her  er  det,  sagde  hun,  og  de  bøjede 
fra  Skinnerne  ind  over  en  Mark. 

—  Da  vi  var  Børn  —  hun  vendte  sit  Ho- 
ved og  Joan  saå  hendes  Smil  gennem  Mørket  — 
legede  vi  altid  „Verdens  Lande".  Det  var  i 
Gaarden  —  for  den  er  saa  stor  — ■  og  saa  var 
Tønderne  alle  Byer  og  Vognporten,  det  var 
Rom.     Men  Engen,  det  var  Asien. 

—  Har  De  været  i  Asien? 

—  Nej,  svarede  Joan. 

De  begyndte  at  gaa  op  ad  Bakken  og  de 
naaede  dens  Rand.  Foran  dem  laa  Markernes 
Mørke.  Kun  de  enkelte  Træer  stod  rundt  om- 
kring som  en  Vagt  af  Skygger. 

De  stod  tause  foran  det  stille  Mørke  .  .  . 
tæt  ved  hinanden  .  .  . 

—  Men,  sagde  Joan  og  talte  langsomt  og 
kun  halvhøjt: 

16* 
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—  Naar  De  sidder  oppe,  hvad  bestiller  De 
saa,  Frøken  Gerda? 

Hun  talte  som  han: 

—  Jeg  sidder  ved  Lampen.  Det  er  saa 
dejligt,  naar  de  sover  alle  og  der  ikke  er  Lys 
i  et  eneste  Hus.  Saa  er  man  da  alene  og  kan 
tænke  .  .  . 

—  Paa  hvad? 

—  Aa,  jeg  véd  ikke.  Paa  hvad  der  vil 
ske  .  .  . 

Joan  smilede: 

—  Er  der  da  sket  noget?  sagde  han. 
Hun  vendte  sit  Ansigt  imod  ham: 

—  Næ,  aldrig,  sagde  hun  og  rystede  paa  sit 
Hoved. 

De  tav  et  Øjeblik  foran  det  tyste  Mørke. 
Saa  sagde  Joan: 

—  Hvordan  har  De  faaet  „Skumringen" 
hjemme  paa  Deres  Væg? 

—  Jeg  har  købt  det,  svarede  Frøken  Gerda, 
i  et  lille  Sæt. 

—  Det  Billede  havde  min  Mo'er  ogsaa. 

—  Havde  hun?  hviskede  Gerda. 

—  Ja  .  .  .  det  hang  ved  Kakkelovnen.  Den 
var  kommen  fra  Danmark. 
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Joan  tav  paany.  Saa  sagde  han,  som  var 
han  draget  en  Vej  gennem  uudtalte  Tanker: 

—  Men  Musik  hører  De? 

Og  som  om  de  havde  tænkt  sammen,  sagde 
Gerda,  saa  nøje  med  samme  Klang: 

—  Ja,  en  Gang  imellem. 

Men  hun  skiftede  pludselig  Tonen: 

—  Det  er  i  Musikforeningen.  Men  den  er 
jo  Fru  Raabels. 

—  Fru  Raabels? 

—  Ja,  Lægens  .  .  .  Men  ifjor  spillede  Hr. 
Green  her.     Det  var  dejligt. 

—  Hvem  er  Hr.  Green?  spurgte  Joan. 

—  Det  er  vores  første  Violinist.  Aa,  han 
spillede  Mendelsohn.  Det  var  det  dejligste,  jeg 
har  hørt. 

Joan  knipsede  pludselig  med  sine  Fingre 
frem  i  Mørket: 

—  Var  det  saa  dejligt?  sagde  han  og  hun 
saa  ikke,  at  han  smilede. 

De  stod  tause  igen.  Saa  sagde  Frøken 
Gerda  med  ét: 

—  Hvad  er  Josse? 

Joan  svarede  og  havde  vendt  sit  Ansigt: 
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—  Det  var  mit  Navn,  da  jeg  var  lille.  Ane 
har  jo  været  hos  os  altid. 

—  Ja,  sagde  Gerda. 

Fra  de  tyste  Marker  hørtes  ingen  Lyd.  Bag 
dem  skinnede  Smaahusenes  Lys.  En  Vogns 
Rullen  tabte  sig,  fjernt,  paa  Vejen.  Joan  havde 
vendt  sig  og  stirrede  paa  Træernes  tyste  Skygger. 

—  Her  er  Danmark,  sagde  han. 

Frøken  Gerda  løftede  sin  Haand  —  hun 
vidste   ikke,    hvorfor  hendes  Stemme  skælvede: 

—  Og  dér  er  Sønderjylland,  sagde  hun: 

—  Det  er  Sønderjyllands  Marker. 

—  Saa  nær?  sagde  Joan. 
De  tav  igen,  til  Joan  sagde: 

—  Synes  ogsaa  De,  det  er  saa  sørgeligt? 

—  Hvad  er  sørgeligt? 

—  Med  Sønderjylland  .  .  . 

—  Ja  (°&  hun  nikkede).  For  de  er  saa  tro- 
faste —  alligevel. 

—  Alligevel?  .  . 

Hun  svarede  ham  ikke,  men  sagde: 

—  Og  saa  er  det  sandt,  hvad.  Fa'er  siger, 
at  vi  er  jo  saa  faa  .  .  . 

—  Men  —  hun    talte   lidt  hastigere  —  det 
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forstaar  man    ikke,    naar  Ens  Fædreland  er  saa 
stort. 

Joan  sagde: 

—  Mit  Fædreland  er  mindre  end  Danmark. 

—  Ungarn?  sagde  Gerda. 
Joan  rørte  sig  ikke: 

—  Ungarn  er  ikke  mit  Fædreland.  Mit 
Fædreland  er  kun  Øen. 

—  Øen? 

—  Ja.    De  kalder  den  „De  Forbandedes  0". 
Gerda   vendte   sit    hvide  Ansigt.     Men  Joan 

førte  Haanden  over  sine  Øjne: 

—  Alt  det  skal  jeg  fortælle  Dem  en  Gang. 

—  En  Gang,  sagde  hun. 

Joan  vilde  tale  igen  og  tav  —  under  den 
samme  Tanke. 

—  Nu  maa  vi  hjem,  sagde  hun  og  hun  be- 
gyndte at  gaa  —  foran  ham  og  hastigt.  Han 
naaede  ned  til  hende.  De  gik  en  anden  Vej, 
som  var  kortere.     Den  førte  langs  en  Hæk: 

—  Det  er  Kirkegaarden ,  sagde  Frøken 
Gerda. 

—  Hvad  er  væn?  spurgte  Joan  pludseligt. 

—  Væn?  sagde  Gerda  med  et  hastigt  Ryk: 
Det  er  .  .  .  væn. 
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Og  idet  hun  smilede,  sagde  hun: 

—  Det  er  vist  køn. 

Men   pludselig   forvirret  uden  at  vide,  hvor- 
for, sagde  hun: 

—  Hvor  vi  har  været  længe  borte. 

—  En  halv  Time,  sagde  Joan. 
Hun  saå  frem  for  sig: 

—  Ikke  mér? 
Og  de  tav  igen. 

De   bøjede  ind  i  Gaden,    hvor  de  elektriske 
Lamper  hang: 

—  Er   det  Klokken   halvsyv,  vi   skal  spise? 
sagde  Joan  og  talte  muntert. 

-Ja- 

—  Mange,  Frøken? 

—  Nogle. 
Hun  lo: 

—  Det   har  De  godt  af.     Saa  faar  De  ikke 
Tid  at  være  bange. 

—  Saa  klæder  jeg  mig  om  nu. 

—  Ja,  sagde  hun. 

De  var  ved  Hotel   „Danmark". 

—  Farvel   saa    længe,    sagde  Joan    og   gav 
hende  Haanden: 

—  Og  Tak  for  Vejen. 
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—  Til  vores  Bjerge,  sagde  hun  og  lo  som 
han: 

—  Farvel,  Grev  Ujhåzy. 

Hun  gik.     Men  Joan  han  raabte : 

—  Det  var  næsten  rigtigt.  Farvel,  Frøken 
Johansen. 

—  Det  var  galt,  svarede  Frøken  Gerda  til- 
bage. 

—  Farvel. 

Joan  blev  staaende  i  Kroens  Port,  da  Kell- 
ner  Jensen  pludselig  sagde  bag  ham: 

—  Ja,  Frøkenen  er  nydelig. 

Joan  havde  vendt  sig  rapt  og  vilde  svaret 
ham. 

Men  han  gik  ham  kun  forbi  og  op. 

—  Hvor  har  Du  dog  været?  sagde  Tanten, 
da  Frøken  Gerda  kom  ind  i  Stuen. 

—  Vi  har  været  langt,  sagde  Gerda. 

Og  pludselig  løftede  hun  sine  Hænder  og 
klappede  Fastren  paa  begge  Kinder. 

Bestyreren  kom  frem  i  Døren.  Han  gik  i 
Spisestuen  og  trak  Flasker  op. 


Joan    gik   ind   i   Forstuen,    hvor  der,    midt   i 
Trækken,    stod    en    tyk    Mand    og    tørrede 
megen  Sved  af  sig  med  en  blaa  Lommeklud. 

—  Ja,  jeg  er  Olesen,  sagde  han. 
Joan  nikkede. 

—  Det  er  Værten,  sagde  Manden,  der  blev 
ved  at  tørre  sig. 

Joan  nikkede  igen. 

—  Her  bli'er  fuldt,  sagde  Olesen. 

—  Det  er  jo  godt,  sagde  Joan. 

—  Ja,  er'et?  sagde  Olesen.    For  hvad  nytter 
det? 

Og   idet  han  saå  paa  Joan  fra  Siden,    sagde 
han  og  slap  Lommetørklædet: 

—  Mon  der  bli'er  Pauser? 

—  Der  bli'er  to,  sagde  Joan,  som  begyndte 
at  gaa  op  ad  Trappen. 

—  Ja,  gør  der?  sagde  Olesen,  hvem  Livets 
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Op  og  Ned  havde  vænnet  til  Spørgeformen:  Men 
Salen    er   lun   og  nydelig  er'en  pyntet.     Det  er 
hun,  Frøken  Johansen,  som  har  pyntet  den. 
Joan  sagde  og  saå  ud  over  Trappen: 

—  Hvor  Frøken  Johansen  har  haft  meget 
Besvær. 

—  Det  har  hun,  sagde  Hr.  Olesen,  og  han 
tørrede  sig  igen:    Men  de  Folk  har  Raad  til'et. 

Pludselig  satte  han  i  Trav,  over  mod  Vin- 
duet, og  raabte  gennem  en  udslaaet  Rude  paa 
en  Jens  og  tre  Kasser  med  01 : 

—  De  ska'  bringes  over  i  Salen,  raabte 
han.  Hr.  Olesen  var  ved  Johansens  „Raad" 
kommen  i  Tanker  om  Muligheden  for  egen  Vin- 
ding og  tænkte  paa  Pauserne. 

Joan  var  gaaet  op  paa  sit  Værelse,  hvor 
Petroleumsovnen  var  flyttet  frem  paa  Gulvet  og 
de  to  store  Kufferter  stod  uaabnede  ved  Væggen. 

Bag  Joan  kom  Hr.  Jensen.  Det  var,  naar 
han  hilste,  mest  som  nejede  han. 

—  Hvor  er  min  Tjener? 

—  Hr.  Tjeneren  er  gaaet  ud. 

Joan  saå  Kuffertnøglerne  ligge  paa  Bordet 
og  sagde: 

—  Vil  De  lukke  de  Kufferter  op? 
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Medens  Hr.  Jensen  rodede  ved  Kufferterne, 
som  Joan  tilsidst  selv  maatte  aabne,  snakkede 
han  ustanseligt. 

Joan  stod  ved  Vinduet.  Nu  var  der  rullet 
ned  for  alle  Ruder  hos  Johansens.  Saa  mange 
Blomster  der  var  i  Karmene.  Dem  plejede 
Frøken  Gerda  og  hendes  Faster. 

Idag  fik  Ane  ikke  Telegrammet.  Men  imorgen 
tidlig  vilde  hun  faa  det.  Hvor  skræmt  Frøken 
Gerdas  Stemme  havde  lydt,  da  hun  sagde:  Jeg 
har  en  Gang  faaet  et  Telegram,  der  var  altfor 
sørgeligt  .  .  . 

Joan  hørte  bag  sig  Hr.  Jensens  Stemme: 

—  Men  hvad  mig  synes,  er  det  en  nydelig 
Familie.  Men  Sorg  har  de  jo  haft  og  En  véd, 
hvordan  Snakken  løber,  som  man  saadan  si'er, 
naar  noget  sker  i  en  Provins   paa  et  lille  Sted. 

Joan  vilde  vende  sit  Hoved  —  maaske  for 
at  spørge.     Men  pludselig  sagde  Hr.  Jensen: 

—  Men  Gud,  hvor  jeg  undskylder,  Hofjæger- 
mesteren var  her  jo  og  spurgte  efter  Hr.  Greven. 

Og  han  tog  et  Visitkort  frem,  som  han  havde 
baaret  inde  under  Brystet  af  Skjorten: 

—  Grev  Holstein  vilde  komme  igen,  sagde 
han. 
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—  Holstein!  det  kom  fra  Joan  næsten  som 
et  Udraab.    Og  paa  Kortet,  han  tog,  læste  han: 

—  Erik  ...  Ja,  ja,  Erik  Holstein.  Det 
var  Erik. 

—  Bor  Grev  Holstein  her?  sagde  han  og 
var  gaaet  helt  hen  til  Jensen. 

—  Ja,  Greven  har  jo  Højerup  .  .  .  det  er 
kun  en  halv  Mil,  Gud,  saadan  et  yndigt  Sted 
og  herskabeligt  .  .  . 

—  Virkelig,  nej,  virkelig?  sagde  Joan  og 
vidste  det  ikke  selv.  Alle  Minder  og  alle  Tanker 
hvirvlede  rundt  i  hans  Hoved:  Saa  skulde  han 
ogsaa  sé  Erik  —  ogsaa  træffe  Erik  idag  —  — 

Af  Glæde  slog  han  Kuffertlaaget  op  og  han, 
der  aldrig  selv  rørte  sine  egne  Ting,  gav  sig 
til  at  rode  rundt  i  Brokadeveste  og  Silkeveste 
og  Kjolesæt  saa  det  hvirvlede:  Nu  maatte  han 
klædes  paa. 

—  Er  han  gift?  spurgte  han  pludseligt. 

—  Gud  ja  —  og  Hr.  Jensen  svang  Bagkrop- 
pen. Men  Grevinden  er  nu  sjældent  hjemme 
men  i  Udlandet,  hvor  det  er.  Ork,  og  man  si'er 
jo  saa  meget  paa  saadan  et  lille  Sted  .  .  . 

Den  læspende  Sladder  flød  fra  Hr.  Jensen 
som  det  grumsede  Vand  fra  en  Tagrende. 
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Joan  hørte  ikke  mer: 

—  Jeg  skal  klædes  om,  sagde  han:  Vil  De 
søge  efter  min  Tjener. 

Hr.  Jensen  var  pludselig  holdt  inde  med  sin 
Ordstrøm  —  ved  en  Idé:  han  vilde  prøve  de 
Klæder  paa  sig,  hvordan  de  klædte,  i  Aften, 
naar  her  ingen  var. 

—  Saa  gerne,  sagde  han  og  nejede  sig  i 
Døren,  lige  ind  i  Maven  paa  Berlineren,  som 
fortørnet  saa  hen  over  Kufferterne : 

—  Hvorfor  har  Greven  pakket  ud?  sagde 
han. 

—  Fordi  jeg  skulde  klædes  paa. 

—  Nu? 

—  Ja-     Jeg  yil  ha'e  Sættet  fra  London. 
Berlineren  trak  sine  fyldige  Næseboer  sam- 
men: 

—  Her?  sagde  han. 
-Ja. 

—  Vel,  sagde  Berlineren  som  den,  der  nu 
én  Gang  vidste,  at  han  parerede  Ordrer  af  en 
Idiot,  der  var  tilstrækkelig  idiotisk  til  at  betale 
ham  med  halvanden  hundrede  Mark  om  Maa- 
neden. 

Joan  gik  frem  og  tilbage,    mens  han  klædte 
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sig  af.  Han  slog  Eau  de  Lubin  op  i  sit  Vaske- 
vand og  indgned  sin  Overkrop.  Hvor  pudsig 
hun  havde  sét  ud,  da  hun  stod  og  sprøjtede 
rundt  med  den  Refraichisseur.  Men  det  var 
sandt,  der  var  tung  Luft  —  ligesom  Lugten  fra 
gamle  Vinfade.  Hvor  længe  var  det  nu,  siden 
han  havde  sét  Erik  Holstein  —  tretten  Aar, 
lange  tretten  Aar.  Men  saa  var  han  da  bleven 
gift.  Og  Joan  lo,  bøjet  over  Vandfadet:  det 
var,  som  var  det  igaar,  han  hørte  Erik,  naar 
han  længe  havde  gloet,  sige  sit:  Ja,  med  hvem 
mon  jeg  bliver  gift. 
Joan  vendte  sig: 

—  Hvor  er  Haacke?  spurgte  han  og  gød 
sig  over  med  Vand,  saa  det  sprøjtede.  Alle 
hans  Bevægelser  var  saa  hastige  og  rapt  gik 
det  —  ud  af  det  ene  Par  Benklæder  og  ind  i 
det  andet  Par  Benklæder,  mens  han  talte. 

—  Han  sover,  sagde  Berlineren. 

—  Væk  ham,  sagde  Joan: 

—  Jeg  vil  ikke  ha'e  den  Vest.  Ta'e  den 
Brokades. 

—  Vel,  sagde  Berlineren,  ganske  som  før. 
Men  hvor  Erik  havde  elsket  Musik.    Blinde 

Hans  derhjemme  havde  det  Udtryk  i  sit  Ansigt, 


256 

naar  Joan    skulde    beskrive   ham  alle  Farver  og 
Solen. 

—  Ja,  han  vilde  forandre  hele  Program- 
met .  .  .  hvor  er  mit  Slips?  Mendelssohn  vilde 
han  spille  (og  Joan  lo  igen),  den,  han  havde 
spillet  saa  dejligt,  Hr.  Green  fra  København. 

—  Væk  saa  Haacke. 

—  Vel. 
Berlineren  gik. 

—  Men  Folkeviserne  —  dem  han  saa  tit 
havde  spillet  sammen  med  Erik,  mon  han  kunde 
dem  endnu.  Han  rev  Violinkassen  op  og  tog 
Violinen  frem  og  Buen  løb  hen  over  Strengene 
...  det  var  hans  Mo'ers  Sange. 

Døren  var  gaaet  op  uden  at  han  havde  hørt 
det: 

Den  store,  svære  Mand,  der  pludselig  stod 
i  Stuen,  det  var  Erik  .  .  . 

—  Joan. 

—  Dig  til  Ære,  sagde  Joan  og  svang  sin 
Bue,  før  „Flyv,  Fugl,  flyv"  lød  fra  alle  Strenge 
og  Holstein  blev  staaende  med  begge  Arme 
rakt  frem. 

—  Du  er  den  gamle,  sagde  han  og  tav  igen 
uden  at  røre  sig. 
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Joan  blev  ved  at  spille  nogle  Øjeblikke,  me- 
dens Holstein  sagde  og  Stemmen  slog  lidt  over: 

—  Hvor  Du  ligner  Dig  selv. 

Men  Joan,  han  smed  Violinen  og  slog  Ar- 
mene om  Holstein: 

—  Og  hvor  Du  er  bleven  tyk,  sagde  han 
og  kyssede  Erik  Holstein  paa  begge  Kinder: 

—  Hvor  det  er  dejligt,  dejligt  at  sé  dig 
igen. 

—  Ja  ikke,  sagde  Holstein. 

Og  pludselig  stod  de  et  Øjeblik  tause  og 
generte,  som  om  de  havde  altfor  meget  at  sige 
hinanden  eller  ingenting  at  sige. 

—  Men  saa  sæt  Dig  dog,  sagde  Joan,  skønt 
jeg  har  travlt. 

—  Tænk,  at  det  er  tretten  Aar,  siden  vi  har 
sét  hinanden,  sagde  han  og  trak  sin  Kjole  paa. 

Og  de  begyndte  at  tale  hastigt,  som  vilde 
de  skjule  en  fælles  Forvirring.  Med  „Husker 
Du"  og  „Husker  Du"  spurgte  og  svarede  de 
—  til  de  tav  paany  og  Joan  sagde: 

—  Men  nu  er  Du  da  bleven  gift. 

—  Ja,  sagde  Holstein  og  saa  paa  sine  egne 
Knæ. 

—  Og  hvem  blev  hun?  sagde  Joan  og  lo. 

Herman  Bang.  ]7 
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—  Det  er  min  Kusine,  sagde  Holstein. 

—  Faar  jeg  osse  hende  at  sé?  spurgte 
Joan,  der  havde  taget  Violinen.  Buen  rørte 
Strengene. 

—  Grevinden  er  ikke  hjemme. 

Joan  stod  og  spillede  og  havde  næsten  ikke 
hørt  det. 

—  Erik,  sagde  han,  mens  han  blev  ved  at 
spille:  Véd  Du,  det  er  Mo'ers  Fødselsdag  idag. 
Jeg  tror,  det  er  derfor,  der  hænder  mig  saa 
meget  dejligt. 

— -  Mon?  sagde  Holstein,  og  han  lo  ligesom 
i  gamle  Dage. 

—  Ja,  sagde  Joan,  for  her  er  dejligt. 
Holstein  havde  lænet  sit  Hoved  tilbage  mod 

Væggen   og   nynnede  sagte  til  Tonerne  fra  Vio- 
linen: 

Fæsted  han  Jomfru  Else, 
hun  var  saa  væn  en  Mø. 

Joan  blev  ved  at  spille  og  Erik  nynnede 
lidt  højere. 

Maanedsdag  derefter 
laa  han  i  sorten  Muld. 
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Der  var  kommet  et  Par  Rynker  som  Skyg- 
ger i  Eriks  Pande. 

—  Naa,  skidt  med'et,  sagde  han  pludselig 
og  slog  de  stærke  Ben  sammen. 

—  Nu  maa  vi  gaa,  sagde  Joan  og  smed 
Violinen. 

—  Maa  Du  gaa?     Hvor  ska'   Du  hen? 

—  Jeg  skal  ned  i  Salen  og  til  Johansens, 
sagde  Joan,  der  talte  rapt  og  tog  sine  Ringe 
paa  og  lukkede  for  Violinen  og  var  hos  Hol- 
stein igen  —  det  hele  i  to  Nu. 

—  Saa  gaar  jeg  med,  sagde  Holstein. 

—  Mon?  sagde  Joan  og  vrængede  efter 
Erik. 

—  „Mon"  si'er  Værten  osse,  lo  han. 

—  „Mon"  si'er  alle  Danske,  sagde  Erik: 
Men  jeg  gaar  med  til  Johansens. 

— -  Værs'go,  sagde  Joan  og  gav  ham  et 
Nakkedrag,  saa  Holstein  hilste  paa  sig  selv 
foran  Spejlet,  hvor  de  stod. 

De  saa  ind  i  Glasset  begge  to,  staaende  ved 
Siden  af  hinanden. 

—  Hm,  sagde  Holstein  og  lo:  Du  er  s'gu 
blevet  et  nyt  Menneske. 

Det   slog   selv  Joan,    saa   fint   og   ungt  hans 

17* 
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Ansigt   syntes   ved   Siden    af   Eriks,    hvis    Træk 
var  blevet  svære: 

—  Mon?  sagde  han  og  lo  igen,  saa  glad. 

—  Og  jeg  er  blevet  en  gammel  Proprietær, 
sagde  Erik. 

De  gik  ned  ad  Trapperne  og  Erik  sagde, 
saadan  langsomt: 

—  Men  det  er  nu  kedeligt,  Du,  alligevel, 
for  der  var  dog  saa  mange  Ting,  vi  kunde  ha'e 
snakket  om  og  som  ikke  løber  saadan  over 
Tænderne  straks. 

—  Ja,  sagde  Joan  og  de  gik  videre. 
Men  paa  én  Gang  vendte  han  sig: 

—  Hva'  er  det  for  en  Sorg,  de  har  haft? 
spurgte  han. 

—  Hvem? 

Joan  tav  et  Sekund,  før  han  sagde: 

—  Disse  Johansens. 

Men  da  stod  de  paa  Tærskelen  til  Salen  og 
saa  Frøken  Gerda  staa  midt  paa  Scenen. 

—  Er  De  her.  Frøken?  sagde  Joan  med  en 
Stemme,  der  klang  gennem  hele  Rummet. 

—  Kun  et  Løb,  sagde  Frøken  Gerda:  nu 
gaar  jeg. 
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Joan  gik  hastigt  gennem  Salen  og  aabnede 
den  lille  Scenedør. 

—  Nej,  hvor  er  her  nydeligt,  sagde  han. 
Rummet    bag    Kulisserne   var   blevet   til    en 

hel   Stue   med   store   Lænestole   og   en  Bronce- 
lampe  og  Blomster. 

—  Det  er  bare  lidt  Møbler  fra  min  Stue, 
sagde  Frøken  Gerda:  Der  maatte  da  være  lidt 
hyggeligt.      ' 

—  Og  „Skumringen"  har  De  hængt  herover, 
sagde  Joan,  der  pludselig  saå  Corots  Billede, 
der  foran  sig,  paa  Væggen. 

—  Ja,  jeg  tænkte,  at  .  .  .  mumlede  Gerda. 

Hun  holdt  inde  og,  forvirrede  eller  bevæ- 
gede, havde  de  tiet  et  Øjeblik,  da  Erik  Holstein 
stod  i  Døren: 

—  Godaften,  Frøken. 

—  Ja>  )eg  har  sagt  til  Joan,  fortsatte  han, 
at  jeg  kommer  s'gu  med  over  til  Dem. 

—  Greven  er  saa  velkommen,  sagde  Frøken 
Gerda  og  smilede,  skønt  hun  i  det  samme  Nu 
tænkte  paa,  at  de  allerede  kom  til  at  sidde 
meget  knebent. 

—  Men  jeg  kommer  først  efter  Bordet, 
sagde  Holstein. 
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—  Som  Greven  vil,  sagde  Frøken  Gerda  og 
smilede  igen  —  mod  sin  Vilje. 

—  Farvel. 

Og  hun  løb  op  paa  Scenen.  Men  deroppe 
fra  sagde  hun  ned  til  Joan: 

—  Vi  spiser  straks;  og  var  borte. 

Erik  Holstein  stod  og  virrede  med  sit  Hoved, 
pludselig,  ligesom  i  gamle  Dage. 

—  Jeg  har  s'gu  aldrig  sét,  hun  var  saa 
nydelig,  sagde  han. 

Men  paa  én  Gang  kom  Joan  i  Tanker  om, 
at  han  havde  ikke  talt  med  Haacke.  Og  med 
et  „Undskyld"  løb  han  gennem  Salen  og  op  ad 
Trappen  i  seks  Spring,  mens  han  sang  om  Ki- 
sten „paa  hans  Bag",  som  var  den  fra  en  Ope- 
rette. 

Han  rev  Døren  op  til  Stuen,  hvor  Haacke 
sad  og  skrev  paa  Postkort. 

—  Jeg  spiller  Mendelssohn,  sagde  Joan. 

—  Hva'  behager? 

—  Vi  spiller  Mendelssohn  iaften,  sagde  Joan: 
Koncerten. 

—  Farvel. 

Og  han  slog  Døren  i  lige  paa  Haackes  Næse. 
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Da  Joan  kom  tilbage,  sad  Grev  Erik  og  saå 
paa  Corots   „Skumringen". 

—  Ka'  Du  huske,  sagde  han:  det  stod  Du 
saa  tit  og  saå  paa  i  Paris,  foran  Kunsthandlernes 
Vinduer? 

—  Ja,  sagde  Joan. 

Erik  blev  ved  at  sé  paa  Billedet: 

—  Nu  forstaar  jeg'et  meget  bedre,  sagde 
han  med  sin  trevne  Stemme  (men  over  hans 
Pande  kom  der  de  samme  Skygger  som  før): 

—  Det  er  s'gu  dejligt. 
Joan  sad  og  smilede: 

—  Det  er  Frøkenen,  der  har  hængt  det 
herover,  sagde  han. 

—  Hvordan  Satan  kommer  de  Mennesker 
til  at  hænge  saadan  noget  op  paa  deres  Væg, 
sagde  Erik:  Giftblanderen  forstaar  sig  dog  ikke 
paa'et. 

—  Giftblanderen? 

—  Ja,  det  kalder  de  ham  jo. 

—  Men  hvorfor? 

—  Aa,  sagde  Erik,  det  véd  jeg  ikke.  Her 
er  s'gu  mange  Øgenavne  i  Landet  og  han  er  jo 
en  Velhaver  —  efter  Forholdene. 

Grev  Erik  hængte   „Skumringen"   hen. 
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—  Ja  gu'  er  hun  blevet  nydelig,  plumpede 
det  ud  af  ham. 

—  Men  nu  maa  jeg  gaa,  sagde  Joan: 

—  Farvel  saa  længe,  og  Tak  at  Du  kom. 
Han  havde  slaaet  begge  sine  Arme  ned  om 

Eriks  Skulder,  for  han  gik. 

Erik  stod  i  den  lille  Dør  og  raabte  efter 
ham: 

—  Jeg  har  s'gu  aldrig  set  Dig  saa  lebendig. 

—  Det  er  fordi  jeg  er  kommen  til  Danmark, 
svarede  Joan  fra  Salen. 

—  Men  vil  Du  blive  siddende  dér? 

—  Ja,  sagde  Erik:  her  ka'  man  rolig  tomme 
en  Whisky. 

Joan  var  gaaet.  Erik  gik  hen  til  Stolpen 
ved  Scenen  og  trykkede  paa  den  elektriske 
Knap,  der  kaldte  Publikum  ind  —  saa  det 
skrånede  i  hele  Huset. 

—  En  Whisky,  raabte  han  til  den  indsvaj- 
ende Hr.  Jensen. 

Erik  Holstein  sad  ene  i  Halvskumringen  og 
drak.  stirrende  paa  sine  egne  Ben. 
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Ovre  hos  Johansens  ventede  Bestyreren  ved 
Opgangen  til  Trappen. 

—  Hvis  Greven  vil  gaa  ovenpaa,  sagde  han 
og  fulgte  efter  Joan. 

Døren  til  Dagligstuen  stod  aaben  og  Stem- 
merne summede  højt,  helt  ud  paa  Trappen. 

—  Her  er  mange,  sagde  Joan. 

—  Ja,  her  er  jo  kommet  en  Del  sammen, 
svarede  Bestyreren  og  bøjede  Hovedet  igen. 

Købmand  Johansen  kom  ud  over  Dørtær- 
skelen: 

—  Det  var  rart  De  kom,  sagde  han  med 
Haanden  i  Joans:  Ja,  her  er  kun  et  Par  Ven- 
ner (hele  Stuen  var  fuld,),  men  det  nytter  vist 
ikke  at  nævne  dem. 

Alle  havde  vendt  sig  mod  Døren,  men  kun 
et  Øjeblik.  Saa  talte  de  igen,  mens  Hr.  Johan- 
sen nævnte  de  Nærmeste  og  tilsidst  sagde  med 
en  lille  Bevægelse  med  den  venstre  Haand,  som 
straks  vendte  tilbage  til  hans  Lomme: 

—  Og  det  er  min  Bestyrer. 

Der  kom  et  Par  Gæster,  som  Johansen  tryk- 
kede i  Haanden,  mens  en  skulderbred  Mand 
med  Fuldskæg  og  Halskæde  ned  over  Vesten 
sagde  til  Joan: 
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—  Ja,  De  kommer  jo  saa  meget  rundt  — 
mit  Navn  er  Lorentzen  og  jeg  har  Spinderiet, 
skød  han  ind  som  en  Parentes  —  men  for  os 
er  det  naturligvis  en  stor  Begivenhed  at  sé  en 
Mand  som  Dem. 

—  Det  er  min  Kone,  lagde  han  til  uden 
Overgang  og  pegede  paa  en  Dame  ved  Siden 
af  sig  —  med  et  Ansigt,  der  var  blevet  rundt 
som  en  Kugle  og  med  Haaret  strammet  bag  til 
i  en  Top. 

—  Ja,  iaften  bliver  det  et  stort  Møde,  sagde 
Fru  Lorentzen. 

Jo,  dér  var  Frøken  Gerda  —  dér  i  Krogen 
ved  Siden  af  en  Dame  i  Blaat.  Joan  havde 
bukket  derover  to  Gange,  før  han  sagde  og  ret 
højt: 

—  Godaften,  Frøken. 

Og  Frøken  Gerda  svarede  —  og  gjorde  et 
Kast  med  Hovedet,  der  blev  saa  nydelig  snapt, 
fordi  hun  blev  forlegen   — : 

—  Godaften;  mens  Joan  vilde  gaa  frem  og 
blev  stanset  af  en  lille  Herre  i  Smoking  og 
med  rødkantede  Øjne  bag  en  Lorgnet,  der 
sagde : 
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—  Jeg  er  Lægen  —  ja,  forhaabentlig  faar 
De  ikke  Brug  for  mig  .  .  . 

Og  meget  hurtigt  blev  han  ved : 

—  Ja,  Egnen  her  er  skrækslagende.  Men 
hvor  er  der  forresten  ikke  skrækkeligt,  naar  man 
da  ikke  kan  være  i  København?  Naa,  den  kære 
Egn  faar  Greven  heldigvis  ikke  at  sé. 

—  Jeg  har  allerede  været  paa  Bjerget,  sagde 
Joan. 

—  Nej,  har  Hr.  Greven,  indskød  en  lille 
og  mager  Kvindeperson  med  Blomsterdusk  over 
Øret,  for  hvem  Doktoren  gesvindt  halvbukkede: 

—  Det  er  Madame,  sagde  han  til  Joan. 

—  Bjerget  er  Egnens  bedste  Vittighed,  sagde 
Madame,  mens  Fru  Lorentzen  ligesom  indsugede 
sine  egne  lidt  løse  Mundvige  og  Frøken  Gerda 
kom  til. 

—  Godaften,  Frøken,  sagde  Joan  igen,  og 
deres  Hænder  mødtes  forbi  Doktoren. 

—  Vi  har  ogsaa  en  køn  Udsigt  fra  Spinde- 
riet, sagde  Fru  Lorentzen:  Vi  kan  sé  lige  til 
Ribe  Kirke.  Vi  paa  Spinderiet  sætter  nu  Pris 
paa  den  Udsigt. 

—  Ja,  sagde  Doktoren,  og  han  lo:  Dér 
modtog  Kong  Valdemar  Dronning  Dagmar. 
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Frøken  Gerda  sagde,  og  talte  langsommere 
end  de  andre: 

—  Man  sér  saa  langt  fra  Taarnet  i  Ribe. 
Det   havde   ringet  paa  Telefonen  inde  i  den 

inderste  Stue,  og  det  blev  ved  at  ringe. 

—  Det  er  om  Billetter,  sagde  Bestyreren, 
der  havde  været  inde  ved  Tragten. 

—  Men  der  er  ingen,  sagde  Gerda. 

—  Nej,  vi  har  ingen,  raabte  en  Dame.  Det 
var  hende  med  det  blaa  Liv. 

Og  de  lo  alle,  oprømte  ved  Tilstrømningen; 
glade  ved  „Huset",  som  var  det  en  Sejr  for  dem 
alle  og  hver  enkelt  —  mens  en  Tyksak  sagde 
ovre  i  Krogen  og  slog  Johansen  paa  Skulderen: 

—  Ja,  det  er  det,  jeg  si'er,  kom  til  Sta- 
tionsbyerne, si'er  jeg,  der  spænder  vi  s'gu  Hestene 
for,  hva',  Johansen,  kom  til  Stationsbyerne  —  dér 
kender  vi  Taget. 

Mens  Frøken  Gerda  gik  ind  til  Telefonen, 
talte  de  alle  højere  med  lyse  Stemmer:  Folk, 
de  kunde  osse  købe  Billetter  itide  .  .  .  altid 
skulde  de  opsætte  til  det  sidste  Minut. 

—  Ja,  havde  vi  vidst,  at  Egnen  endelig  en 
Gang  vilde  lade  sig  vække,  sagde  Doktorens 
Frue  til  Joan:    havde   vi   vidst  det,   saa  var  det 
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jo  blevet  Musikforeningen  —  men  Kassen  er 
mager.  Min  Mand  er  Formand  og  jeg  er  selv 
Exécuteur. 

—  Men  Gerda  er  s'gu  en  Knop,  raabte 
Tyksakken  over  dem  alle,  mens  Lægens  Frue 
sagde  til  Joan: 

—  Men  nu  faar  vi  da  Programmet,  som  det 
er  trykt? 

Joan  lo,  idet  Frøken  Gerda  igen  kom  frem 
i  Døren: 

—  Nej,  Frue,  sagde  han:  jeg  har  forandret 
det  Hele. 

—  Det  har  De  da  ikke?  sagde  Madame:  Og 
vi  Musikmennesker,  som  havde  glædet  os  til 
Bach. 

—  Jo,  jeg  har,  lo  Joan;  mens  Damen  i  det 
blaa  Liv  sagde  til  tykke  Larsen: 

—  Han  er  storartet,  synes  jeg. 

—  Fa'er,  Fa'er,  sagde  Gerda  Johansen  ind 
i  Støjen:  det  er  Holcks  fra  Fiskedammen.  Men 
de  kan  jo  ikke  komme  med. 

—  Nej,  nej,  det  kan  de  ikke,  raabte  den 
blaa  Dame. 

—  Nej,  nej,  det  er  s'gu  for  silde,  raabte 
Larsen. 
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Og  de  lo  igen,  mens  Joan  pludselig  sagde 
over  mod  Frøken  Gerda  —  som  tagen  af  Latteren 
og  Glæden  — : 

—  Jo,  jo,  Frøken,  lad  mig  komme  til  Tele- 
fonen. 

—  Hvad  vil  De? 

—  Til  Telefonen.  De  Folk  maa  med,  sagde 
Joan. 

De  holdt  alle  op  at  le,  men  blev  staaende 
og  smilte,  mens  Joan  gik  over  Gulvet  og  ind  i 
den  anden  Stue,  og  alle  talte  igen,  alle  om  Joan, 
næsten  i   Munden  paa  hinanden: 

—  Han  er  da  storartet,  sagde  Damen  i  det 
blaa  Liv  og  satte  Hænderne  mod  sine  Hofter, 
mens  Lægefruen  skød  frem  til  Kandidat  Ussing 
og  sagde  ind  i  hans  skægløse  Fysiognomi: 

—  Jeg  holdt  paa,  vi  skulde  ha'e  ham  i 
Musikforeningen.  Kære  Kandidat,  der  er  jo  en 
Sum  af  Musik  i  hans  Ansigt;  medens  Forstan- 
deren, der  stod  mellem  to  høje  Mænd  med 
sorte  Klædeskraver  helt  op  i   Halsen,  sagde: 

—  Modersmaalet  falder  ham  virkelig  kønt 
paa  Tungen. 

Men  Larsen,  der,  svedende,  løb  rundt  fra  den 
ene  til  den  anden,  sagde  til  Bestyreren: 


271 

—  Han  er  s'gu  go',  hva'  Petersen. 
Bestyrer   Petersen    svarede    ikke    (han   stod, 

saa  han  gennem  Døren  kunde  følge  Joan  og 
Frøken  Gerda,  der  gik  ind  gennem  Stuerne), 
men  en  lille  Dame  ved  Siden  af  ham  holdt  de 
halvknyttede  Hænder   mod  Kinderne   og   sagde: 

—  Aa  ja,  her  er  dejligt  idag  .  .  .  det  er 
li'esom  der  er  Fest  i  Luften.  Og  da  Købmand 
Johansen  gik  forbi,  greb  hun  ham  i  Armen  og 
sagde  halvhøjt  og  forfærdeligt  hurtigt: 

—  Tak,  at  De  tog  mig  med. 

Joan  stansede  inde  foran  Spisebordet: 

—  Her  skal  sidde  mange. 

—  Uh  ja,  sagde  Gerda  og  førte  Skuldrene 
op  og  trak  dem  sammen  ligesom  En,  der  skal 
i  Vandet:  naar  de  bare  først  sad. 

—  Er  De  bange?  smilte  Joan. 

—  Aa  nej,  sagde  Gerda  og  de  naaede  Tele- 
fonen. 

De  lukkede  Døren  paa  Klem,  saa  Stemmerne 
derinde  hørtes  knap. 

—  Hvad  er  Numret?  spurgte  Joan. 

—  Vi  skal  først  ha'e  Centralen,  sagde  Gerda 
og  Joan  ringede. 

—  Jeg  telefonerer  saa   daarligt,   sagde  Joan. 
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—  Gør  De? 

Og  de  smilede  hele  Tiden. 

—  Centralen,  raabte  Joan  ind  i  Tragten  og 
han  fik  den. 

—  Hvad  er  det  saa,  de  Folk  hedder,  sagde 
Joan,  der  stod  med  Tragten. 

—  Holchs    fra    Fiskedammen,    sagde   Gerda, 
som  om  hun  souflerede. 

Men   „Fiskedammen"    kunde  Joan  ikke  sige. 

—  Fiskedammen,  gentog  Gerda  og  begyndte 
at  le,  ganske  sagte. 

—  Fiiskedam,  sagde  Joan  i  Tragten. 
Han    fik  „Dammen". 

—  Hvem  taler?    hviskede  Gerda  og  strakte 
sit  lille  Hoved  frem. 

—  En  Damestemme,    hviskede  Joan  tilbage. 

—  Hvad  siger  hun? 

—  Hvem  hun  taler  med,  hviskede  Joan,  og 
deres  Ansigter  var  hinanden  ganske  nær. 

—  Med    Joan     Ujhåzy,    sagde    Joan    ind    i 
Tragten. 

—  Hva'    si'er    de?    hviskede    Gerda,    med 
Øjne,  der  straalede. 

—  Jo,    med  Joan    Ujhåzy,    gentog  Joan    i 
Tragten. 
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—  Hva'  si'er  de?  spurgte  Gerda  igen  og 
hun  skuttede  sig  ligesom  et  Barn. 

—  Men  De  kan  sidde  lige  nedenfor  Tribunen, 
sagde  Joan  i  Tragten. 

—  Hva'  si'er  de?  hviskede  Gerda  igen. 

—  Farvel,  sagde  Joan  i  Tragten. 

Han  ringede  af  og  den  lille  Klokkes  Lyd 
var  døet  hen. 

—  Hvor  de  er  blevet  forbausede,  sagde  Frø- 
ken Gerda  og  saå  frem  i  Stuen. 

—  Det  blev  de,  sagde  Joan,  der  endnu  holdt 
sin  Haand  paa  Telefonen. 

Saa  sagde  Frøken  Gerda  og  flyttede  ikke 
sine  Øjne: 

—  De  er  vist  saa  god. 

—  Hvorfor? 

—  Jo,  sagde  Gerda  og  nikkede  —  hun 
havde    saadan    et  langsomt  og  alvorligt  Nik  — : 

—  For  det  tror  jeg. 

—  Idag  er  jeg  god,  sagde  Joan  og  talte 
sagte,  ogsaa  han. 

Der  var  stille  et  Øjeblik. 

—  Her  er  Deres  Faders  Stue,  sagde  Joan 
og  saå  rundt  fra  den  gamle  Sofa  til  det  store 
Pengeskab. 

Herman  Bang.  18 
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—  Ja,  her  er  Faders  Stue,  gentog  Frøken 
Gerda. 

—  Nu  skal  vi  spise,  brød  hun  af  og  løb 
ind  gennem  Spisestuen. 

—  Skal  vi  ikke  spise  nu?  sagde  hun  til 
Faster. 

—  Nu  straks,  sagde  Fasteren. 

Og  Gerda  gik  videre  hen  til  den  blaa  Dame: 

—  Aa,  bare  de  sad,  sagde  hun  og  lagde 
sin  Arm  ind  under  hendes. 

—  Aa  hva',  sagde  den  blaa  Frue,  de  mær- 
ker saamæn  ikke,  om  de  støder  Knæene  mod 
et  Par  Bordben;  og  da  Joan  kom  forbi,  vendte 
hun  Ansigtet  imod  ham: 

—  De  véd  slet  ikke,  hvor  vi  to  har  glæ- 
det os,  sagde  hun,  og  med  et  Suk,  der  lignede 
et  langt  Pust,  lagde  hun  til: 

—  Nu  er  det  bare,  om  de  kan  sidde  stille. 

—  Men  Ida,  sagde  Gerda. 

—  Ja,  det  er  da  Spørgsmaalet,  sagde  Fruen: 
for  vant  til  Musik  er  de  jo  ikke. 

Men  Forstanderen,  som  stod  et  Par  Skridt 
derfra,  sagde: 

—  De  er  dog  vant  til  Sang. 

Og   den    blaa  Frue    forestillede    Højskolefor- 
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standeren,   da  der  lød  en  munter  og  iidt  rusten 
Stemme  henne  fra  Døren: 

—  Nej,  det  her  er  Kniberi,  Johansen,  det  er 
s'gu  Kniberi. 

Det  var  den  anden  Larsen,  Tvillingen,  rund- 
hovedet og  maskinklippet  og  trumlet  som  sin 
Broder. 

—  Naa,  han  er  her,  sagde  han,  da  han  saå 
sin  Tvilling:  Ja,  saa  er  det  ham,  der  fylder. 

De  lo  alle,  mens  Tvillingen  kom  frem  mel- 
lem Grupperne. 

—  Naa,  dér  er  Koncertgiveren,  sagde  han 
til  Joan:  Ja,  velkommen.  Kendt  er  De  allerede 
—  for  paa  saadan  en  Plads  er  Befolkningen  s'gu 
ved  Ruderne  .  .  .  Mit  Navn  er  Urmager  Larsen, 
Formand  i  Haandværkerforeningen.  Men  vi  turde 
s'gu  ikke  gaa  paa  Dem.  Men  nu  sidder  vi  med 
Smerten  —  hva'  Gerda,  ikke?  ...  for  De  gi'er 
s'gu  Overskud,  Koncertgiver  — 

Urmageren  tørrede  sit  hele  Hoved  ligesom 
Tvillingen: 

—  Nu  gælder  det  kun,  om  vi  forstaar  Deres 
Musiceren,  sagde  han  og  lo:  for  vi  er  jo  kun 
Bønder  paa  Pladsen,  skønt  Musikforeningen  sør- 

18* 
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ger   for  Opdragelsen    —   saavidt  Midlerne   slaar 
til,  sagde  Larsen. 

Et  Par  Herrer  gav  sig  til  at  le,  men  Hr. 
Johansen  sagde  med  lidt  hævet  Stemme: 

—  Ja,  skulde  vi  saa  gaa  tilbords. 

—  Ja,  det  var  rart,  sagde  Tobakshandleren, 
og  mens  de  alle,  lidt  tause,  begyndte  at  røre 
paa  sig,  bød  Joan  Frøken  Gerda  Armen. 

- —  Nej,  sagde  Gerda,  her  tager  vi  ikke  til- 
bords. 

—  Gu'  gør  vi  saa,  sagde  Urmageren:  For- 
manden ska'  s'gu  sidde  ved  Koncertgiveren  .  .  . 

Og  mens  han  lo  med  sin  korte  Latter,  der 
lød  ligesom  smaa  Støn,  skubbede  han  Gerdas 
Arm  ind  under  Joans: 

—  Hun  er  min  Guddatter,  sagde  han:  og 
hun  er  go'. 

De  kom  alle  ind  i  Spisestuen,  hvor  de 
maatte  trykke  sig  til  Væggene  og  ramlede  med 
Stolene.     Nederst  stod  de  i  en  hel   Klump. 

—  Nu  ta'er  vi  det  læmpeligt,  sagde  Køb- 
manden med  sin  sindige  Røst:  saa  kommer  vi 
nok  tilbords. 

Nogle  fik  sig  sat. 

—  Nej,  nej,  Fru  Lorentzen,  raabte  den  ene 
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Tvilling:  herover.  Her  maa  vi  sit'  som  i  en 
Char-å-bank  med  lige  Vægt  paa  hver  sit  Sæde. 

De  lo  og  Stolene  skrabede. 

Forstanderen,  der  holdt  sig  i  Nærheden  af 
Joan,  sagde: 

—  Ja,  lidt  trangt  med  Plads,  det  kender  vi 
fra  Højskolen,  hvor  vi  gerne  vil  sé  alle  Ven- 
nerne. 

—  Nu  gik  det,  sagde  Tobakshandleren,  der 
fik  sine  svære  Stolper  ned  ved  Siden  af  Fru 
Raabels  spinkle  Underdel,  mens  det  halve  Bord 
rystede. 

—  De  er  jo  bange,  hviskede  Joan,  der 
pludselig  havde  følt  Frøken  Gerdas  Arm  sitre 
i  sin. 

—  Ja,  sagde  hun  næsten  forpustet  og  vendte 
Ansigtet  op  imod  ham.  Hendes  Øjne  var  helt 
tomme  af  Forskrækkelse. 

—  Naar  de  bare  sad,  sagde  hun  igen. 

—  Men  de  sidder  jo,  sagde  Joan  saa  sagte 
som    før   (hvor  hun  dog  lignede  en  Fugleunge). 

—  Og  De,    sagde   hun  og  tog  Øjnene  bort: 

kender  jo  heller  ikke  saadan vores  Skik 

paa  Landet. 
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Joan  vidste  knap,  at  han  havde  grebet  om 
hendes  Haand: 

—  Og  saa  sætter  vi  os,  sagde  han. 

—  Næ,  næ,  Bestyrer,  raabte  Urmageren 
helt  oppe  fra  den  anden  Ende: 

—  Koncertgiveren  ska'  s'gu  sidde  mellem 
Formændene. 

Og  Bestyreren  gik  bort  fra  den  tomme  Stol 
ved  Siden  af  Gerda,  mens  den  blaa  Dame  ryk- 
kede derned. 

—  Nu  sidder  vi  jo  storartet,  sagde  hun  og 
trak  sine  Handsker  af. 

Gerda  havde  et  Nu  set  hen  efter  Besty- 
reren : 

—  Ja,  Fru  Storartet,  sagde  hun  pludselig  og 
lo  efter  al  sin  Forskrækkelse. 

—  Det  kalder  hun  mig,  sagde  den  blaa 
Frue. 

—  Ja,  sagde  Gerda:  for  det  si'er  hun  altid. 
Damen  lo,  saa  man  saa  tyve  hvide  Tænder. 

—  Men  er  her  ikke  ogsaa  storartet  i  Dan- 
mark? 

—  Det  er  her,  sagde  Joan. 

—  Men  nu  maa  vi  spise,  sagde  Gerda. 
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Rundt  om  spiste  de  og  talte  kun  lidt,  mens 
Gaflerne  sindigt  klirrede. 

—  Flytter  De  paa  Flaskerne,  sagde  Hr.  Jo- 
hansen, der  ellers  ikke  tog  Øjnene  fra  Naboerne 
og  sin  Tallerken  —  som  en  Vært,  der  véd,  at 
er  Tingen  i  Gang,  saa  glider  det. 

To  Piger  i  sorte  Huer  bød  Fadene  om,  mens 
Fasteren,  knoklet  og  smal,  gik  til  og  fra. 

—  Sæt  Dig  ned,  Faster,  hviskede  Gerda. 

—  Men  forresten  er  mit  Navn  Fru  Jesper- 
sen, sagde  den  blaa  Dame:  Pastorinde  Jesper- 
sen .  .  .  Det  vil  sige,  min  Mand  er  Kapellan. 

—  Kapellan?  sagde  Joan. 

—  Ja,  i  den  lutherske  Kirke,  sagde  Fru 
Jespersen. 

—  Men  Pastoren  er  her  ikke? 

—  Nej,  sagde  Fru  Jespersen:  han  maatte 
ud  at  berette,  ligesom  vi  skulde  herhen.  —  — 

—  Berette?  Joan  forstod  ikke  Ordet. 
Men  Gerda  sagde : 

—  Aa  ja,  tænk.  Det  er  gamle  Frøken  Lu- 
ckow.  Hun  var  den  første,  der  kom  og  vilde 
ha'e  Billet:  Ham  vil  jeg  Gamle  høre,  sagde 
hun.     Hun  havde  dog  saa  daarligt  Raad  .  .  . 
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Frøken  Gerda  aabnede  Øjnene,  saa  de  syn- 
tes endnu  større: 

—  Og  nu  døer  hun  idag. 

Joan  saa  ned  paa  hendes  Ansigt:  saa  let 
hun  skiftede  Farve,  hun  kunde  blive  helt  hvid 
—  ogsaa  Panden. 

—  Hvor  det  er  underligt,  sagde  han. 

De  begyndte  at  tale  højere  rundtom,  mens 
Fru  Jespersen  sagde  og  holdt  Hovedet  lidt  paa 
Skraa: 

—  Og  nu  faar  min  Mand  Dem  maaske 
heller  ikke  at  høre.  For  han  plejer  gerne  at 
blive  hos  dem,  til  det  er  forbi.  Man  kan  jo 
altid  sidde  og  holde  deres  Haand,  siger  han. 

—  Ja,  sagde  Gerda  og  kun  Joan  hørte  det, 
mens  Fru  Jespersen  vedblev  i  en  anden  Tone, 
som  i  et  halvt  Suk: 

—  Og  der  er  jo  ikke  saa  mange,  der  har 
Bud  efter  ham. 

Hun  tav  et  Nu  og  sagde  igen: 

—  Men  her  paa  Egnen  døer  Folk  forresten 
mest  saa  roligt. 

—  Ja,  sagde  Forstanderen,  der  sad  skraas 
over  for  hende:  Menneskene  bliver  i  Reglen 
gamle  her.     Og  naar  der  saa  løses  op,    er  det, 
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som  om  Han  der  oppe  lod  det  ske  til  sin  gode 
Tid. 

Der  blev  stille  et  Øjeblik,  og  de  hørte  Fru 
Raabel,  der  med  Kandidat  Ussing  (som  sad 
saare    tæt    op  ad  hende)    talte  om  Mendelssohn. 

—  Ja,  sagde  Doktoren,  der  greb  Lejligheden, 
ned  mod  Joan:  vi  spiller  ham  jo  ofte  i  For- 
eningen. Vi  maa  jo,  Hr.  Greve,  desværre 
holde  os  til  den  let  forstaaelige  Musik  her  paa 
Egnen. 

—  Og  Ens  egen  Smag  er  dog  nærmest  Cesare 
Franck,  sagde  Fru  Raabel,  der  uafladelig  brugte 
en  haandmalet  Vifte:  Men  det  maa  jo  forblive 
Ens  private  Fornøjelse. 

—  Vi  kan  jo  ikke  alle  være  uddannede,  Fru 
Raabel,  sagde  Fru  Lorentzen  over  Bordet. 

De  to  Damer  smilede  til  hinanden,  til  Fru 
Raabel  lidt  brat  vendte  tilbage  til  Mendelssohn, 
og  talte  om  Kapelmusikus  Green  og  Koncertens 
Finale,  han  havde  spillet  ifjor  i  Foreningen: 

—  Det  var  en  herlig  Musikstund,  sagde 
hun. 

Joan  strakte  Hovedet  lidt  frem  og  sagde: 

—  Det  er  den;  Frue,  jeg  spiller  iaften. 
Gerda  havde  bøjet  Hovedet : 


282 

—  Spiller  De  den? 

—  Ja,  sagde  Joan  og  Gerda  vidste  ikke, 
hvorfor  han  lo,  mens  han  knipsede  med  sine 
Fingre:  Det  er  den,  jeg  spiller. 

—  Extra? 

—  Ja,  Frøken  Gerda,  extra. 
Doktorfruen  sagde: 

—  Ja,  det  er  Jubelens  Musik. 

—  Eller  Forventningens,  sagde  Fru  Jespersen. 
Men  Joan  forstod  ikke  Ordet  og  Frøken  Gerda 

maatte  oversætte  det. 

—  Sig  det  danske  Ord  igen,  sagde  Joan. 

—  Forventning,  gentog  Frøken  Gerda  og  lang- 
somt. 

—  Forventning,  gentog  atter  Joan. 
Men  saa  skiftede  han  Stemme: 

—  Aa,  jeg  taler  saa  daarligt,  sagde  han. 

—  De  taler  udmærket,  svarede  Fru  Jesper- 
sen, og  Forstanderen,  der  altid  unødigt  bred- 
gjorde alle  Sætninger,  indskød: 

—  Det  forekommer  mig  tværtimod,  man  tør 
beundre,  hvor  smukt  De  har  bevaret  Moders- 
maalet. 

Joan  sagde  og  saa  frem  for  sig: 

—  Mo'er   talte   det  vist  smukt,    det  har  jeg 
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tænkt    paa    idag.     Men    jeg    kan    kun    sige   alle 
udvendige  Ting  .  . 

—  Udvendige  Ting,  sagde  Fru  Jespersen 
og  lo. 

—  Ja,  fortsatte  Joan  i  en  anden  Tone:  jeg 
kan  ikke  sige  de  Ting,  jeg  tænker. 

Gerda  sagde  —  og  det  kom  lidt  brat  — : 

—  Jeg  forstaar  saa  godt  (og  pludselig  bøjede 
hun  hele  Hovedet  over  sin  Tallerken)  hvad  .  .  . 
De  si'er  .  .  . 

Men  Fru  Jespersen  sagde,  mens  hun  holdt 
op  at  spise: 

—  Aa,  kan  man  nogensinde  sige,  hvad  man 
tænker?  Jeg  har  saamæn  aldrig  faaet  sagt  min 
Mand,  hvormeget  jeg  holder  af  ham. 

—  Ja,  sagde  Tobakshandler  Larsen:  Vi, 
Ugifte,  bitte  Gerda,  forstaar  os  jo  ikke  paa 
Kærligheden. 

Men  Doktorfruen,  der  forlod  Musikkonversa- 
tionen og  Kandidaten,  sagde  smilende: 

—  De,  Hr.  Larsen,  taler  dog  aldrig  om 
andet. 

—  Jo,  lille  Frue,  det  er  kun  ved  Toddyen  .  .  . 
Men  hva'  har  vi  Mandfolk  vel  andet  at  tale  om, 
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Laarentzen  —  hva'  —  og  Kvindfolkene  hører 
s'gu  gerne  til  gennem  en  Sprække. 

Gerdas  Øjne  søgte  op  til  Faderen.  Men  Jo- 
hansen besørgede,  uden  at  sé  Datteren,  oppe 
ved  Bordenden  sit  Værtskab  hjemmevant  og  sin- 
digt som  et  Kontorarbejde  ved  sin  Pult. 

Forstanderen  var  begyndt  at  tale  med  de  to 
sortkravede  Mænd  om  en  Udvisning,  men  Ur- 
mageren løftede  sit  Glas  —  for  de  blev  i  hans 
Nabolag  ved  at  tale  om  Musik,  som  han  ikke 
forstod  —  og  sagde: 

—  Naa,  velkommen,   Koncertgiver  .  .  . 

—  Ja,  Larsen,  afbrød  Johansen  og  løftede 
Hovedet. 

—  Nej,  blev  Urmageren  ved,  Du  behøver 
ikke  at  være  bange,  Johansen  .  .  .  jeg  ska'  ikke 
holde  Tale.     For  det  har  Gerda  forbudt. 

Fru  Jespersen  gav  sig  til  at  le,  men  Gerdas 
Strube  gik  op  og  ned,  mens  hun  blev  blodrød 
i  sit  Ansigt. 

—  Ja,  det  har  hun,  sagde  Urmageren. 

—  Men  jeg  vil  bare  si'e  —  og  Larsen  blev 
ved  —  Velkommen,  Koncertgiver.  De  er  kom- 
men til  et  tarveligt  Land  .  .  .  men  til  et  rart 
lille  Land,  hvor  Hjertet  er  godt  og  med  Pærene 
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er  der  heller  ikke  no'et  i  Vejen.     Og  vi  er  til- 
fredse med  os  selv  og  vi  er  glade  for  de  andre. 

—  Skaal,  Koncertgiver. 

De  løftede  alle  deres  Glas,  da  der  pludselig 
stak  et  stort  Hoved  frem  ovre  paa  den  anden 
Side  af  Bordet  og  en  lidt  kvækkende  Stemme 
sagde  ned  mod  Joan: 

—  Velkommen  fra  Europa,  Grev  Ujhåzy. 

—  Hvem  var  det?  sagde  Joan  med  et  Sæt. 
Stemmen  havde  udtalt  Ujhåzy  saa  rigtigt. 

—  Det  er  Mefisto,  sagde  Fru  Jespersen. 
Men  Joan  sagde  halvsagte  —  og  hans  Øjne 

lo  — : 

—  Frøken  Gerda,  hvorfor  maatte  Hr.  Larsen 
ikke  tale? 

Frøken  Gerda  stemmede  Haanden  mod  Bord- 
kanten: 

—  Aa,  det  er  slet  ikke  sandt,  sagde  hun: 
Larsen  er  saa  rar  .  .  .  men  idag  .  .  . 

Hun  holdt  inde,  men  Joan  sagde  og  vidste, 
han  havde  læst  hendes  Tanker: 

—  Jeg  synes  jo  netop,  her  er  saa  dejligt. 

—  Synes  De?  Der  kom  et  Smil  over  hen- 
des Ansigt,  saa  Joan  syntes,  han  havde  aldrig 
sét  hende  smile  før  —  hele  Dagen. 
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Og  lidt  efter  sagde  han: 

—  Her,  forstaar  jeg,  er  jo  Danmark. 

Han  flyttede  pludselig  sine  Øjne  og  de  mødte 
Bestyrerens. 

—  Hvad  er  det,  han  hedder,  Deres  Besty- 
rer? sagde  han. 

—  Han  hedder  Petersen,  sagde  hun  som 
En,  hvis  Tanker  har  været  langt  borte. 

—  Han  har  et  Par  faste  Øjne,  sagde  Joan, 
mens  Fru  Jespersen  lagde  til: 

—  Og  en  stille  Vilje. 

Men  Frøken  Gerda  svarede  ikke  .  .  .  hun 
sad  med  Hovedet  bøjet.  Og  paa  én  Gang  sagde 
Joan,  som  om  hans  Tanke  vendte  tilbage  til 
Sproget,  hvorom  der  var  talt: 

—  Hvad  betyder  „væn"? 

Han  havde  talt  til  Fru  Jespersen,  der  gav 
sig  til  at  le  igen: 

—  Væn?  sagde  hun:  hvordan  i  al  Verden 
kommer  De  til  at  tænke  paa  det? 

—  Væn?  blev  hun  ved:  væn  .  .  .  det  er 
køn  eller  hvad  er  det  egenlig,  Gerda? 

Ogsaa  Joan  vendte  sine  Øjne  mod  Frøken 
Gerda,  eller  han  havde  maaske  sét  paa  hende 
hele    Tiden.      Men    Gerda    sagde    kun    (og    det 
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var,  som  hendes  Øjne  pludselig  blot  fulgte  et 
stort  Fad  med  Grønærter,  der  svingede  noget 
underligt  i  Urmagerens  Hænder): 

—  Jeg  véd  ikke  —  og  hun  holdt  inde  et 
Nu  —  ja,  det  er  vel  køn. 

—  Nej,  ikke  køn,  sagde  Joan  og  flyttede 
ikke  sit  Blik:  det  er  mer. 

—  Men  Forstanderen  véd  det,  sagde  Fru 
Jespersen  og  hun  spurgte.  Forstanderen  sagde: 
At  det  var  vel  vanskeligt  at  oversætte  .  .  . 

—  Men  fager  og  væn,  blev  han  ved,  hed- 
der det  tiest  i  de  gamle  Viser  .  .  . 

—  Hvor  har  De  det  fra?  spurgte  Fru  Jes- 
persen. 

—  Fager  og  væn,  blev  Forstanderen  ved: 
det  er  gode  og  nordiske  Ord  om  Kvinden. 

—  Væn,  det  er  nærmest  nydelig,  sagde 
Doktoren  der  svippede  ind  i  Samtalen  og  brat 
vendte  Hovedet  mod  Lorentzen: 

—  Men  hvad  mener  Fabrikanten?  lo  han. 
Forstanderen  citerede  mange  Verslinjer  med 

„væn",  mens  ogsaa  Fru  Lorentzen,  lidt  hurtigt, 
begyndte  at  tale.  Hun  sagde,  at  Ordet  af 
Grundtvig  var  forklaret  som  yndig. 
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Ordet  „væn"  fløj  over  Bordet  som  en  Boldt 
i   Buer. 

—  Men  hvor  har  De  det  fra?  gentog  den 
leende  Fru  Jespersen. 

—  Fra  en  Vise,  sagde  Joåri,  og  hans  Øjne 
hvilede  paa  det  samme  Sted. 

—  Det  er  ikke  yndig,  sagde  Kandidaten, 
hvis  Øjne  gled  forbi  Fru  Raabels  Kind:  Yndig 
si'er  det  ikke.  Nej,  den,  som  har  Tække,  er 
væn. 

—  Jeg  kender  mange  gamle  Viser,  sagde 
Joan,  som  min  Moer  har  sunget  —  og  Ane. 

Pludselig  smilede  Gerda: 

—  Josse,  sagde  hun  og  vilde  sé  op  og 
gjorde  det  ikke:  hvor  det  lyder  kønt  .... 

Forstanderen  havde  Forraad  af  „væn",  saa 
det  var,  som  slog  hans  Sangstumper  Kreds  om 
det  hele  Selskab,  da  Manden  med  den  skæve 
Skulder  paa  én  Gang  stak  Hovedet  frem  og 
sagde: 

—  Fransk,  Grev  Ujhåzy,  har  Ordet  ganske 
homogent:  C'est  charmant. 

Det  var,  som  om  det  franske  Ord  havde 
kaldt  paa  Joan. 
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—  Oui  monsieur,  sagde  han  og  smilede 
paany: 

—  La  charmante  —  charmante  c'est  ca. 
Men    Urmageren,    der    ikke    var    saa    maal- 

kyndig,  løftede  sit  Glas: 

—  Hvad  mener  De,  Bestyrer? 

—  Vidne,  Du,  Laarentzen,  sagde  han:  Her 
har  vi  Druen  i  Huset. 

—  Vidne,  Tvilling,  og  Du,  Doktor  Knaabel  .  . 

—  Ja,  blev  han  ved,  og  han  talte  ned  til 
Joan:  her  er  vi  Dus  over  det  Hele,  Koncert- 
giver, li'esom  i  en  Familie.  For  vi  har  jo 
sét,  de  fleste  af  os,  Pladsen  her  som  den  bare 
Mark  .  .  . 

—  Der  stod  s'gu  ikke  meget  her  for  nitten 
Aar  siden  —  hva' Johansen,  andet  end  din  Barak 
og  den  var  bitte. 

—  Men  vi  har  jo  lagt  Kræfter  i,  Skaal,  Fru 
Laarentzen  .  .  . 

—  Ja,  sagde  Hr.  Lorentzen:  hvorlænge  har 
egentlig  Spinderiet  staaet? 

—  Er  det  ikke  femten  Aar,  Lorentzen? 
sagde  Fruen. 

—  Ja,  sagde  Tobakshandleren,  det  er  femten 
Aar   siden   —   for   det   var   det  Aar,    din    Kone 

Herman  Bang.  19 
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døde,  Johansen  .  .  .  men  da  var  der  kun  ni 
Huse  foruden  Gæstgivergaarden  og  saa  Meje- 
riet .  .  . 

—  Saa  tidlig  døde  Deres  Mo'er?  sagde  Joan 

—  Ja,  saa  tidlig. 

—  Da  De  var  syv  Aar? 

—  Ja,  kun  syv  Aar. 

—  Men  saa  tog'et  s'gu  Fart  —  og  Huse, 
de  fløj  op,  som  fløj  de  ret  op  af  Marken  — 
nej,  det  ka'  De  ikke  husk',  Bestyrer,  for  De 
er  bare  en  Nyskvat  paa  Pladsen  .  .  . 

Doktoren  sagde,  at  han  havde  været  her  i 
ni  Aar,  men  da  var  der  da  allerede  en  Gade.. 

—  Højskolen  har  da  været  her  længere, 
sagde  Fru  Raabel  og  bøjede  den  haandmalede 
Vifte  for  Forstanderen. 

—  Ja,  Skolen  laa  her  jo,  sagde  Forstande- 
ren: paa  sin  Plads  ved  Søndenaa. 

—  Hvor  længe  har  Bestyreren  været  her? 
spurgte  Joan. 

—  To  Aar  —  tror  jeg,  sagde  Gerda. 

—  Ja,  sagde  Urmageren:  en  Gade  var  her 
—  og  han  lo  —  men  husker  Du,  Laarentzen, 
hvordan  den  saa  ud? 

De  lo  alle  ved  Tanken  om  Gaden. 
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—  Den  var  slem,  sagde  Lorentzen. 

—  Den  er  slem  endnu,  sagde  Johansen  for 
Bordenden. 

—  Ja,  Gu'  er'en  saa,  sagde  Tobakshandle- 
ren:   Og  Du  er  dog  Sogneraadets  Formand. 

De  talte  alle  —  om  Huse,  der  var  blevet 
bygget,  og  Lodder,  som  var  lagt  til,  og  Folk, 
som  var  flyttet  herhen: 

—  Ja,  sagde  Fru  Lorentzen  ned  mod  Joan: 
vi  begyndte  med  syv  Arbejdere. 

—  Og  nu  er  vi  halvandet  hundrede,  sagde 
hendes  Mand. 

De  blev  ved  at  tale  —  og  dog  sindigt  — 
om  Apoteket  og  Centralen  og  den  tekniske 
Skole. 

—  Ja,  nu  gaar  s'gu  Sludren,  sagde  To- 
bakshandleren og  gnubbede  sig. 

—  Men  skøn  er  nu  Kirkegaarden.  Da  den 
sku'  lægges  an,  sagde  Urmageren,  talte  jeg  s'gu 
i  Sogneraadet  .  .  . 

—  Ja,  sagde  Johansen  og  løftede  Øjnene: 
det  gjorde  Du. 

—  Nej,  den  tekniske  Skole  —  det  er  vores 
Trumf,  sagde  Tobakshandleren:  Skaal,  Bestyrer. 
De  har  s'gu  mistet  Deres  Mund. 

19* 
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De  blev  ved  at  tale.  Men  Fru  Jespersen 
vendte  sit  Ansigt  mod  Joan: 

—  Aa,  ja,  men  dejligt  har  det  været  —  vi 
kom  her  som  nygifte  —  at  leve  midt  i  det, 
hvor  de  hamrede  og  murede  og  gravede  i 
Grunden  og  byggede.  At  vaagne  om  Morgenen 
og  sé  dem  rejse  Tag Teglsten  ved  Tegl- 
sten i  de  røde  Rader.  Og  slaa  Vinduet  op  hver 
Morgen  der  kom,  og  høre  de  klingende  Mur- 
skeer .  .  .  Véd  De,  jeg  synes  ikke,  der  i  Verden 
er  saa  dejlig  en  Lyd  som  den  lille  hastige  Lyd 
af  en  Murske  .  .  der  li'esom  klinger  det,  synes 
De  ikke,  alt  det,  der  bliver  til  .  .  . 

Hun  tav  et  Øjeblik  og  hendes  Stemme  var 
forandret: 

—  Vi  har  staaet  mange  Morgener,  Henrik 
.  .  .  min  Mand  og  jeg  —  for  vi  har  saadan  et 
dejligt  Vindu  i  Gavlen,  skønt  det  vender  mod 
Nord  —  og  sét,  hvor  de  spigrede  og  klinede 
og  hamrede  —  midt  i  Solen.  Og,  véd  De 
hvad,  saa  yderst  ude  de  lyse  Pletter,  der  grøn- 
nedes midt  i  Lyngen  —  —  det  var  det  køn- 
neste. 

—  Ja,  sagde  hun:  det  har  været  velsignet 
alligevel. 
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—  Alligevel?  spurgte  Joan. 

Fru  Jespersens  Ansigt  var  forandret. 

—  Ja,  alligevel,  gentog  hun. 

Men  pludselig  lo  Præstefruen  igen: 

—  Men  alt  dette  her  kan  De  naturligvis 
ikke   føle,  sagde  hun. 

—  Jo,  sagde  Joan  og  talte  stille:  jeg  kan 
føle  det.     Og  han  lagde  til: 

—  Er  det  da  ikke  min  Moders  Fædreland? 

—  Nej,  men  min  den  største  Glæde,  sagde 
Urmageren  og  han  talte  langsomt  og  skubbede 
Stolen  lidt  fra  Bordet,  for  nu  var  han  næsten 
mæt:  Min  den  største  Glæde  —  det  er,  naar 
Vognene  ruller  i  Gaden  . . .  Saa  maa  jeg  s'gu  til 
Døren,  naar  de  ruller  ind  ved  Gaden  og  opefter 
Portene  —  det  er  den  Vej,  de  ska'  .  .  .  Men 
den  Dag,  da  de  første  Gang  kom  her  fra  Høie- 

rup  og  var  vundet  fra  Kolding  af da  jeg 

saa   de   sejsten  Vogne,    der   var  sejsten,  Johan- 
sen,   der   kørte  ind   ad  din  Port da  stod 

jeg  s'gu  med  Taarer  i  Øjnene. 

—  Det  havde  vist  Greven  ogsaa,  hviskede 
Doktoren  til  Ussing. 

Nogle  af  de  andre  lo. 
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Men  Urmageren  stemmede  Hænderne  mod 
sine  tykke  Knæ: 

—  Ja,  men  det  gjorde  jeg,  sagde  han. 

—  Skaal  Filosof,  sagde  han  til  Manden  med 
den  skæve  Ryg. 

—  Men  De  kender  jo  Greven  fra  Højerup, 
vendte  Fru  Jespersen  sig  til  Joan. 

—  Hvor  véd  De  det?  sagde  Joan  og  lo. 

—  Han  har  jo  besøgt  Dem.  Man  har  da 
Telefon,  sagde  Fru  Jespersen,  og  véd,  hvad  den 
skal  bruges  til .  .  . 

De  talte  højere  om  Sogneraad  og  Banken 
og  Sparekasser.     Nu   var  der   tre   paa   Pladsen. 

Men  Joan  sagde  stille  og  bøjet  frem  mod 
Frøken  Gerda: 

—  Og  i  alt  det  har  De  levet. 

-Ja- 

—  Levet  Deres  Liv,  sagde  Joan. 

Men  Fru  Jespersen,  der  havde  hørt  det, 
sagde: 

—  Aa,  nej,  Gerda  har  baade  levet  og  ikke 
levet  i  det.  Du  er  baade  med  og  ikke  med, 
synes  jeg.  Der  er  altid  noget  af  Dig,  Du, 
som  gaar  ved  Siden  af .  .  . 
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—  Jeg  véd  ikke,  sagde  Gerda:  det,  man 
sér,  det  synes  jeg  aldrig  er  saa  mærkeligt  .  . 

—  Som  hvad?  lo  Fru  Jespersen. 

—  Som  det,  man  kunde  tænke  sig,  sagde 
Gerda. 

—  Det  er  sandt,  sagde  Joan. 

—  Naa,  Børnlille,  det  kan  være  sandt  nok, 
der  er  vel  kun  én  mærkelig  Ting  i  denne  Ver- 
den, sagde  Fru  Jespersen. 

—  Og  hvad  er  det?  spurgte  Joan  og  smilede. 

—  Det  er  naar  to  holder  af  hinanden,  sagde 
Fru  Jespersen  og  hun  tømte  pludselig  sit  Rød- 
vinsglas, som  drak  hun  et  "Velgaaende". 

—  De  skulde  sætte  Dem,  Frøken  Johansen, 
vendte  hun  sig  mod  Fasteren,  der  blev  ved 
med  at  gaa  til  og  fra  —  som  i  en  arvet  Uro 
fra  den  Tid,  da  Fruentimmerne  ikke  sad  med 
tilbords. 

—  De  er  en  Livsfilosof,  Fru  Pastorinde, 
sagde  Joan. 

Fru  Jespersen  svarede: 

—  De,  der  sidder  stille  —  ikke?  —  de  faar 
Tid  til  at  leve. 

—  Ja,  sagde  Joan. 

—  Henrik    si'er    altid,    blev    Fru  Jespersen 
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ved,    og  hun    spiste   igen:    De,    der   altid   løber 
rundt,  Du,  løber  bare  fra  Lykken. 

—  Og  fra  sig  selv,  lagde  hun  til  med  Mun- 
den fuld  af  Mad. 

—  Hvad  si'er  De,  Frøken  Gerda?  spurgte 
Joan. 

Men  Fru  Jespersen  lo: 

—  Aa,  Gerda  løber  ikke  .  .  .  hun  har  bare 
Lyst  til  at  løbe  .  .  .  Det  er  li'esom,  naar  hun 
skal  spille  Komedie  i  Foreningen.  Hun  har  haft 
tre  Roller  .  .  . 

—  Ti  nu  stille,  sagde  Gerda. 

—  Som  hun  selv  havde  bedt  om,  blev  Fru 
Jespersen  ved:  og  hun  har  ikke  spillet  nogen 
af  dem. 

—  Men  hvorfor?  sagde  Joan. 

—  Jo,  sagde  Gerda:  for  naar  Prøverne  kom 
—  —  turde  jeg  alligevel  ikke. 

—  Nej,  sagde  Fru  Jespersen:  det  er  hendes 
Karakter  ...  og  derfor  bliver  hun  heller  aldrig 
gift  .  .  . 

—  Ikke?  sagde  Joan  og  det  sagte  Ord  var 
næsten  undsluppet  hans  Læber. 

De  talte  endnu  om  det  nye  Gymnastikhus, 
hvor   der   havde    været  Opvisning,    og   om  For- 
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søgsmarkerne  ved  Landbrugsskolen   og  igen  om 
Spinderiet  —  da  Fru  Lorentzen  sagde : 

—  Men  vi  Venner  kender  Spiren  og  Kær- 
nen. 

Og  paa  én  Gang  talte  de  alle  om  Højskolen 
og  Samtalen  slog  sammen  om  Forstanderen,  der 
maaske  i  Stilhed  havde  ventet  paa  sin  Tid,  men 
som  nu  kun  sagde,  med  et  Nik  over  det  brede 
og  hvide  Bryst: 

—  Ja,  Greven  kender  vel  næppe  vor  Skole. 
Men  Joan  sagde,  at  denne  Højskole  var  dog 

kendt  overalt  i  Europa. 

—  Man  kan  maaske  sige  i  Verden,  sagde 
Forstanderen : 

—  Ja,  Gud  ske  Tak,  vi  har  mange  Venner, 
og  vor  største  Glæde  er  at  sé  dem  fortsætte 
Gerningen  .  .  . 

Og  han  talte  om  det  lemlæstede  Finland, 
hvor  vi  havde  mange  Lærlinge: 

—  Ja  helt  ud  til  Sagaøen  ta'er  de  Arbejdet 
op  i  Glæde,  sagde  han. 

Han  talte  meget  jævnt  (men  alle  tav 
dog)  og  han  fortalte  Joan  (maaske  med  et 
lille  Smil  som  den,  der  underretter  en  meget 
Uvidende)  om,  at  der  jo  —  og  navnlig  til  vore 


298 

Kursus  om  Sommeren,  hvor  Karle  og  Piger 
skiftede  —  kom  Folk  fra  baade  Holland  og 
England. 

—  For  ti  Aar  siden  kom  en  Inder. 

—  Ja,  sagde  Forstanderen  med  det  samme 
Smil:  han  havde  hørt  om  os  helt  i  Indien. 

—  Inderne,  sagde  Joan:  hører  mere  end 
man  troer.  Jeg  har  haft  en  Ven,  som  var 
Inder. 

— ■  Har  De?  sagde  Gerda,  der  havde  drejet 
sit  Hoved. 

—  Ja  .  .  .  i  Skolen  i  Paris. 
Gerda  sad  lidt: 

—  Hvor  mange  Steder  De  har  levet,  sagde 
hun. 

—  Ja,  sagde  Forstanderen,  der  blev  ved, 
mens  stadig  alle  tav,  skønt  de  maaske  havde 
hørt  det  før:  det  var  mærkeligt  at  sé,  hvor  nøje 
han  vilde  vide  og  hvor  vel  han  forstod  .  .  . 
Fremmedmaal  er  jo  ikke  vor  Sag  .  .  .  men  det 
gik  dog  og  det  gjorde  os  Glæde  .  .  . 

—  Og  selv  for  vor  Sløjd  var  han  ivrig, 
sagde  Forstanderen. 

—  Sløjd?  sagde  Joan:  hvad  er  det? 
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Han  havde  spurgt  Gerda.  Men  det  var  Fru 
Jespersen,  der  svarede: 

—  Sløjd,  det  er  saadan  Husflid. 

—  Hvor  meget  Folket  lærer  her,  sagde 
Joan. 

—  Ja,  sagde  Forstanderen  og  bøjede  Hove- 
det: vi  vilde  gerne  naa  saa  vidt,  vi  kan  — 
der  groer  jo  Vækst  for  Fædrelandet  paa  saa 
mange  Maader. 

—  Men  vigtigst   er  det  at  aabne  Hjerterne. 
Fru  Raabel   spurgte  Forstanderen   om    noget 

fra  Væveskolen  og  Forstanderen  svarede  bredt  og 
sindigt,  til  han  sluttede : 

—  Men  Væveskolen  er  endnu  kun  en  Sti, 
en  lille  Sti.  De  unge  Piger  har  godt  af  at  væve. 
De  væver  deres  Udstyr,  de  væver  deres  Brude- 
lin —  de  væver  deres  Hjem.  Vævestolen  kunde 
genrejse  Arnen  .... 

Joan  havde  i  Tanker  støttet  Hovedet  i  sin 
Haand,  da  det  gav  et  Ryk  i  ham:  det  var  Be- 
styreren, der  havde  sagt  hviskende  men  skarpt 
ned  over  Bordet: 

—  Frøken,  Deres  Fa'er. 

—  Ja,   sagde  Frøken  Gerda  med  et  Sæt  og 


300 

saå   op   mod  Faderen,    der   gav   hende    et  Tegn 
med  Øjnene. 

—  Aa,  jeg  glemmer  mine  Gæster,  hviskede 
Gerda. 

—  Ja,    Du    gør,    sagde    Fru  Jespersen:    og 
det  plejer  Du  aldrig. 

—  Nej,  sagde  Gerda,  helt  forvirret. 

Men   Joan    sagde,    mens    Forstanderen    talte 
igen: 

—  Bestyreren     passer    paa    Dem,     Frøken 
Gerda. 

—  Aa  .  .  .  nej  .  .  . 

—  Aa,  jo  .  .  . 

—  Er  han  elskværdig,  spurgte  Joan. 

—  Han  er  dygtig,    sagde  Gerda  og  saå  paa 
sin  Tallerken. 

Og  pludselig  ivrig  lagde  hun  til: 

—  Aa,   jeg  vilde   saa   gerne  ha'e,    han  blev 
Fa'ers  Kompagnon  .  .  . 

—  Hvorfor? 

—  Jo,  for  saa  blev  Fa'er  mere  fri og 

saa  kunde  vi  ta'e  bort  lidt  tit  og  rejse  .  .  . 

—  Og  sé  Bjergene,  sagde  Joan. 

—  Ja,  og  Gerda  smilede:  Og  Ungarn. 

—  Og   „Operaens  Trappe",  lo  Joan. 
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Gerda  saå  paa  ham  og  forstod: 

—  Ja,  det  er  de  Billeder,  Boghandleren 
skaffer  mig,  naar  jeg  er  i  Vejle. 

De  andre  talte  endnu  om  Væveskolen.  Men 
Forstanderen  sagde  —  med  en  Haandbevægelse 
over  mod  Hr.  og  Fru  Lorentzen  — : 

—  Men  her  gaar  vi  ogsaa  Haand  i  Haand 
med  Vennerne  paa  Spinderiet. 

Og  han  talte  om  Tegnestuerne  paa  Spinde- 
riet og  de  kunstneriske  Kræfter,  som  Fabrikant 
Lorentzen  anvendte  til  at  sammensætte  sine 
Mønstre  —  mens  Raabel  smilende  spurgte  om 
et  Par  Arbejderskers  Sundhed  og  Lorentzen 
svarede  . . .  ved  at  tale  om  et  Par  nye  Arbejder- 
boliger. 

—  Og  paa  de  Billeder  fra  Vejle  sidder  De 
saa  og  sér?  sagde  Joan. 

—  Jo,  saa  tit,  før  det  bliver  mørkt. 

—  Det  har  jeg  ogsaa  gjort  saa  tit,  sagde 
Joan:  derhjemme. 

De  tav  begge  to  og  hørte  dog  vist  ikke  de 
andre  tale. 

—  Deres  Hus,  sagde  Gerda  og  saå  fremfor 
sig:  er  det  stort? 

—  Ja,  det  er  stort. 
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—  Med  Taarne?  hun  talte  i  en  Tone. 

—  Nej,  der  er  ingen  Taarne.  Men  der 
er  fire  Søjler  foran  Døren.     Fire  hvide  Søjler. 

Gerda  nikkede: 

—  Søjler,   sagde   hun:    Søjler  er  saa  smukt. 

—  Og  naar  jeg  nu  kommer  hjem,  bliver 
jeg  helt  alene  i  Huset. 

Gerda  smilede,  med  et  Smil,  der  gled  ud 
og  kun  blev  som  en  Skygge  over  hendes  An- 
sigt: 

—  Alene  med  Ane. 

—  Ja,  med  Ane. 

Fru  Jespersen,  der  var  naaet  til  den  syltede 
Frugt,  som  hun  nød  i  glade  Maader,  sagde: 

—  Aa,  Gerda,  her  er  det  eneste  Madsted  i 
Sognet.  Andre  Steder  maa  man  nære  sig  mere 
kun  med  det  aandelige. 

Og  hun  lagde  til,  dumpende  tilbage  til  at 
rejse,  for  det  senere  havde  hun  ikke  hørt: 

—  Ja  vist,  Gerda  vil  gerne  rejse.  Men 
da  hun  sidst  var  i  Fredericia  med  Nattoget,  blev 
hun  borte  i  den  Smule  Stimmel,  og  da  vi  fandt 
hende  igen,  rystede  hun  af  Befippelse. 

—  Skaal  min  Pige,  sagde  Fru  Jespersen  og 
skyllede  Frugten  ned. 
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De  andre  vedblev  at  tale  om  Spinderiet  og 
Urmageren  sagde: 

—  Ja,  Laarentzen,  det  er  s'gu  dejligt  at  sé 
dine  Arbejderes  Unger.  Det  glæder  mig  man- 
gen rar  Gang,  naar  jeg  kommer  ud  og  rundt 
ved  Boligerne. 

—  Hva',  Doktor,  det  var  en  nem  Syge- 
kasse at  faa  fat  i,  sagde  han: 

—  Skaal,  Doktor,  det  var  Satan  saa  fine 
Knapper  De  har  i  Deres  Skjort'  .  .  . 

—  Ja,  ikke  sandt?  sagde  Doktoren  og  frem- 
skød  sit  Skjortebryst,  der  var  prydet  med  to 
store  Porcellænsknapper  med  paamalede  For- 
glemmigejer: 

—  Det  er  Madames  Arbejde  —  — 

—  Ja,  sagde  Tobakshandleren:  De  er  svært 
flink  til  det  Maleri,  Fru  Raabel.  Men  hvad 
faar  vi  saa  for  Billeder  i  Foraaret  i  Kunst- 
foreningen? 

Fru  Raabel  vidste  det  endnu  ikke.  Men 
hun  haabede,  man  kunde  skaffe  no'en  „ung 
Kunst". 

Lorentzen  talte  om,  at  efterhaanden  naaedes 
det  vel,  at  faa  Arbejderne  her  ud  paa  Landet  i 
en  bedre  Luft. 
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Fru  Jespersen  vendte  sig  til  Joan: 

—  Hvad  tænker  De  paa?  sagde  hun,  som 
om  hun  gav  ham  et  Dunk  i  Ryggen. 

—  Tænker?  sagde  Joan:  jeg  hører  efter  og 
tænker  paa  derhjemme. 

—  Aa,  sagde  Fru  Jespersen:  jeg  kender 
ikke  andet  til  Ungarn  end  Maurus  Jokai  og  en 
Czardas,  jeg  saå  dem  danse  i  Sommerrevyen  i 
Kolding  .  ,  . 

—  Ungarn  er  ikke  mit  Fædreland,  sagde 
Joan:  mit  Fædreland  er  kun  Øen. 

—  Ja,  det  har  De  sagt,  sagde  Gerda  og 
saå  op  paa  ham. 

—  Øen,  sagde  Fru  Jespersen:  hvad  for  en 
0?     Det  lyder  som  i  et  Eventyr. 

—  Ja,  sagde  Joan  og  talte  sagtere:  som  i 
Eventyret  om  de  Forbandede. 

Gerda  gentog  det: 

—  Om  de  Forbandede? 

—  Det  er  et  serbisk  Eventyr,  sagde  Joan 
og  hans  halvlukkede  Øjne  saå  frem:  om  en  for- 
tryllet 0,  hvor  ingen  Kvinde  lever,  skønt  alle 
dens  Mænd  de  længes. 

—  Hvorfor  henter  de  sig  ikke  no'en  Kvin- 
der? sagde  Fru  Jespersen  og  lo. 
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—  Det  kan  de  ikke  Frue,  sagde  Joan: 
Kvinden  skulde  komme  til  dem.  Men  de  syv 
Dødssynder  bevogter  dem. 

—  Men  saa  kommer  der  en  Kvinde  allige- 
vel? sagde  Fru  Jespersen. 

—  Ja,  sagde  Joan :  hvis  en  Kvinde  kunde 
elske  den  Mand,  som  er  stum  og  som  er  blind 
og  som  ikke  har  Øren  —  da  er  Fortryllelsen 
hævet. 

—  Det  kan  en  Kvinde,  sagde  Præstens 
Frue,  med  ét  alvorligt. 

De  tav  et  Øjeblik. 

—  Hvor  ligger  Deres  0?  sagde  Gerda. 

—  Den  ligger  i  Donau,  sagde  Joan  og  hans 
Stemme  ændredes:  Men  den  findes  ikke  paa 
Kortet. 

Og  han  fortalte,  i  langsommere  Sætninger, 
om  hvordan  den  laa,  dér  paa  alle  de  Landes 
Grænser.  Om  Slottet  og  Vinbjerget,  hvor  Vi- 
olerne blomstrede  om  Foraaret,  og  Møllen,  yderst 
paa  Pynten.  Og  de  Ulykkelige,  som  Lovene 
forskød  og  som  søgte  Tilflugt. 

Joan  blev  ved  at  tale  næsten  som  han  talte 
til  sig  selv  eller  han  vidste  ikke,  at  han  talte 
til  en  anden. 

Herman  Bang.  20 
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—  Og  den  0  ejer  Deres  Slægt?  sagde  Fru' 
Jespersen. 

—  Ja,  sagde  Joan:  Vi  har  ejet  den  seks- 
hundrede Aar. 

—  Og  dér  tog  Deres  Fa'er  Deres  Mo'er 
hen  —  fra  Vejle. 

-Ja- 

Fru  Jespersen  sad  et  Øjeblik.  Saa  sagde 
hun: 

—  Hvor  to  Mennesker  maatte  kunne  blive 
lykkelige  paa  Deres  0. 

Forbavset,  som  ved  det,  man  aldrig  har 
tænkt,  slog  Joan  Ujhåzy  sine  Øjne  op: 

—  Lykkelige? 

Og  et  Nu  efter  sagde  han: 

—  Ja,  det  er  sandt. 

Gerda  havde  ikke  talt.  Men  Vipperne  paa 
hendes  Øjenlaag  sitrede  som  hos  En,  der  sér 
mod  Lyset,  eller  som  hos  nogen,  der  skal  græde. 

Men  skyllet  fra  Stemning  til  Stemning  ha- 
stigere end  nogen  Tid  i  sit  Liv  —  og  uden  at 
han  vidste  ret,  hvordan  eller  hvorfor  —  talte 
Joan   igen  om  sit  Hjem,  brattere  og  kortere: 

Om  Sprogene,  der  blandedes  og  ingen  kunde 
ét,  og  om  Hadet,  der  brød  ud  og  Slagsmaalene, 
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dér,  hvor  alle  var  landflygtige.  Og  man  tog 
Rovdrift  af  Jorden,  som  var  Ingens  Hjemstavn 
og  som  de  alle  forbandede. 

—  Uh,  sagde  Fru  Jespersen:  De  skræmmer 
med  Deres  0. 

Men  Joan,  der  havde  tiet,  sagde: 

—  Men  kan  De  da  ikke  forstaa  ...  nu, 
hvor  jeg  kender  Mo'rs  Fædreland. 

—  Jo,  sagde  Præstens  Frue. 

Og  Joan,  der  atter  skiftede  Tone,  sagde  med 
et  Smil: 

—  Her,  Frue,  kunde  Menneskene  blive 
lykkelige. 

—  Det  er  sandt,  sagde  Forstanderen,  der 
kun  halvt  havde  hørt:  i  dette  Land  kunde  alle 
være  lykkelige. 

—  Men,  blev  han  ved:  de  fra  Søndenaa  er 
vor  Velmagts  Vagt. 

Han  bøjede  sig  frem  mod  de  to  Mænd  med 
de  sorte  Kraver  og  Kvinderne  for  Bordenden, 
som  ikke  bevægede  deres  Ansigter. 

De  havde  alle  tiet  et  Nu  —  da  Fabrikant 
Lorentzen  begyndte  at  tale  om  en  Udvisning, 
mens   de   sortkravede  Mænd   svarede   langsomt, 

20* 
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med  sært  enstonige  Stemmer,   som  læste  de  op 
af  en  Bog. 

Joan    havde   bøjet   sig    frem    og  betragtet  de 
forandrede  Ansigter  langs  Bordet: 

—  Hvem  er  det?  spurgte  han. 

Og  Frøken  Gerda  sagde  og  hendes  Stemme 
havde  et  andet  Fald: 

—  Det  er  Sønderjyderne. 

Fru  Jespersen  lagde  til  og  talte  halvsløret: 

—  Der  er  kommet  mange. 

—  Men  nu  vil  vel  Gendarmerne  notere  dem 
ved  Grænsen. 

Joan  sagde  —  og  vidste  ikke  selv,  at  hans 
Stemme  lød  som  de  andres  — : 

—  Min  Mo'er  og  Ane  talte  saa  tit  om  Kri- 
gen —  da  var  hun  Barn  .  .  .  men  hun  huskede 
det  saa  godt. 

Joan  betragtede  atter  Sønderjydernes  An- 
sigter. 

—  Hvor  de  maa  længes,  sagde  han. 

—  Hvordan,  sagde  Fru  Jespersen. 

—  Jo,  sagde  Joan  (og  Fru  Jespersen  forstod 
ham  ikke)  for  deres  Fædreland  er  jo  til  og 
de  er  kun  skilt  derfra. 
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Som  om  kun  det  ene  Ord  havde  naaet 
hende,  sagde  Gerda  og  vendte  ikke  Hovedet: 

—  Længtes  Deres  Moder  meget? 

—  Ja,  sagde  Joan:  hun  længtes. 

Og  de  tav  begge,  saa  to  Gange  maatte  For- 
standeren sige: 

—  Men  heller  ikke  Søndenaa  faar  Hr.  Gre- 
ven at  sé. 

Anden  Gang  hørte  Joan  det  og  med  en  meget 
klingende  Stemme  svarede  han: 

—  Jo,  Hr.  Forstander,  naar  jeg  kommer 
igen. 

Frøken  Gerda  havde  paa  én  Gang  løftet 
begge  sine  Hænder  næsten  i  Højde  med  sit 
Ansigt,  mens  Fru  Jespersen  brød  ud: 

—  Aa  ja,  det  skulde  De  gøre  —  komme 
her  en  Sommer.     Saa  er  her  saa  dejligt. 

Og  Forstanderen  sagde : 

—  Ja,  De  burde  sandelig  sé  Mødrenelandet 
om  Sommeren. 

Alle  greb  de  Tanken,  talende  ned  til  Joan, 
indbydende  ham  alle  —  mens  kun  Købmand 
Johansen  blev  ved  at  tale  om  Udvisningerne 
med   de   to  Kvinder,    der  i   deres  sorte  Silkeliv 
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var  ret  op  og  ned,  som  var  ogsaa  de  udtørrede 
til  Mænd. 

—  Ja,  komme  sku'  De  s'gu,  raabte  Ur- 
mageren:   Vi  ska'  være  go'e  ved  Dem. 

—  Og  paa  Fabriken  er  der  Gæsteværelser, 
sagde  Fru  Raabel  og  bøjede  sig  kært  over  mod 
Fru  Lorentzen. 

—  Ja,  Hjerterum  har  vi,  sagde  Fru  Lo- 
rentzen og  nikkede  tilbage. 

De  talte  alle  om  Sommeren  og  om  Udflugter 
og  Skibelund  Krat  og  om   „Modersmaalet". 

—  Det  Værk  blev  skabt  i  en  god  Time, 
sagde  Forstanderen. 

Men  Lægen  sagde: 

—  Nej,  nej,  det  nytter  ikke  og  det  nægter 
jeg  ikke  —  om  Sommeren  faar  jeg  Hjemve  efter 
Skodsborg;  og  Urmager  Larsen  sagde: 

—  Ja>  )eg  taer  nu  osse  en  Gang  imellem 
over  og  sér  paa  Dyrehaven.  Den  er  køn  saa- 
dan  en   Formiddag,  naar  Dyrene  græsser. 

Men  Tobakshandleren  sagde  til  den  ene 
Sønderjyde: 

—  Jeg  synes  nu,  at  Christiansfeldt  er  Fa'en 
saa  nydeligt. 

De   talte   alle  om  Dyrehaven  og  Eremitagen 
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og  Landstederne.  Fru  Raabel  havde  jo  haft 
sine  lyseste  Dage  dér,  hos  sin  Onkel,  Etats- 
raaden,  ved  Springforbi,  hvor  hele  Huset  var 
fuldt  af  Musik. 

Men  Fru  Jespersen,  der  dog  selv  var  Kø- 
benhavner, forsvarede  Jylland: 

—  Aa  nej,  aa  nej,  maa  jeg  be'  om  Jyl- 
land ...  jeg  véd  ikke  .  .  .  men  Jylland  er  saa 
stort.  Det  hænger  sammen  med  Verden  ...  og 
saa  sér  man  saa  langt,  helt  ud  til  Lyngen. 

—  Nej,  der  er  ikke  noget  dejligere,  sagde 
hun:  end  at  staa  paa  „Bjerget",  naar  Solen  er 
gaaet  ned. 

Joan  havde  smilet: 

—  Og,  sagde  han  og  talte  til  Gerda:  hvor 
synes  De,  der  er  dejligst  om  Sommeren? 

—  Jeg,  sagde  Gerda  (og  maaske  havde  hun 
ikke  hørt  ret  meget  af,  hvad  der  var  talt)  .  .  . 
jeg  ...  jeg  synes,  det  er  kønnest,  naar  Mose- 
konen brygger. 

Hun  tav  et  Nu: 

—  For  saa  tænker  man  paa  saa  mange 
Ting  .  .  .  eller  man  tænker  slet  ikke. 

Joan  havde  nikket: 


312 

—  Men  der  er  dog  smukkest  ved  Munke- 
bjerg, sagde  han. 

—  Ja,  sagde  Gerda  og  vilde  le:  det  er  der. 
Paa    en  Gang   var  det,    som   Samtalen    gled 

ud  og  man  hørte  Fru  Raabel,  der  talte  til  Kan- 
didaten og  endnu  var  ved  Springforbi  —  da 
Urmageren  løftede  sit  Glas: 

—  Ja  ja,  sagde  han  og  hele  det  kuglede 
Hoved  svedte:  et  Glas  ska'  der  nu  drikkes. 
Karen  Post  ska'  s'gu  mindes.    Ære  være  hende. 

—  Ja,  sagde  Broderen:  Ære  være  hende. 
De  to  Brødre  drak  og  de  andre  fulgte  efter, 

mens  der  et  Øjeblik  blev  stille  i  Stuen. 

—  Ja,  sagde  Tobakshandleren :  hun  var  sejg 
og  tro. 

—  Til  hende  gik  man  naar  det  kneb,  sagde 
Urmageren  og  nikkede  ned  til  Gerda. 

—  Ja,  sagde  Gerda  stille. 

—  Hvem  er  Karen  Post?  spurgte  Joan,  der 
havde  sét  om  imod  hende. 

—  Det  er  jo  Oldemo'er. 

—  Ja,  sagde  Urmageren,  jeg  husker  hende 
saa  grant.  Det  var  den  sidste  Aften,  hun  flyt- 
tede  sine  Ben.     Jeg   kom  ind  hernede  i  Boden 
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og    dér  stod  hun   og  havde   talt   Kassen   op   og 
havde  faaet  tændt  sit  Tællelys  .  . 

—  Hun  sku'  jo  gaa  i  Seng  ved  sit  Tællelys. 
Han  skiftede  igen  Tonen: 

—  Naa,  Karen  Post,  De  holder  ud,  si'er 
jeg  saa,  De  gi'er'en  ikke  op,  si'er  jeg  saa  .  .  . 
Nej,  Jørgen  Larsen,  sa'  hun  saa,  En  maa  staa 
paa  sine  Ben,  sa'  hun  saa  og  var  li'esaa  fast 
i  sit  Ansigt,  til  En  falder. 

—  Og  saa  gik  hun  op  .  .  .  med  sin  Praas  .  .  . 

—  Og  saa  om  Morgenen  var  hun  død. 

—  Det  er  s'gu  den  kønneste  Død,  jeg  har 
kendt,  sagde  Urmageren: 

—  Men  hende  er  det  s'gu,  der  har  bygget 
Bulen,  sluttede  han. 

Der  var  stille  endnu.  Kun  Doktoren  sagde 
nogle  Ord  —  da  Købmand  Johansen  rejste  sig: 

—  Ja,  saa  be'r  vi  vel  ta'e  til  Takke,  sagde 
han. 

Men  idet  Gerda  rejste  sig,  saa  hun  op  paa 
Joan  og  sagde  —  og  det  lød,  som  havde  hun 
al  den  Tid  kun  tænkt  paa  det  — : 

—  Hvor  det  maa  være  dejligt  at  eje  Deres 
0.  .  . 

—  Eje  hvordan? 
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Gerda  smilede: 

—  Dér  maa  man  da  kunne  gøre  alle  lykke- 
lige. 

—  Lykkelige? 

Joan  havde  bøjet  sit  Hoved  frem  og  det  var, 
som  alle  Bordets  Lys  straalede  over  hans  Ansigt. 


Tak  for  Mad,  sagde  Fru  Jespersen  lige  ved 
Døren  og  lo  til  Joan. 

—  Tak  for  Mad,  gentog  Joan  og  saå  ikke 
hendes  Haand. 

De  raabte  alle  Tak  for  Mad  og  de  trykkede 
alle  Hænder. 

—  Velbekomme  Greve,  sagde  Urmageren. 

—  Velbekomme,  sagde  Joan  og  hørte  det 
ikke  selv. 

—  Ja,  det  er  jo  Landsens  Skik,  sagde  Fru 
Raabel,  der  var  trængt  frem  til  Joan  med  sine 
Spillehænder. 

—  Velbekomme,  sagde  Joan  og  havde  be- 
standig det  samme  Skær  i  sine  Øjne. 

Fru  Raabel  var  allerede  begyndt  at  tale; 
som  den,  der  endelig  faar  Tag,  begyndt  at 
tale  —  om  Æren  for  saadan  et  lille  Sted  og 
Glæden  og  at  han  vilde  spille  Mendelssohn: 
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—  Lykkens  Musik,  sagde  Kapelmusikus 
Green. 

Joan  gav  sig  til  at  le,  overmodigt,  næsten 
uforskammet,  som  en  tyveaarig : 

—  Havde  han  nogensinde  været  lykkelig, 
sagde  han  og  begge  Tommelfingre  sad  i  hans 
Vestehuler. 

Fru  Raabel  gav  sig,  muligvis  lidt  forvirret, 
ogsaa  til  at  le,  mens  Urmageren,  der  hørte 
Joans  Latter,  kom  hen  imod  ham: 

—  Velbekomme  Koncertgiver,  sagde  han  og 
tog  med  sine  Næver  begge  Joans  Hænder:  De 
er  s'gu  et  herligt  Menneske. 

—  De  ogsaa,  sagde  Joan  og  beholdt  Ur- 
magerens Hænder,  der  svedte. 

—  Drikker  vi  paa  det,  sagde  Urmageren. 

—  Ja,  men  jeg  skal  spille,  Hr.  Larsen,  sagde 
Joan,  der  huskede  de  fremmede  Navne  som 
den,  hvis  Hjerne  paa  én  Gang  kan  huske  alle 
tusinde  Ting. 

—  Vi  nipper,  sagde  Larsen  og  skænkede  i 
et  Par  smaa  Glas: 

—  Det  er  Johansens  den  bedste,  sagde 
Larsen:  her  er  man  s'gu  ved  Kilderne. 

—  Skaal,    Koncertgiver  .  .  .    Hej,    Bestyrer, 
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De  ka'  være  Vidne  .  .  .  Naa,  han  hø'er'et  ikke. 
Saa  Skaal,  Koncertgiver. 

—  Skaal,  Hr.   Larsen. 

Hr.  Larsen  drak  ud.  Rundtom  talte  og  drak 
og  lo  de.  Doktoren,  der  var  en  Tusindkunstner, 
jonglerede  med  to  Likørflasker. 

—  Tab  dem  ikke,  tab  dem  ikke,  sagde 
Gerda,  hvis  Ansigt  lyste. 

Cigarerne  var  blevet  tændt  og  Røgen  laa 
allerede  over  Stuen  som  en  let  Damp. 

—  Tab  dem  ikke,  tab  dem  ikke. 

Den  anden  Tvilling  slog  bagfra  Joan  paa 
Skulderen : 

—  Ja,  Koncertgiver,  her  ka'  man  lære  at 
være  glad. 

—  Ja,  sagde  Joan  og  lo  igen,  som  maatte 
han  bestandig  le. 

—  Det  har  De  Ret  i,  Larsen,  raabte  Dok- 
toren, der  svingede  Flasken  ind  under  sin  Arm 
og  greb  den  over  sin  Skulder: 

—  Det  kommer  af,  at  vi  har  skyldfri 
Hjerter. 

Joan  havde  vendt  sit  Ansigt  mod  Gerdas: 

—  Tab  dem  ikke,  raabte  uvilkaarlig  ogsaa 
han. 
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Og  han  og  Frøken  Gerda  kom  paa  én  Gang 
til  at  le  —  sammen,  ad  Likørflasken,  der  stadig 
fløj;  da  en  Haand  rørte  ved  Joans  Arm  og  Fru 
Jespersen  sagde  og  forestillede  en  slank  Mand 
med  et  skægløst  Ansigt: 

—  Det  er  min  Mand. 

—  Saa  kom  De  dog,  Hr.  Pastor. 

—  Ja>  Jeg  naaede  herhen,  sagde  Præsten : 
jeg  vilde  jo  gerne  følge  min  Kone. 

Og  henvendt  til  Fruen  sagde  han : 

—  Hun  gik  bort  saa  stille  og  kønt,  Du. 
Gerda  kom  til: 

—  Men,  Hr.  Pastor,  De  ska'  ha'e  no'et  at 
spise. 

—  Hun  er  død,  sagde  Fru  Jespersen. 

—  Er  hun?  sagde  Gerda  —  men  det  samme 
Smil  laa  straalende  helt  ud  over  hendes  Træk  — : 
Aa,  hun  var  saa  god  og  rar.  Hun  tænkte  da 
paa  alle  Mennesker. 

—  Ja,  Dem  holdt  hun  af,  sagde  Præsten. 

—  Aa,  Herregud  ja,  naar  man  var  der  til 
Kaffe  —  og  Fru  Jespersen  lo  halvt  — :  og  hun 
var  kommen  til  Sæde  paa  sin  Forhøjning  og  be- 
gyndte paa  sit: 

—  Ja,  Gerda-Skat  er  kær.    Lille  Fru  Jesper- 
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sen,    er   hun  ikke  kær  .  .  .    men  vi  skulde  ha'e 
hende  gift. 

—  Det  er  som  Ane,  sagde  Joan. 

—  Ane?  spurgte  Præsten. 

—  Det  er  min  Barnepige. 

Rundtom  blev  de  ved  at  tale  og  le.  Ur- 
mageren gik  omkring  og  skaalede  i  hver  Gruppe, 
stansende  med  sit  Glas  i  Haanden: 

—  Hør,  han  er  et  herligt  Menneske,  sagde 
han  og  nikkede,  lige  ind  i  hvert  Ansigt. 

—  Skaal,   Laarentzen. 
Og  han  gik  videre. 

Støjen  slog  op  omkring  dem,  mens  Fru 
Jespersen  sagde  til  Joan: 

—  Vil  Ane  ogsaa  ha'  Dem  gift? 

Gerda  var  gaaet  et  Par  Skridt,  men  Præsten 
blev  og  ogsaa  Gerda  blev  staaende. 

—  Aa,  sagde  Joan,  og  hans  Stemme  fik 
som  i  Ly  af  Støjen  en  egen  Klang:  hver  Gang 
jeg  kommer  hjem  og  hun  ta'er  imod  mig  i  Or- 
sowa,  sér  hun  paa  mig  og  stikker  det  store 
døve  Øre  op  til  min  Mund  og  jeg  raaber  — 
for  jeg  véd,  hvad  det  er,  det  gælder  — :  „Nej, 
lille  Ane"  .  .  .  „Aa,  Herregud",  siger  saa  Ane, 
„aa,  Herregud"  .  .  . 
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—  Stakkels  Ane,  sagde  Fru  Jespersen. 

—  Ja,  stakkels  Ane!  ...  og  Joan  lo  pludse- 
lig sagte. 

Ogsaa  Præsten  lo,  uden  at  vide  hvorfor. 
Men  Gerda  sagde  og  tog  hans  Haand: 

—  Nu  skal  Pastoren  spise  .  .  . 

—  Ja,  sulten  er  jeg  blevet,  sagde  Hr.  Jesper- 
sen:   Hvor  De  er  kold  om  Hænderne. 

—  Aa,  nej. 

Men  Fru  Jespersen,  der  fulgte  efter  dem 
med  Joan,  sagde: 

—  Gerda,  Du  bli'er  altid  kold  af  Glæde. 
Urmager-Tvillingen   var   naaet  videre.     Han 

stod    foran    Bestyreren    og    nikkede    ham    ind    i 
Ansigtet  med  samme  Overbevisning: 

—  Skaal,  Bestyrer.  Men  véd  De  hva'  .  . 
han  er  et  herligt  Menneske. 

Fru  Jespersen  og  Joan  var  stanset  i  Døren 
til  Spisestuen.  Der  var  dækket  til  Præsten  ved 
et  Hjørne  af  Bordet.  Det  skulde  gaa  i  en  Fart, 
og  Gerda,  der  stod  ved  Siden  af  ham,  smurte 
Maden,  mens  Pastoren  spiste. 

Faster  Grethe  bød,  lavmælt  og  knoklet,  af 
alle  Fade  paa  én  Gang. 
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—  Tak,  lille  Frøken,  Tak,  lille  Frøken, 
sagde  Præsten. 

Joan  stod  lænet  til  Dørstolpen  og  saå  paa 
den  spisende  Præst.  Gerdas  Hænder  løb  saa 
hjemmevant  over  den  hvide  Dug.  Fru  Jesper- 
sen spurgte  sin  Mand  om  Begravelsen: 

—  Naar  den  mon  skulde  være? 

—  Paa  Mandag  vel,  sagde  Præsten. 

—  Nej,  sagde  Fruen,  Du  ka'  tro,  det  bliver 
Søndag.  For  Familien  fra  Kolding  kan  da  bedst 
komme  en  Søndag. 

—  Tak,  lille  Frøken,  Tak,  sagde  Præsten 
henvendt  til  Fasteren:  alle  Fade  var  kommet 
ind  igen. 

—  Frue,  sagde  Joan  og  flyttede  ikke  sine 
Øjne: 

—  Hvor  Liv  og  Død    her   er   gode  Venner. 
Fru  Jespersens  Ansigt   blev    i    et  Nu    alvor- 
ligt: 

—  Men  er  det  ikke  Maalet? 

—  Jo,  sagde  Joan  og  de  tav. 

—  Nej,  nej,  Hr.  Pastor,  Filet'en  maa  De 
smage  —  den  er  fra  Kolding. 

—  Ja,  Henrik,  Maden  —  og  Fru  Jespersen 
lo  igen  —  er  kommet  fra  alle  Kanter  .  .  . 

Herman  Bang.  21 
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—  Vist  ej  .  .  . 

—  Jo,  min  Pige,  det  er  den,  og,  ih,  min 
Pige,  hvor  har  Du  været  bange.  Men  jeg 
sagde  —  hun  vendte  sig  mod  Joan  — :  Vil  han 
ikke  spise,  maa  han  saamæn  la'  være. 

—  Var  De  bange  for  mig? 

—  Ja,  sagde  Gerda  og  hviskede,  saadan  ha- 
stigt:  Og  De  spiste  heller  ingenting. 

—  Men  nu  er  jeg  sulten,  sagde  Joan  og 
slog  sig  ned  paa  en  Stol. 

—  Er  det  sandt  —  og  Gerdas  Ansigt  lyste 
—  vil  De  ha'e  et  Stykke? 

—  Ja  Tak. 
Gerda  lo: 

—  Hvor  det  var  dejligt  .  .  .  med  hvad? 

—  Med  ligemeget. 

De  lo  begge  to,  mens  Gerda  smurte  —  saa 
til  Pastoren  og  saa  til  Joan. 

—  Nu  morer  Gerda  sig,  sagde  Fru  Jesper- 
sen. 

—  Ja,  sagde  Gerda  og  rakte  paa  en  Kniv 
et  Stykke  til  Joan. 

—  Det  er  næsten  li'esaa  godt  som  at  spise 
i  Køkkenet,  lo  Fru  Jespersen. 
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—  Ja,  sagde  Gerda  og  blev  ved,  som  For- 
klaring til  Joan:  For  jeg  holder  saa  meget  af 
at  spise  i  Køkkenet. 

—  Jeg  med,  sagde  Joan :  for  jeg  maatte 
ikke  —  som  Barn.  Men  jeg  løb  altid  ud  til 
de  to  Kokke. 

—  Kokke?  gentog  Gerda,  som  var  Kokke 
noget  forunderligt. 

—  Ja,  vi  havde  jo  to,  sagde  Joan,  der  spiste. 
Det  var  Rumænere. 

—  Rumænere  skal  være  saa  kønne,  sagde 
Fru  Jespersen. 

—  Kære  Jomfru,  blev  hun  ved:  jeg  faar 
igen  Appetit  af  at  sé  paa  de  andre. 

Og  Fru  Jespersen  begyndte,  med  en  lang 
Arm,  at  smøre  selv. 

—  Deres  Sprog  skal  være  saagodtsom  Latin, 
sagde  Præsten,  der  talte  om  Rumænerne. 

—  Ja,  det  er  næsten  Latin. 

—  Hvor  De  kan  mange  Sprog,  sagde  Gerda 
og  talte  i  samme  Tone,  som  da  hun  sagde 
„Kokke". 

—  Mange  og  ingen. 

Fru    Jespersen,     der     lagde    Filet     ovenpaa 

21* 
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Smørrebrødet     og     Tomater     ovenpaa     Filet'en, 
sagde: 

—  De  har  allerede  gjort  Fremskridt  i  Dansk. 

—  Synes  De?  sagde  Joan  og  saå  smilende 
frem  over  Bordet: 

—  Nu  skulde  vi  slukke  Lysene,  saa  vi  sad 
alene  under  Lampen. 

—  Ja,  sagde  Gerda:  det  gør  vi. 

Og  hun  og  Joan  løb  rundt  og  slukkede  alle 
Lysene. 

—  Puh, 

—  Puh, 

—  Puh, 

med  lange  Pust  ind  i  hver  Flamme. 

—  Men  hvad  tænker  Fa'er,  sagde  Gerda 
pludselig   og   stansede  foran  det  næstsidste  Lys. 

—  Og  Bestyreren?  sagde  Fru  Jespersen. 

—  De  tænker,  vi  har  det  rart,  erklærede 
Joan,  der  atter  sad  ved  Bordet. 

—  Ja,  sagde  Gerda  og  gjorde  en  Bevægelse 
med  sine  Læber,  som  pustede  hun  en  Sæbe- 
boble. 

Gennem  Døren  lød  Selskabets  Stemmer. 
Tvillingerne  talte  højest. 

Joan  saå  frem  over  Bordet,    hvor  den  hvide 
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Lyskreds  af  Lampen  skinnede  med  sine  Da- 
maskesstjerner: 

—  Aa,  nu  skulde  Ane  sé  os! 

En  Stol    blev  rykket  ind  ved  Siden  af  Joan 

—  og  Grev  Holstein,  som  ingen  havde  hørt 
komme,  satte  sig  paa  den  med  et  Pladsk: 

—  Her  har  Du  det  rart,  sagde  han. 

—  Erik. 

—  Godaften,  Frøken.     Godaften,  Hr.  Pastor 

—  og  til  Fru  Jespersen  nikkede  han  — :  Ja, 
jeg  gik  denne  Vej.  I  Stuen  var  Stimmelen  s'gu 
for  tæt. 

—  Greven  er  velkommen,  sagde  Gerda  og 
bøjede  Hovedet. 

Grev  Holstein  lo  og  saå  ud  over  Fadene: 

—  Dette  var  en  behagelig  Mad. 

—  Vil  Du  osse  ha'e?  og  Joan  lo. 

—  Ja  Tak,    sagde  Holstein,    hvis  Du  byder. 

—  Det  gør  vi,  sagde  Joan,  og  han  drejede 
sin  Stol  og  aabnede  Buffeten  og  tog  et  Glas  ud 
og  Tallerkener  ud  —  mens  de  lo. 

- —  Ogsaa  en  Gaffel,  sagde  Frøken  Gerda. 

—  Og  en  Kniv,  sagde  Erik. 

—  Her  er  de,  sagde  Joan,  der  havde  fundet 
dem  i  Skuffen. 
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Erik  spiste  og  Fru  Jespersen  snakkede.  Joan 
sad  og  saå  paa  Erik:  han  havde  det  samme 
gamle  Tag,  naar  han  spiste,  og  førte  Maden 
saadan  med  et  Snub  ind  i  sin  Mund,  men  hans 
Fingre  var  blevet  mere  svære. 

—  Véd  Du,  Joan,  det  minder  om  Michel, 
ikke?  . . .  naar  vi  stak  fra  Kostholderen  og  spiste 
paa  Knejpe. 

—  Tak,  sagde  Fru  Jespersen. 

—  Det  var  det  dejligste,  vi  vidste,  sagde 
Grev  Erik. 

Og  han  fortalte  om  Bagstuen:  Husker  Du, 
husker  Du,  tæt  ved  Luxembourg,  nvor  de  havde 
gemt  sig  for  at  ingen  skulde  „dage"  dem  og  de 
spiste  røgede  Normanner-Sild,  for  de  lugtede  af 
Danmark. 

—  Men  han  gik  forresten  mest  for  sig  selv 
og  lukkede  Øjnene,  sagde  Grev  Holstein  om 
Joan  med  sit  gamle  halvmisfornøjede  Nik. 

Frøken  Gerda  havde  støttet  Hagen  paa  sin 
Haand,  saa  det  lille  opadvendte  Ansigt  laa  i 
Lampens  Lys: 

—  Du  levede  s'gu  altid,  Joan,  saadan  paa 
Siden  af  os  andre. 
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De  lange  Øjenhaar  var  langsomt  gledet  ned 
mod  Frøken  Gerdas  Kind. 

—  Men  saagu  holdt  vi  af  ham,  allige- 
vel. 

—  Skaal,  Joan. 

Grev  Holstein  drak  og  da  han  satte  Glasset 
sagde  han: 

—  Hør,  Frøken  Johansen,  mon  min  Rhinsk- 
vin er  kommen  hjem. 

Der  foer  en  hastig  Rødme  op  i  Joans  Ansigt, 
men  Frøken  Gerda  sagde  blot,  med  en  umærke- 
lig Drejning  af  Hovedet: 

—  Det  véd  vist  Bestyreren,  Hr.  Hofjæger- 
mester. 

Joan  lo,  som  en  Dreng  —  af  en  Glæde, 
han  næppe  selv  forstod. 

—  Hvad  ler  Du  af?  spurgte  Holstein,  der 
selv  var  blevet  helt  forvirret. 

—  Af  Dig. 

—  Naa,  sagde  Holstein  (og  havde  dette  her 
ligesom  en  stor  og  skikkelig  Hund  ved  sig), 
det  ka'  der  vel  osse  være  Grund  til. 

Men  endnu  forvirret  over  sin  egen  Bommert, 
sagde  han: 
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—  Men  den  bedste  Tid  var  dog,  naar  Du 
spillede. 

—  Ja,  sagde  Joan,  saa  godt  Du  kunde  følge 
mig.     Du,   Erik,  har  altid  fornummet  Musik. 

—  Du  har  vel  lært  mig'et,  sagde  Erik.  Og 
hans  Fingre  begyndte  at  spille  paa  Bordet  lige- 
som paa  et  Klaver: 

—  Hvordan  var'et  nu,  den  gik,  Hanas  Vise  .  . . 
Joan  nynnede  den  og  Holstein  nynnede  med, 

mens  han  stadig  bevægede  sine  Fingre  henover 
Dugen  —  glidende  over  og  skiftende  Melodien, 
nynnende  en  ny,  mens  Joan  faldt  ind  og  Fru 
Jespersen,  halvt  leende,  kvad  med: 

Danmark,  dejligst  Vang  og  Vænge, 
lukt  med  Bølgen  blaa, 
hvor  de  voksne  danske  Drenge 
kan  i  Leding  gaa  —  — 

De  sang  højere,  med  glade  Stemmer,  mens 
Urmageren  kom  frem  i   Døren: 

—  Nu  synger  s'gu  Greverne,  raabte  han  ind 
til  de  andre. 

Og  paa  én  Gang  sang  de  alle,  stimlende 
sammen,  i  begge  Stuer  —  stærkt  og  højere, 
mens  Holstein  stansede  og  Joan  havde  rejst  sig: 
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Mod  de  Sakser,  Slaver,  Vender, 
hvor  man  dem  paa  Togt  hensender. 
En  Ting  mangler  ved  den  Have: 
Ledet  er  af  Lave. 

Joan  var  gaaet  frem.  Fra  Spisestuens  Halv- 
mørke saå  han  ind  mod  dem,  der  sang.  De 
fleste  havde  sat  sig.  Med  Ansigterne  ind  mod 
Rummet  sang  de  ud  i   Luften: 

Efter  Ønske  vokste  Volden 
Dannevirke  kaldt, 
som  har  mangen  Tørning  holden 
til  den  slet  forfaldt. 

Pastoren  sang  med,  dæmpet,  frem  over 
Bordet: 

Ledet,  sagde  Dronning  Thyre, 
har  vi  hængt,  Gud  Vangen  hyre, 
at  den  ingen  Fremmed  bryder 
eller  Hofbud  byder. 

Sønderjyderne  stod  op.  De  sang  med  løftede 
Ansigter  og  saa  langsomt.  Den  ene  Frue  havde 
lagt  sin  ene  Haand  ovenpaa  den  anden  foran 
sit  flade  Bryst. 

Joan  rørte  sig  ikke. 


330 

Urmageren  sad  endnu  med  halvt  løftet  Haand 
og  holdt  et  Glas,  som  han  havde  glemt: 

Dannemark  vi  nu  kan  ligne 
ved  en  frugtbar  Vang, 
hegnet  trindt  omkring:  Gud  signe 
den  i  Nød  og  Trang! 

Gerda  vidste  ikke  selv,  at  hun  paa  Taa- 
spidserne  var  gaaet  hen  mod  Joan. 

Mens  de  blev  ved  at  synge,  alle  altfor  lang- 
somt, lød  det  i  Skumringens  tunge  Luft  saa  be- 
synderligt, næsten  som  Sangen  i  en  Krypt: 

Gid  som  Korn  opvokse  Knægte, 
der  kan  frisk  mod  Fjenden  fægte 
og  om  Dannebod  end  tale 
naar  hun  er  i  Dvale. 

Sangen  døde  hen,   men  ingen  talte. 

Købmand  Johansen  stod  i  Døren  mellem 
begge  Stuer.  Det  var,  som  blev  han  større, 
fordi  han  stod  paa  Tærskelen. 

Saa  sagde  Gerda,  som  om  hun  gættede  Joans 
Tanker,  og  vendte  Ansigtet  halvt  op  imod  ham: 

—  For  Fa'ers  Fa'er  døde  ved  Dybbøl. 

—  Faldt  han?  sagde  Joan  sagte  som  hun. 
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—  Ja,  den  femtende  April. 

Og  lidt  efter  sagde  hun  og  nikkede  lang- 
somt: 

—  Han  blev  skudt. 

—  I  Skanserne?  spurgte  Joan  og  talte  som 
hun. 

—  Ja,  i  Skansen. 

Inde  i  Stuerne  havde  de  ikke  talt.  Det  var 
Fru  Lorentzen,  der  begyndte  at  synge  igen. 
Hendes  Stemme  var  skær  og  fast.  Fru  Jesper- 
sen faldt  i,  siddende  ved  Siden  af  sin  Mand. 
De  sang  begge  to  med  Ansigterne  vendt  op 
mod  Lampen. 

Lidt  efter  lidt  brød  alle  ind,  saa  Sangen  steg: 

I  Danmark  er  jeg  født,  dér  har  jeg  hjemme, 
dér  har  jeg  Rod,  derfra  min  Verden  gaar, 
du  danske  Sprog,  du  er  min  Moders  Stemme, 
saa  sødt  velsignet  du  mit  Hjerte  naar  — 

—  Den  kan  jeg,  hviskede  Joan. 

—  Kender  De  den?  sagde  Gerda  og  hun 
smilede. 

—  Ja.     Den  sang  min  Mo'er. 

Og,  meget  lavt,  sang  Joan  med  —  kun  Me- 
lodien, uden  Ord: 
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Du  danske,  friske  Strand, 

hvor  Oldtids  Kæmpegrave 

staar  mellem  Æblegaard  og  Humlehave, 

Dig  elsker  jeg  —  Danmark  mit  Fædreland. 

De  sang  lidt  hurtigere,  mens  Forstanderen 
førte  Sangen. 

—  Sig  mig  Ordene,  hviskede  Joan. 

—  Ordene? 

-Ja- 

De  sang  igen,  mens  Gerda  sagte  hviskede 
Sangens  Ord,  staaende  tæt  ved  Joan,  der  atter 
sang,  Ordene  med  —  fangende  dem  fra  hen- 
des Læber: 

Hvor  reder  Sommeren  vel  Blomstersengen 
mer  rigt  end  her,  ned  til  den  aabne  Strand, 
hvor  staar  Fuldmaanen  over  Kløverengen 
saa  dejlig  som  i  Bøgens  Fædreland? 

Den  ene  Sønderjyde  havde  lagt  Armen  ned 
om  sin  Hustrus  Liv,  mens  Gerda  blev  ved  at 
hviske  Digtets  Ord : 

Du  danske,  friske  Strand, 
hvor  Dannebrogen  vajer, 

—  Syng  med,  hviskede  Joan. 
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—  Jeg  kan  ikke  synge. 

—  Aa,  nok,  sagde  Joan. 

Og  ganske  spædt,  som  var  hun  bange  — 
mens  det  samme  Lys  kom  over  begges  Ansigter 
—  nynnede  hun : 

Gud  gav  os  den,  Gud  giv  den  bedste  Sejr- 
Dig  elsker  jeg  —  Danmark  mit  Fædreland. 

Holstein  sad  med  Hovedet  støttet  i  begge 
Hænder  og  saå  paa  Joan,  der  sang: 

Du  Land,  hvor  jeg  blev  født,  hvor  jeg  har  hjemme, 
hvor  jeg  har  Rod,  hvorfra  min  Verden  gaar, 
hvor  Sproget  er  min  Moders  blide  Stemme, 
og  som  en  sød  Musik  mit  Øre  naar. 

Erik  Holstein  blev  ved  at  sidde  og  sé  paa 
Joan: 

—  Nej,  det  vidste  man  s'gu  aldrig,  for 
hvem  Livet  vilde   sætte  Agerhønen  paa  Bordet. 

Joan  havde  bøjet  sig  for  at  gribe  Gerdas  de 
hviskede  Ord.  Deres  Ansigter  laa  saa  nær  ved 
hinanden  —  da  Sangen  stansede. 

—  Det  næste  Vers?  sagde  Joan. 

—  Der  er  ikke  fler. 
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—  Ikke,  sagde  Joan  og  han  blev  ved  at 
smile. 

Men  pludselig  vendte  han  sig: 

—  Nu  skal  jeg  over  at  spille. 

—  Ja,  sagde  Gerda  og  havde  glemt  det, 
hvortil  hun  saa  længe  havde  glædet  sig: 

—  Det  er  Tiden. 

—  Ja,  høje  Tid,  sagde  Grev  Holstein  og 
rejste  sig. 

—  Farvel  saa  længe,  sagde  Joan  og  hastigt 
tog  han  begge  Frøken  Gerdas  Hænder. 

—  Farvel,  sagde  Gerda  og,  brat  kom  det : 

—  Og  Tak. 

Hun  havde  sagt  det  ene  Ord  med  en  gan- 
ske lille  Stemme  og  Joan  saa  paa  hende,  som 
han  ikke  forstod.  Men  saa  sagde  han  —  og 
igen  saa  hastigt: 

—  Nej,  men  nu  skal  jeg  takke. 

Og  i  et  Sæt  begyndte  han  at  sige  Farvel 
og  gav  Haanden,  dem  alle  Haanden  —  og  man 
kunde  tro,  han  var  befriet  ved  at  komme  bort 
og  det  var  vel  dog  ikke  det,  da  han  trykkede 
alle  Hænder.  Men  foran  Købmand  Johansen 
blev  han  staaende  og  saa  ind  i  hans  Ansigt, 
som  vilde  han  læse  i  det: 
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—  Nu  skal  jeg  spille,  sagde  han  igen. 

—  Men  Tak,  føjede  han  til. 

Og  igen  gav  han  Hænder  til  alle,  Stuerne 
rundt. 

—  Farvel,  Hr.  Bestyrer,  sagde  han 
og  blev  ved: 

—  Farvel,  Farvel  .  .  . 

Til  han  var  ude  af  Døren  med  Holstein. 

Alle  Stemmer  summede  bag  dem. 

Joan  og  Erik  kom  ned  paa  Gaden.  Der  var 
helt  fuldt  af  Mandfolk  og  Kvindfolk  med  løftede 
Skørter  —  under  de  elektriske  Lamper. 

—  Halløj,  halloj. 

En  Char-å-banc  svang  forbi  ind  mod  Ho- 
tellets Aabning,  saa  nær,  at  Hjulene  skurede 
næsten  Grev  Eriks  Ben.  Men  fra  Vognen 
raabte  to  Damestemmer: 

—  Er  det  Dem,  Hr.  Hofjægermester.  God- 
aften —  Godaften. 

—  Godaften,  Frøken  Halek,  raabte  Grev 
Holstein:    Vil  De  køre  mig  over. 

Endnu  en  Vogn  kørte  op  og  den  anden 
stansede. 

Inde  i  Porten  hørte  man  Olesens  hæse  Bas 
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og    en    Herre,     der    ærbødigt    tog    Hatten    af, 
sagde : 

—  Her  er  livligt,  Hr.   Hofjægermester. 

—  Godaften,  Hr.  Landinspektør  —  ja,  Fa'n 
ta'e  mig,  Karussellen  gaar. 

Erik  havde  vendt  sig  og  saå  ned  ad  Lands- 
bygaden, hvor  Folk  blev  ved  at  komme  —  i 
Klatter  —  Bønder  og  Bønderkoner  i  Sjaler  og 
Galoscher,  under  det  elektriske  Lys. 

—  Ja,  sagde  han:  det  er  s'gu  et  underligt 
Land  —  det  Land,  vi  lever  i. 

—  Et  storartet  Land,  sagde  Joan  og  løftede 
sin   Haand:    Men  skynd  Dig. 

Han  drejede  ind  ad  Porten,  som  Vognen 
spærrede. 

Oppe  hos  Johansens  begyndte  de  at  spille. 
Klaverets  Toner  slog  gennem  de  aabnede  Ruder 
ud  over  Gaden. 

Joan  var  stanset:  Skyggerne  deroppe  gled 
hen  over  de  nedrullede  Gardiner. 

—  Det  er  Fru  Raabel,  sagde  Erik:  jeg  ken- 
der hendes  Sommernats-Drøm. 

—  Her  slipper  vi  ind,  sagde  Joan,  og  han 
løb  ind  i  Porten  foran  den  næste  Vogn. 
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I  Gaarden  trampede  Hestene  og  der  blev 
raslet  med  Seletøj  og  de  løb  med  Lygter. 

—  Jeg  henter  Violinen.  Gaa  Du  derover, 
sagde  Joan.  Han  talte  i  saa  korte  Sætninger 
og  løb  ind  i  Gangen.  Trappen  tog  han  som  i 
to  Sæt. 

Under  ham  skreg  det  med  Olesens  Bas: 

—  Jensen  —  til  Helvede  —  Jensen. 

Og  Hr.  Jensen  løb  imod  ham  ud  fra  en 
Krog,  snurrende  rundt  paa  sine  Taaspidser  som 
en  Balleteuse: 

—  Om  Forladelse  —  Gud,  hvor  bli'er  her 
fuldt,  sagde  Hr.  Jensen. 

Joan  kom  op  til  Værelserne.  Dørene  stod 
aabne  og  inde  i  Stuerne  tog  Damerne  Tøjet  af 
og  havde  bredt  det  over  Sengene.  Paa  Tær- 
skelen stod  to  unge  Piger  og  trak  hvide  Hand- 
sker paa. 

—  Godaften,  Godaften,  hilste  Joan. 

Og  de  unge  Piger  saa  ham  og  tav  og 
glemte  deres  Handsker  og  alle  Hoveder  kom 
frem  for  at  sé  efter  hans  Ryg.  Men  de  to  løb 
forskrækkede  ind  til  deres  Moder. 

Joan  lukkede  sin   Dør  op. 

Herman   Bang.  22 
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—  Greven  kommer  sent,  sagde  Berlineren, 
der  gemte  en  tændt  Cigaret  bag  sin  Ryg. 

Joan  gik  hen  til  Vinduet:  de  spillede  der- 
ovre endnu.  Skyggerne  gled  hen  over  de  hvide 
Gardiner.  Joan  havde  lukket  Vinduet  op.  Men 
Tonerne  gled  bort  i  Lyden  af  de  Kommendes 
Trin. 

Nogle  Stjerner  skinnede  svagt  paa  den  gan- 
ske blaa  Himmel.  Kun  en  eneste,  lige  dér, 
funklede  saa  stærkt. 

Og  som  vilde  han  indsuge  selve  Himmelen 
med  dens  blege  Stjerner  og  stirre  ind  lige  til 
Gudfaders  Skød  .  .  .  strakte  Joan  sit  Hoved  til- 
bage, mens  den  ene  og  eneste  Tanke  sang  i  alt 
hans  Væsen.  Den  ene  Tanke,  der  havde  sunget 
siden  da  i  hans  Nerver  og  hans  Hjerte  og  hans 
Hjerne  (og  han  troede,  det  var  den,  som  bar 
hans  flyvende  Fødder): 

—  Dér  maatte  man  da  kunne  gøre  alle 
Mennesker  lykkelige. 

—  Alle  lykkelige. 

—  Skabe  Lykken  og  et  Fædreland. 

Det  var  ikke  Vej  og  det  var  ikke  Maal. 
Det  var  ikke  Tanker  og  ikke  Planer  —  kun  som 
en  Sang  i  hans  Hjerte: 
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—  Skabe  Lykke  og  et  Fædreland. 

—  Greven  bliver  syg,  sagde  Berlineren  lige 
ved  ham. 

—  Ja,  sagde  Joan  og  greb  sin  Violinkasse, 
som  han  svang. 

—  Har  De  Champagnen? 

—  Ja,  sagde  Berlineren  og  lagde  til: 

—  Flottes  Weingeschåft  hier  —  haben  alte 
Marken  .  .  .  sonderbar. 

Joan  gik  over  Gaarden  og  gennem  Salen  og 
saå  ingen. 

Erik  sad  inde  i  Rummet  med  udstrakte  Ben. 

— ■  Naa,  er  Du  dér?  sagde  Joan:  hvor  er 
Haacke?  og  han  tænkte  ikke  paa  sit  eget  Spørgs- 
maal. 

—  Derovre,  sagde  Erik. 

Og  Joan  saå  (og  saå  ham  ikke)  Haacke, 
der  ovre  paa  den  anden  Side  stod  foran  en 
Nodepult  med  opslagne  Noder  og  uafladelig 
krummede  de  udspilede  Fingre,  som  om  han 
vilde  magnetisere  Hr.  Mendelsohns  Aand. 

—  Hvad  Fanden  er  det,  han  gør,  sagde 
Erik  og  saå  paa  Hr.  Hans  Haacke  som  paa  en 
Tudse  uden  Hale. 

22* 
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Men  Joan  svarede  ikke.    Med  Violinen  i  sin 

Haand  stod  han  foran   „Skumringen"   og  smilte. 

Berlineren  slog  Champagnen  op  i  Glassene. 

—  Det  er  nu  rart,  her  er  en  Stol,  sagde 
Erik  og  tømte  sit  Glas. 

—  Ja,  sagde  Joan,  og  han  saå  med  det 
samme  stille  Smil  rundt  paa  alting. 

Holstein  havde  siddet  og  sét  paa  Joan,  der 
stod  saa  slank,  med  Brystet  frem.  Saa  sagde 
han  og  drak: 

—  Hvor  faar  Du  dine  Klæder  syet? 

—  Disse  er  fra  London,  sagde  Joan,  der 
med  Violinen  i  sin  Haand  gik  rundt  som  fra 
Møbel  til  Møbel  og  fra  Stol  til  Stol. 

—  Ja,  Møblerne  er  nydelige,  sagde  Erik. 

-Ja- 

Og  som  om  de  havde  Magt  til  halvvejs  at 
mødes  i  deres  Tanker,  sagde  han,  ligesom  i  en 
anerkendende  Tone: 

—  De  gaar  nu  i  det  Hele  godt  i  deres 
Stuer  derovre. 

—  Hvem?  og  Joan  vidste  godt,  hvem  han 
mente. 

—  Disse  Johansens. 
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Joan  svarede  ikke.  Støj  og  Stemmers  Lyd 
trængte  ind  fra  Salen. 

—  Panden  er  køn  paa  hende,  sagde  Hol- 
stein, der  blev  ved  at  tale  med  smaa  Pauser, 
ganske  som  i  gamle  Dage,  naar  de  laa  ved 
Siden  af  hinanden,  paa  deres  Senge  i  Sovesalen. 

—  Men  Øjnene  var  kønnere  paa  Søsteren, 
sagde  han. 

Joan  strøg  sagte  Violinens  Strenge. 

—  Og  Ryggen,  den  var  flottere. 

Joans  Bue  strøg  over  Strengene,  som  søgte 
den  om  Toner,  der  vilde  sammenføjes: 


I  grønne  Øer,  mit  Hjertes  Hjem  hernede, 
Dig  elsker  jeg  —  Danmark,  mit  Fædreland. 


—  Mon  de  er  kommen?  sagde  Joan  pludse- 
lig og  stod  op. 

—  Det  hjælper  vel,  sagde  Erik. 

Joan    stod    ved    Hullet    i    Døren.      Han    saå 
hen  over  de  forreste  Bænkes  lystklædte  Damer: 

—  De  er  ikke  kommen,  sagde  han. 

—  Hvem?  spurgte  Erik. 

—  Damerne,   sagde  Joan  og  blev  ved  at  sé 
derud. 
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Længere  nede  var  der  Rader,  hvor  Mænd 
sad  for  sig  og  Kvinder  for  sig.  De  var  alle 
sortklædte.  Men  bagest,  trykkede  sammen  og 
klemte  sammen,  sad  der  lutter  Unge,  Piger  og 
Mænd,  med  fremstrakte  Hoveder  eller  Hagerne 
støttede  i  Hænderne,  i  lyttende  Stillinger,  som 
om  de  allerede  trænede  sig  til  at  lytte. 

Men  næsten  ingen  talte. 

—  Hvor  de  er  stille,  sagde  Joan. 

—  Ja,  sagde  Erik:  naar  de  først  kommer 
ind,  bli'er  de  forsigtige. 

Men  nu  kom  de  —  der  var  Urmageren : 
hvor  havde  han  et  godt  Ansigt.  Og  Tobaks- 
handleren, der  skubbede  sin  Mave  frem  gennem 
Trængslen  ved  Sidevæggen;  og  Doktoren  med 
en  Stol  og  Fru  Raabel  .  .  . 

—  Nu  har  vi  dem  saagu',  sagde  Erik,  som 
stod  ved  det  andet  Hul  i  Døren. 

—  Ja,  sagde  Joan  og  havde  ikke  hørt,  hvad 
han  sagde,  mens  han  blev  ved  at  sé  mod  Salen: 

Fru  Jespersen  stod  alene  nede  ved  Døren. 

Og  dér  paa  anden  Bænk  sad  dog  allerede 
Hr.  Johansen. 

En  Herre  i  en  meget  udenlandsk  Vest  og 
rødslipset  var  kommen  ned  fra  Scenen : 
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—  Skal  der  tændes?  spurgte  han  paa  Tysk. 
Det  var  Elektrikeren  fra  Itzehoe. 

—  Men,  Gerda,  sagde  Fru  Jespersen  nede 
ved  Døren:  saa  Du  kommer  sent. 

—  Ja,  jeg  gør. 

—  Hvad  skulde  Du  ogsaa  klædes  om  for? 
sagde  Fru  Jespersen,  der  sprang  i  Tanken: 

—  Min  Pige,  det  gik  jo  storartet  .  .  . 

—  Synes  Du?  sagde  Gerda  og  hun  lagde 
til  (og  sagde,  hvad  hun  havde  tænkt,  det  eneste, 
hun  havde  tænkt  i  alle  disse  tredive  Minutter) : 

- —  Han  gik  saa  hastigt  .  .  . 

—  Kære  Gerda,  sagde  Fru  Jespersen  og  nu 
var  de  oppe  gennem  Midtergangen:  Det  er  altid 
saadan,  naar  Kunstneren  springer  op  i  dem. 

Og  mens  de  kom  ind  og  satte  sig,  Frøken 
Gerda  ved  Siden  af  sin  Fader,  hviskede  Fru 
Jespersen,  der  havde  overskuet  Salen: 

—  De  er  her  alle  — ,  ogsaa  Fru  Raabels 
Kyllinger. 

—  Skal  vi  tænde?  gentog  Herren  med  den 
meget  overdrevne  Vest. 

—  Ja,   sagde  Joan,   og  han  vendte  sig  ikke. 

—  Hvor  hun  var  bleg. 

—  Hun  er  nydelig,  sagde  Holstein,  og  i  en 
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Tone,    som    om    han    forundret    vejede  den  hele 
Familie  Johansens  Mærkværdigheder,  sagde  han: 

—  Og   hun    er  saagu'  osse  hjemme  i  Klæ- 
derne. 

Købmand  Johansen    havde    rejst   sig   og  var 
gaaet  hen  til  Scenedøren,  som  han  aabnede. 

—  Ja,  sagde  han  med  sin  langsomme  Stemme: 
saa  mener  jeg,  de  er  kommen. 

—  Tak. 

—  Men  De  kommer  da  ind  —  og  Joan  smi- 
lede — :  med  Formanden. 

—  Tak,    sagde    Købmanden:    hvis    vi    ikke 
forstyrrer. 

Og  idet  han  gik,  sagde  han: 

—  Ja,  naar  de  nu  bare  vilde  sidde  stille. 

—  Det  gør  de   nok,    sagde  Joan  og  han  lo. 
Joan  løftede  sine  Arme: 

—  Hvor  er  Haacke,  sagde  han  som  en  Felt- 
herre, der  kalder  sine  Tropper. 

—  Her. 

—  Farvel,    sagde  Joan    med  Benet   paa  den 
lille  Trappe. 

—  Lykke,    sagde    Erik    og    lod,    som    han 
spyttede  efter  Joan  tre  Gange. 
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Men  Joan  lo  ham  straalende  lige  ind  i  hans 
Ansigt: 

—  Kom  saa,  raabte  han  til  Haacke. 
Grev  Erik  gik  ud  til  sin  Plads. 

Men  da  han  var  gaaet,  raabte  Joan,  fra 
Scenegulvets  Rand,  til  Berlineren: 

—  Alex,  bring  mer  Champagne  —  ind  ad 
Bagdøren  —  og  Glas. 

Og  han  var  inde. 

Han  søgte  at  sé  og  han  saa  ingen.    Rampen 
skilte  ham  fra  dem  i  Mørket. 
Saa  kaldte  Klaveret  paa  ham. 

—  Jo,  der  sad  Erik  ...  og  der  —  —  de 
andre. 

—  Hun  havde  foldet  sine  Hænder  over  sit 
Knæ  og  bøjet  sit  Hoved. 

Nu  faldt  han  ind. 

Han  vidste  ikke,  han  tænkte  ikke,  hørte 
kun  Tonerne  stige  —  svulmende  stige  og  stige, 
svulmende  folde  deres  brede  Vinger  ud: 

—  Bredden  —  Bredden,  den  han  aldrig 
havde  naaet  .  .  . 

Lykkelig  fulgte  han,  over  sit  Hoved,  To- 
nernes Slag  —  som  en  Fugleflok  foran  hans 
aabnede  Øjne. 
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Og  pludselig  ramtes  han  —  og  Violinen  sang 
højere  —  af  en  eneste  Tanke: 

—  Kan  Du  naa  mér,  Jens  Lund. 

Og  i  næste  Nu  vilde  han  sé  —  sé  derud 
og  kunde  ikke  og  spillede  videre  .  .  . 

hyllet  ind  i  sine  egne  Toners  Ild,  som  stod 
han  paa  et  lysende  Baal. 

Det  var  forbi.  Hans  Liv  havde  siddet  i 
hans  Hænder. 

Han  havde  nede  i  Rummet  kastet  sig  i  en 
Stol. 

Erik  kom  ind  og  stod  foran  ham.  Han  var 
helt  bleg  i  Ansigtet. 

—  Er  Du  blevet  saa  stor?  sagde  han  og 
der  hang  et  Par  Taarer  i  hans  Øjenvipper. 

—  Ja,  sagde  Joan:  iaften  spillede  jeg  for  at 
sejre. 

—  Er  det  Hurra,  de  raaber?  sagde  han  og 
af  Træthed  smilede  han,  næsten  som  et  lille 
Barn. 

Dernede  dundrede  de  og  raabte  de  og  tram- 
pede de. 

—  Kom,  kom,  raabte  Haacke. 
Joan  var  derinde. 

—  Dér  sad  hun    —    som   før,    som  om  hun 
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slet    ikke    havde    rørt    sig,    med    bøjet    Ansigt. 
Jo,    Handskerne    havde    hun  taget  af.     De  blot- 
tede Hænder  laa  foldede.    De  var  ligesaa  blege 
som  hendes  Ansigt  —  hendes  lille  Ansigt. 
Joan  var  ude  igen. 

—  Kom,  kom,  raabte  Haacke. 

—  Nej,  nu  vil  jeg  ikke  mer,  sagde  Joan, 
der  stod  paa  Scenegulvets  Rand  ved  Siden  af 
Erik. 

Og  Holstein  sagde: 

—  Det  var  skønt,  du,  og  endnu  betaget  lagde 
han  Haanden  ind  om  Joans  Liv,  trykkende  ham 
ind  til  sig  et  Nu,  som  kunde  han  have  været 
en  Kvinde. 

—  Champagne  Alex,  raabte  Joan  og  lod  sin 
Haand  glide  hen  over  Eriks  Haar. 

—  Nu  skal  vi  drikke  med  Formanden. 
Døren    blev    lukket    op.     Men    det  var   Hr. 

Jensen,  der  kom.  Han  bar  en  stor  Bakke,  fuld  af 
Blomster,  mens  han  snoede  Overkroppen  som 
en  Slange. 

—  Nej,  hvor  den  er  smuk,  sagde  Joan  og 
løftede  en  Buket  af  Orkidéer  op  imod  sig. 

—  Ja,  den  er  s'gu  køn,  sagde  Holstein, 
næsten  i  en  Studsen. 
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Joan  havde  læst  paa  Orkidéernes  Kort: 

—  Med  vor  Tak.     Fra  Bestyrelsen. 

—  Hvor  lille  Haandskriften  var  og  ligesom 
tøvende.     Men  hvert  enkelt  Bogstav  smukt. 

—  Den  er  fra  Bestyrelsen,  snoede  Hr.  Jen- 
sen sig. 

—  Og  den  her  fra  Fru  Raabel,  sagde  Hol- 
stein og  tog  tre  Hyacinter,  som  var  ombundne 
med  et  Bastbaand. 

Joan  stod  endnu  med  Orkidéerne  i  sin 
Haand,  da  Døren  gik  igen: 

—  De  sad  stille,  lo  han  til  Købmanden. 
Men  det  var  Frøken  Gerda,  som  hans  Øjne  traf. 

Men  Købmand  Johansen  gik  hen  imod  Joan 
og  sagde,  mens  han  tog  hans  Haand: 

—  Det  var  herligt,  Tak. 

Der  var  noget  i  Mandens  Stemme,  der  fik 
Joans  Kinder  til  at  sitre  et  Øjeblik. 

—  Det  var  dejligt,  sagde  Erik,  der  slet  ikke 
kunde  faa  Stemningen  af  sig  igen. 

Købmanden  og  Erik  begyndte  at  tale  med 
hinanden,  mens  Joan  sagde  —  og  han  havde 
vist  sét  paa  hende  hele  Tiden  — : 

—  Frøs  De  dernede,  Frøken? 

—  Jeg?  aa  nej,   sagde  Gerda  —  mens  hun 
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førte  Hænderne  hen  over  sine  Øjne  som  for  at 
borttørre  et  Par  Taarer,  som  ikke  var  der,  og 
et  Smil  brød  ud  over  hendes  Ansigt  — : 

—  Jeg  var  kun  saa  glad. 

—  Jeg  syntes,  De  frøs,  sagde  Joan  og  smi- 
lede —  ogsaa  han. 

Og  pludselig  blev  de  staaende  og  vidste 
ikke,  hvad  de  skulde  sige,  nogen  af  dem  — 
slet  ikke. 

—  Og  Tak  for  Blomsterne,  sagde  Joan. 

—  De  er  fra  Bestyrelsen,  sagde  Frøken 
Gerda. 

—  Det  vil  sige  fra  Dem,  lo  Joan. 

—  Ja,    da  ogsaa  fra  Fru  Jespersen,    lo  hun. 

—  Ogsaa?  sagde  Joan. 

Men  de  tav  igen  ligesom  før,  og,  paa  samme 
Tid,  gik  de  hen  til  Hullerne  i  Døren. 

—  Hvor  de  snakker  nu,  sagde  Joan. 

De  talte  alle  pludrende,  vendte  mod  hinan- 
den, fra  Bænk  til  Bænk,  med  klingre  Stemmer, 
Salen  over  i  en  Fortumling.  Af  de  unge  bagest 
havde  mange  rejst  sig.  To  af  de  unge  Mænd 
stod  og  hamrede  begge  Hænder  ned  i  en  Bænke- 
ryg, som  om  de  trængte  til  at  slaa.  Men  midt 
i  Salen,  i  Midtergangen,  stod  en  blond  Pige  og 
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førte  uafladelig  den  venstre  Haand  over  sin 
Pande,  som  vilde  hun  fjerne  Haar,  som  ikke 
var  der. 

Mens  de  blev  ved  at  tale. 

—  Det  er  underligt,  sagde  Joan  og  saå 
derud:  det  er  ligesom  de  var  forbausede. 

—  Det  er  de  da  ogsaa,  sagde  Frøken  Gerda. 
Joan   smilede  ved   det  selvfølgelige  i  hendes 

Tonefald  og  han  sagde: 

—  Men  hvad  var  saa  kønnest? 
Frøken  Gerda  vendte  sit  Ansigt: 

—  Det  alt,  sagde  hun. 

Det  var  som  Joans  Haand  sitrede  en  lille 
Smule  om  Dørgrebet.  Saa  sagde  Frøken  Gerda 
—  og  Stemmerne  slog  stadig  op  derude  — : 

—  Det  er  sært,  det  er  ligesom  man  stod 
saa  langt  borte  ... 

—  Det  gør  vi  ogsaa,  sagde  Joan  ganske 
sagte. 

Men  Frøken  Gerda  havde  vist  ikke  hørt  det, 
for  hun  pegede  kun.  lidt  hurtigt,  ud  i  Salen  og 
sagde : 

—  Dér  sidder  Sønderjyderne. 

Det  var  midt  i  Salen,  de  sad,    ubevægelige, 
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med  ranke  Rygge,  saa  ranke  næsten  som  stem- 
mede de  imod,  hvad  der  var  uden  om  dem. 

—  Ja,  sagde  Joan:  dér  sidder  de. 
Og  lidt  efter: 

—  De  har  Fiskeransigter. 

—  Fiskeransigter? 

—  Det  tænkte  jeg  paa  ved  Bordet.  Jeg 
saa  en  Gang  nogle  Fiskere  ved  Adriaterhavet. 
De  havde  saadan  et  Blik  i  Øjnene  og  saadan 
magre  Ansigter  .  .  . 

Han  tav  et  Øjeblik.  Saa  sagde  han,  med 
et  Par  Øjne,  som  saa  han  det  dejlige  Hav: 

—  Der  er  saa  skønt  ved  Adriaterhavet. 

—  Er  der? 

I  deres  Stemmer  var  den  samme  Klang  og 
han  sagde: 

—  Der  var  saa  mange  dejlige  Steder,  De 
skulde  sé. 

Gerda  tav  lidt.  Saa  sagde  hun  med  et  Smil, 
der  ikke  rigtig  vilde  komme: 

—  Men  jeg  har  mange  Billeder  fra  Venedig. 

—  De  holder  saa  meget  af  Billeder,  sagde 
Joan. 

—  For  ikke  sandt?  sagde  hun  og  vendte 
sit  Ansigt  imod  ham:  Billeder  er  saa  stille. 
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-Jo. 

Men  Frøken  Gerda  saå  ud  i  Salen  og  idet 
hun  igen  talte  om  Sønderjyderne,  sagde  hun  — 
næsten  som  vilde  hun  gøre  en  Undskyldning 
for  de  Ubevægede  midt  i  Glæden: 

—  Men  de  holder  nu  mest  af  dansk  Musik. 

—  Aa  ja,  jeg  skulde  ogsaa  have  spillet 
noget  dansk. 

—  Aa  ja.  sagde  Gerda  og  hendes  Ansigt 
lyste:  kan  De? 

Erik  kaldte  bag  dem: 

—  Joan. 

—  Ja,   sagde  Joan    og  drejede  sig  i  et  Sæt. 

—  Hva'  bli'er  det  til?  sagde  Erik  med  et 
Glas  i  sin  Haand. 

—  Jo,  nu  bli'er  det,  sagde  Joan  og  lo. 

—  Skaal,  raabte  han  over  Scenen:  Haacke, 
gaa  los. 

—  Gaa  los  med  Chopin. 

—  Men  saa  maa  vi  da  gaa,  sagde  Gerda. 

—  Nej,  tvertimod,  sagde  Joan  og  han  løb 
hen  til  Flasker  og  Glas:  det  er  Haacke  vant 
til  .  .  . 

Han    ordnede    alting,    Glas    og    Flasker,    og 
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satte   med  et  Svup  Fru  Raabels  Hyacinter  midt 
ned  i  Køleren. 

—  Dér  fik  de  den,  sagde  Købmand  Johan- 
sen, der  pludselig  lo  med  en  ejendommelig  stille 
Latter,  som  lo  han  dobbelt  saa  meget  indven- 
digt: 

— ■  Og  den  havde  de  godt  af. 

—  Haacke,  slaa  los,  raabte  Joan: 

—  Men  hvor  er  Fru  Jespersen? 

De  lo  alle,  mens  Grev  Erik  hvislede  hvid- 
skende  ud  gennem  Hullet: 

—  Fru  Jespersen,  Fru  Jespersen, 

—  Fru  Jespersen, 

og  Hr.  Haacke  var  begyndt. 

—  Fru  Jespersen. 

—  Hyss,  sagde  Gerda. 

Døren  gik  op  og  Fru  Jespersen  hviskede 
ind  imod  dem,  saadan  saa  tydeligt,  som  man 
hvisker  paa  Teatret: 

—  Hvad  skal  jeg? 

—  Lukke  Døren,    hviskede  Erik  ligesaadan. 

—  Og  faa  et  Glas,  sagde  Joan. 
Fru  Jespersen  listede  frem: 

—  Hyss,  sagde  Erik  og  de  lo  igen,  som  lo 
de  bag  Lommetørklæder. 

Herman  Bang.  23 
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Fru  Jespersen  kom  ned  paa  en  Stol. 

—  Skaal,  hviskede  Joan  og  de  drak. 
Hr.  Haacke  slog  haardt  i. 

—  Det  er  en  Polonæse,  sagde  Fru  Jespersen. 

—  Ja,  svarede  Joan  og  skød  Læberne  frem 
efter. 

—  Og  De  har  hørt  den  før,  hviskede  Fru 
Jespersen. 

—  Ja,  sagde  Joan   tilbage. 

De  hviskede  som  Børn  i  en  Klasse,  mens 
Læreren  „gennemgaar".  Naar  Hr.  Haacke  slog 
haardest,  fløjtede  Grev  Holstein  sagte  til. 

—  Hyss,  han  kan  høre  det,  sagde  Gerda. 

—  Han  hører  kun  sig  selv,  hviskede  Hol- 
stein tilbage. 

—  Det  er  sandt,  nikkede  Joan  som  en 
Dreng  og  pludselig  gav  han  Fru  Raabels  Hya- 
cinter en  Sinkadus,  saa  de  dukkede  sig  i  Kø- 
leren. 

—  Ja,  de  er  storartede,  sagde  Købmanden 
og  lo  ligesom  før.  Han  morede  sig  stadig  cver 
Fru  Raabels  pjudskede  Blomstergave. 

—  Saa,  sagde  Erik. 
Polonæsen  var  forbi. 
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—  Nu  kommer  der  en  Vals,  sagde  Joan  og 
han  hviskede  endnu,  skønt  ingen  spillede. 

— -  Ja,  sagde  Gerda  med  et  Nik. 

—  For  han  forandrer  ikke  Programmet, 
sagde  Fru  Jespersen  og  bøjede  sig  frem. 

—  Nej,  sagde  Joan  og  han  lo. 
Valsen  begyndte  og  de  lyttede  lidt. 

—  Sé  ham,  sé  ham,  sagde  Erik,  der  havde 
rejst  sig  halvt  i  Sædet  og  saå  ind  paa  Hr. 
Haacke,  hvis  Fingre  rutschede  over  Tangenterne. 

De  rejste  sig  alle  halvt  og  saå  ind  efter 
Fingerkunstneren. 

—  Nu  vil  jeg  sgu'  sé  Fru  Raabel,  sagde 
Grev  Holstein  og  han  listede  hen  til  Hullet. 

—  Fru  Jespersen,  hviskede  han:  Fru  Jesper- 
sen, og  han  trak  Skuldrene  op  af  Fornøjelse, 
mens  han  keg  gennem  Hullet,  ud  paa  Fru 
Raabel. 

Fru  Jespersen  maatte  derhen.  De  lo  begge 
to,  uden  Lyd,   saa  man  saå  det  paa  deres  Ryg. 

Købmand  Johansen  var  gaaet  hen  til  Scenens 
Rand  og  saå  ind  paa  de  hoppende  Fingre. 

Saa  løftede  Joan  sit  Glas  mod  Frøken  Gerda: 

—  Nu  takker  jeg  —  Bestyrelsen,  sagde  han 
hastigt. 

23* 
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Og  pludselig  hvid  i  sit  Ansigt,  hvid  ligesom 
hun  lagde  han  til: 

—  For  det  altsammen. 
Valsen  var  forbi. 

—  Du  almægtige  Gud,  hvor  han  spiller  for- 
bandet, sagde  Holstein. 

Men  derude  klappede  de. 

De  derinde  havde  alle  sat  sig  igen. 

—  Men  den  sidste  kan  han,  sagde  Joan. 

—  Er  det  ogsaa  Chopin?  spurgte  Erik. 

—  Ja,  en  Mazurka.     De  hviskede  igen. 
Hans  Haacke  havde  bukket  og  tørret  sig  og 

begyndt. 

—  Den  spillede  jo  jeg,  sagde  Erik  og  halv- 
rettede  sin  Ryg:  i  gamle  Dage. 

—  Ja,  sagde  Joan. 

—  Men  hvordan  Fanden  —  hva'  er  det? 
Erik  havde  bøjet  sig  frem  og  hviskede  ganske 

sagte,    mens   der   i   hans  Øjne    kom    noget  som 
hos  en  Jæger,  der  sporer  Vildt: 

—  Hva'  er  det,  Joan? 

Hans  Haacke  spillede  tusmørkeagtigt,  mens 
han  løftede  et  ganske  lille  Thema  frem,  saa 
sært  og  spøgelseagtigt,  som  sneg  de  Døde  sig 
ind  og  dansede  i  hans  Mazurka. 
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De  lyttede  alle. 

—  Ja,  er  det  ikke  besynderligt,  hviskede 
Joan,  og  heller  ikke  han  vilde  miste  en  Tone. 

—  Hvem  har  lært  ham  det?  hviskede  Hol- 
stein over  til  Joan,  alt  mens  han  hørte  med  ti 
Øren. 

—  Han  selv,  nikkede  Joan. 

Det  lille  Thema  vendte  højere  tilbage.  Frø- 
ken Gerda  havde  lagt  sin  Haand  over  paa  Fru 
Jespersens  Skulder. 

—  Ja,  er  det  ikke  besynderligt,  sagde  Joan: 

—  At  han,  der  er  saa  ligeud  .  .  . 

—  Hvordan?  sagde  Erik,  hvem  Haacke 
pludselig  interesserede. 

—  Han,  som  er  født  i  Briix  og  elsker  en 
Pige  i  Briix  og  kun  tænker  paa  Kæresten 
i  Briix  og  spiller  Udstyr  sammen  paa  sjette 
Aar. 

—  Kan  en  Kunstner  være  saa  trofast?  hvi- 
skede Fru  Jespersen  til  Joan,  der  svarede:  De, 
der  flakker  mest,  er  maaske  mest  tro. 

Themaet  kom  for  sidste  Gang.    Frøken  Gerda 
havde  aabnet  sine  Øjne. 
Saa  var  Mazurkaen  forbi. 
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Tæppet  gik  op  og  gik  ned.  Alle  traadte  de 
op  paa  Sceneri  til  Hr.  Haacke. 

—  Hvordan  er  det,  De  ta'er  det?  raabte 
Holstein  og  han  satte  sig  ved  Flygelet:  det  er 
pragtfuldt  .  .  .  men  hvordan  er  det? 

Og  Erik  begyndte  at  spille,  mens  Hr.  Haacke 
stod  hos. 

—  Saadan?  hva'? 
Erik  blev  ved  at  spille. 

Dernede  snakkede  de.  Fru  Jespersen  stod 
ved  Tæppehullet. 

Froken  Gerda  gik  langsomt  frem,  stirrende 
paa  Flygelet. 

Hvad  tænker  De  paa?  sagde  Joan  og 
bøjede  pludselig  sit  Hoved  ned  over  hendes 
Skulder. 

Froken  Gerda  foer  med  Hænderne  over  sine 
Øjne  og  hun  sagde  med  den  Stemme,  der  lig- 
nede et  Barns: 

Jeg  véd  ikke.     Jeg  syntes,    det  er,    som 
jeg  bare  dromte. 

Hvad?  sagde  Joan. 

Det  altsammen,  sagde  hun  og  pludselig 
smilede  hun  op  i   hans  Ansigt. 
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Men  Fru  Jespersen  havde  vendt  sig  fra 
Hullet: 

—  Men  Gerda,  raabte  hun,  hva'  ska'  vi  gøre 
ved  Sønderjyderne? 

-  Ja,  Fru  Jespersen,  sagde  Joan  og  havde 
løftet  sit  Hoved  (mens  de  lo  allesammen,  for 
han  kunde  ikke  sige  Jespersen) : 

—  Nu  skal  vi  spille  for  Sønderjyderne. 

-  Erik,  sagde  han:   vi   fortsætter. 

-  Fortsætter!  hvem?  sagde  Erik,  der  blev 
ved  at  spille. 

—  Du  og  jeg,  sagde  Joan. 

—  Med  hvad?  sagde  Holstein. 

—  Aa  ja,  brast  det  ud  fra  Gerda,  der  havde 
forstaaet. 

—  Vi  spiller,  du  og  jeg. 

—  Du  er  gal,  sagde  Holstein  og  slap  Tan- 
genterne. 

—  Jo,  jo,  sagde  Joan:  bare  de  gamle  Viser 
—  ligesom  hos  „Kostholderen",  ligesom  hos 
Hr.  Dupierre. 

—  Den  var  nu  storartet,  sagde  Johansen: 
det  var  noget  for  alle. 

—  Men  jeg  kan  s'gu  ikke,  sagde  Erik,  der 
var  helt  vaad  i   Haanden. 
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—  Jo,  De  kan,  sagde  Fru  Jespersen. 

Joan  begyndte  at  aftale :  De  begyndte  med 
den  og  saa  tog  de  den. 

Joan  slog  Akkorder  an  og  Erik  havde  sat 
sig. 

—  Hva'  si'er  Formanden,  sagde  han  ynke- 
ligt. 

Men  Gerda  stod  ved  Flygelet  og  lo: 

—  Hun  takker  Hofjægermesteren. 

—  Aa,  Gud  hjælpe  mig. 

—  Men  saa  maa  vi  ta'e  det  alvorligt,  sagde 
han  og  svedte  over  den  hele  Krop  og  vilde  dog 
saa  gerne. 

—  Kom  saa,  sagde  han,  og  han  og  Joan 
aftalte  og  fik  i  Orden  Rækkefølgen  og  Gangen. 

De  andre  snakkede. 

—  Hold  Deres  Mund,  raabte  Erik. 

—  Ja,  sagde  Fru  Jespersen. 
Akkorderne  lød: 

—  Men  hvem  skal  si'e  det,  sagde  Erik  midt 
i  det. 

—  Si'e?     Det  var  Fru  Jespersen. 

—  Ja,  til  Publikum,  snerrede  Erik:  det  maa 
da  si'es. 

—  Ja,  det  er  rigtigt,  sagde  Købmanden. 
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—  Det  maa  Raabel,  sagde  Fru  Jespersen. 

—  Ja,  det  ka'  Doktoren,  sagde  Købmanden. 
Og  han  gik  hen  til   den    lille  Dør  og  kaldte 

ud  i  Salen: 

—  Hr.  Raabel,  Hr.  Raabel, 

omtrent  som  kaldte  han  paa  en  af  sine 
Kommiser. 

Doktoren  snurrede  ind: 

—  Det  er  Verdenskunst,  sagde  han:  Det 
er  Verdenskunst,  for  den  maa  man  bøje  sig. 

—  Ja,  sagde  Johansen. 

—  De  vil  tale  med  Dem,  og  han  pegede 
op  paa  Scenen. 

Doktoren  svirrede  derop. 

—  Ja,  min  Hustru  brænder,  sagde  han: 
brænder  efter  at  takke. 

—  Ja,  det  er  dumt  at  si'e,  det  er  dumt  at 
si'e,  blev  han  ved  til  Joan:  Men  det  er  Ver- 
denskunst.    For  den  bøjer  man  sig. 

Joan  svarede: 

—  Vi  spiller  nogle  Folkeviser,  Hofjæger- 
mesteren og  jeg,  sagde  han;  og  vi  vilde  bede 
Dem  underrette  Publikum. 

—  Hofjægermesteren? 

—  Ja,  sagde  Erik  saa  ynkeligt  som  før. 
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—  Men  det  er  kolossalt  —  Doktoren  var 
fuldkommen  forvirret  og  gav  sig  til  at  trykke 
de  malede  Knapper  fast  i  sit  Skjortebryst  — 
jeg  er  fuldkommen  enig  .  .  .  det  var  netop  mit 
Hverv  i  Studentersamfundet. 

—  Men  hvad  —  —  hvad  vil  Hofjæger- 
mesteren jeg  skal  si'e?  sagde  Doktoren  og 
genvandt  paa  de  tre  sidste  Ord  ganske  sin 
Fatning. 

—  Forberede  Skandalen,  sagde  Grev  Erik, 
der  stadig  slog  Akkorder  an,  mens  Joan  dæm- 
pet spillede. 

Doktoren  lo  som  af  en  behagelig  Spøg  og 
sagde  allerede  inde  i  sin  Rolle: 

—  Men  er  det  danske  Folkeviser? 

-   Alle  Slags,   sagde  Joan.     Men  vi  slutter 
med  danske. 

—  Altsaa  Folkeviser  ...  til  Akkompagne- 
ment. Doktoren  talte,  som  om  han  memorerede 
en  Tale. 

—  Ja,  jeg  er  beredt,  sagde  han  og  med  et 
Slag  i  Haanden  som  en  Leder  af  et  Dilettant- 
komedie sagde  han: 

—  Fri  Scene. 
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—  Han  rev  s'gu  Traaden  fra  mig,  sagde 
Erik  og  stod  op  fra  Flygelet. 

—  Fri  Scene,  sagde  Fru  Jespersen  og  løb 
op  mod  Baggrunden,  hvor  Gerda  gik. 

—  Nynner  Du,  Gerda?  spurgte  hun  helt  for- 
bauset. 

—  Gjorde  jeg?  sagde  Gerda  og  virrede  med 
Hovedet. 

Men  til  Joan,  der  stod  i  Kulissen,  sagde 
hun  straalende,  lige,  da  Tæppet  gik  op: 

—  Nu  har  vi  forandret  hele  Programmet. 

—  Ja,  sagde  Joan  og  saå  paa  hendes  lysende 
Ansigt,  mens  han  sagde  de  to  Ord,  som  om 
det  var  noget  helt  andet,  han  sagde  hende : 

—  Hele  Programmet. 

- —  Hva'  Fa'en  er'et,  han  si'er?  sagde  Erik, 
der  gik  nede  i  Rummet  op  og  ned,  og  af  Ang- 
sten var  blevet  helt  let  i  Skridtet. 

Hr.  Dr.  Raabel  holdt  en  Tale,  hvori  han 
indflettede  baade  Stedets  Tak  og  Musikforenin- 
gen. Men  da  han  nævnede  Hofjægermesteren, 
Hr.  Greve  Erik  Holstein,  lød  der  et  bredt  og 
højt: 

—  Den  er  s'gu  storartet.    Det  kom  fra  Ur- 
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mageren.     Fru   Raabel    havde    rejst   sig   fra   sin 
Stol. 

Johansen  stod  i  Kulissen  —  den  højre  Haand 
havde  han  i  Lommen  —  og  saå  ind  paa  Hr. 
Doktoren,  til  Tæppet  gik  ned. 

—  Saa,  Hr.  Hofjægermester,  nu  er  De  i 
Dammen,  sagde  Fru  Jespersen. 

Der  lød  fra  Salen  en  Summen  som  fra  syv- 
ogtredsindstyve  Bikuber,  der  var  stukken  med 
Pinde. 

—  Kom  nu,  Erik,  sagde  Joan:  og  drik  et 
Glas. 

—  Nej,  nu  er  det  vist  ikke  værdt,  jeg  slø- 
ver mine  Evner,  sagde  Erik,  der  ikke  vidste, 
om  han  stod  paa  sine  Ben. 

—  Farvel,  sagde  Joan  til  Frøken  Gerda  og 
slog  ind  i  hendes  Haand. 

—  Farvel. 

—  Nu,  Erik,  sagde  Joan:  saa  begynder  vi 
med  Hanas  Vise. 

—  Jeg  vil  sidde  der,  sagde  Erik  pludselig 
og  sprang  hen  til  Flygelet. 

Man  kunde  hørt  en  Fjer  dale  gennem  Luf- 
ten, da  Tæppet  gik. 

Men  Joan    begyndte   straks.     Nænsomt  gled 
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Hanas  Sang  ud  i  Rummet  med  Violinens  Toner, 
og  Erik  Holstein  følte  det,  som  blev  hans  Fingre 
lindere  paa  Tangenterne.  Og  Josefs  Sange  kom. 
Josef  fra  Stalden  og  Hr.  Christopulos'  sære  Me- 
lodier, som  de  steg  op  i  Skumringen;  og  Vin- 
høstsangen, Vinhøstsangen  fra  Skrænten,  dér, 
hvor  hans  Moder  sad,  tæt  under  Vinstokken  og 
stirrede  over  Vandet: 

Fagre  Ord 

daarer  mangt  et  Hjerte. 

Fagre  Ord 

har  forvoldt  mig  Smerte. 

Fagre  Ord. 

Violinen  sang  som  hans  Moders  lille  Stemme: 

Fagre  Ord 

volde  tit,  vi  græde. 

Fagre  Ord. 

Hr.  Hans  Haacke  havde  rejst  sig  fra  sin 
Lænestol. 

Men  Violinen  klang  højere;  og  ind  i  „Dejlig 
er  Jorden"  brød  Marschen  fra  Orsowa  —  brat 
og  som  i  Trods.  Som  haarde  Hæle,  der  klang 
mod  Sten,  brød  Tonerne  frem  i  Ubarmhjertighed, 
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indtil  „Der  er  et  yndigt  Land"  stille  sneg  sig 
ind  —  som  Kirkegaardens  Fred. 

Erik  fulgte  Violinen  langsomt.  Hans  Øjne 
var  blevet  mørkeblaa  som  hos  Hr.  Dupierre. 

Men  Marseillaisen  kom,  og  dæmpet,  som  i 
Hjemvélængsel,  sang  de  mættede  Strenge  som 
om  et  Minde: 

elsker,  elsker  det  og  tænker 

paa  vor  Far  og  Mor 

og  den  Saganat,  som  sænker 

Drømme  paa  vor  Jord, 

og  den  Saganat,  som  sænker 

sænker  fagre  Drømme  paa  vor  Jord. 

Erik  havde  drejet  sit  Hoved,  mens  hans 
Hænder  fulgte  Melodien.  Han  og  Joan  smilede 
til  hinanden. 

Men  i  samme  Nu,  paa  et  Tegn  til  Erik,  at 
han  skulde  holde  op,  slyngede  Joan  Godards 
Berceuse  ind,  mens  Violinens  Toner  sang  alene. 
I   Salen  var  der  tyst. 

Det  var,  som  om  en  stille  og  frygtagtig  Lykke 
varsomt  vuggede  sig  frem  og  slog  Øjnene  op 
og  saå  sig  om  og  spurgte,  om  den  var  vaagen, 
eller    den    drømte.     Og    den   fandt  sig  selv    og 
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vidste,  at  Lykken  var,  og  lukkede  sine  Øjne 
igen  —   af  Lykke. 

Joan  havde  løftet  sit  Ansigt. 

Nu  sænkede  han  det: 

—  Dér  sad  hun. 

De  vidste  ikke,  at  der  var  det  samme  Smil 
paa  deres  Ansigt. 

Men  da  faldt  Erik  ind  og  Ridder  Aage  lød 
under  Buen. 

Fæsted  han  Jomfru  Else, 
hun  var  saa  væn  en  Mø, 

steg  som  en  Jubel  fra  Strengene. 

Atter  og  atter  kom  det,  som  vældede  det 
frem  og  op  fra  selve  Instrumentets  Bund.  Atter 
og  atter  sang  det,  som  skulde  den  sprænges 
og  briste,  Buen : 

Fæsted  han  Jomfru  Else, 

og  han  brød  af  og  alvorsfuldt  som  en  Psalme, 
men  en  Psalme  til  Tak,  klang  i  Rummet: 

Du  Land,  hvor  jeg  er  født,  hvor  jeg  har  hjemmme, 
hvor  jeg  har  Rod,  hvorfra  min  Verden  gaar, 
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hvor  Sproget  er  min  Moders  bløde  Stemme 

og  som  en  sød  Musik  mit  Hjerte  naar. 

Du  danske  friske  Strand 

med  vilde  Svaners  Rede, 

I  grønne  Øer,  mit  Hjertes  Hjem  dernede. 

Dig  elsker  jeg  —  Danmark,  mit  Fædreland. 

Joan  havde  rejst  sit  Hoved  og  de  Ujhåzyers 
Øjne  var  aabnede  helt. 

—  Der  maatte  alle  kunne  blive  „lykkelige". 

—  Alle  lykkelige. 

—  Skabe  Lykken  og  et  Fædreland. 

I  grønne  Øer,  mit  Hjertes  Hjem  hernede 
Dig  elsker  jeg. 
Danmark,  mit  Fædreland. 

.  .  .  Erik  havde  rejst  sig,  mens  Joan  greb 
hans  Haand  .  .  . 

Det  var  ikke  Bifald.  Det  var  Tummel  af 
Skrig  og  af  Raab. 

—  Nu  spillede  du  Dansk,  sagde  Erik  og 
klemte  Joans  Haand. 

—  Gjorde  jeg? 

Og  Tæppet  gik  op  og  gik  ned. 

—  Dér  var  jo  Bestyreren  bag  hende  .  .  . 
Tæppet  gik  op  igen. 
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—  Hvem  er  han?  sagde  Joan,  mens  han 
bukkede. 

—  Hvem? 

—  Bestyreren  .  . 

—  Han   —  han  er  Bestyrer,  sagde  Erik. 
Og   Tæppet   gik    ned,    men   maatte  op  igen. 

Det  var  som  de  raabte  for  at  raabe  blot;  og  de 
kladskede  i  de  løftede  Hænder.  Men  pludselig 
satte,  midt  i  Salen,  Urmageren  op  paa  en  Bænk 
—  to  maatte  hjælpe  ham  —  og  ind  i  Raab  og 
Trampen  skreg  han  som  en  Trompet: 

—  Og  saa  et  Leve  for  Formanden. 

—  Aa  nej,  brast  det  ud  af  Gerda,  ganske 
højt,  og  hun  dukkede  sig  helt  ned  bag  sin 
Fader. 

Men  Erik  lo: 

—  Ja,  Formanden  leve,  raabte  han  og  svin- 
gede med  sin  Haand,  mens  Joan  faldt  ind: 

—  Formanden  leve.     Hun  leve! 

raabte  han  ud  over  Salen.  De  stod  op  og 
de  svingede  deres  Hatte : 

—  Hun  leve! 

Joan  raabte  det  igen. 

Mens  Urmageren,  der  stod  paa  sin  Bænk, 
saa  rød  og  saa  bred  som  en  Hane,  skreg  et: 

Herman  Bang.  24 
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—  Op  med  hende! 

mens  Hurraerne  klang,  og  de  lo. 

Men  Gerda  løb  ind  gennem  Scenedøren. 

—  Ja,  nu  kan  det  være  nok,  sagde  Erik  og 
Tæppet  faldt. 

Joan    var   løbet   ned   ad  den  lille  Trappe  og 
stod  foran  Gerda: 

—  Vaagnede  de?  sagde  han. 

—  Hvem? 

—  Sønderjyderne. 

Derude    klappede    de    endnu   —   og   satte    i 
igen,  som  i  Takt. 

—  Ja,  saå  De  dem  ikke?  sagde  Gerda,  og  der 
var  Smil  over  alt,  hvad  baade  hun  og  han  sagde. 

—  Nej,   sagde  Joan:   jeg   havde  glemt  dem. 
Og   paany    forvirret   eller   alt    for    glade   tav 

de  igen,  mens  derude  Støjen  døde  —  til  Gerda 
sagde  og,  alt  mens  hun  talte,  listede  en  pludselig 
Bedrøvelse  sig  frem  over  hendes  Stemme: 

—  Ja,    denne  Aften  vil  vi  —  huske  længe. 
Og  som  var  hun  bleven  bange  for  sin  egen 

Stemme,  som  hun  selv  havde  hørt,  lagde  hun 
til  og  forsøgte  et  Smil : 

—  Her    er    det    jo    saa    sjældent,    at    noget 
sker. 
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Oppe  paa  Scenen  prøvede  Erik  den  lille 
Mazurka  igen. 

Gerda  (der  maaske,  ligesom  Joan,  tænkte 
hundrede  Tanker  og  ingen  og  hørte  og  hørte 
ikke)  sagde  og  havde  drejet  sit  Hoved  om  efter 
Flygelet: 

—  Det  er,   som  de  græd,    mens  de  danser. 

—  Ja,  sagde  Joan,  men  hans  Stemme  lød 
som  en  lykkeligs. 

Der  laa  et  Program  paa  Bordet:  Joan 
Ujhåzy-Konsert  stod  der  med  store  Bogstaver. 
Gerda  tog  det  op  og  med  et  helt  andet  Tone- 
fald (mulig  var  det  Klangen  i  hans  „Ja",  der 
havde  skiftet  det)  læste  hun  og  smilede: 

—  Joan   Ujhåzy. 

Joan  stod  bag  hendes  Skulder  og  saå  som 
hun  paa  det  hvide  Blad: 

—  Joan  Aage  Ujhåzy,  sagde  han  og  smilede. 

—  Aage?  hun  havde  vendt  sit  Ansigt. 

—  Ja,   sagde  Joan:    jeg  hedder  ogsaa  Aage. 

—  Aage,  gentog  hun. 

-Ja- 

Hun  slap  det  hvide  Blad  og  det  faldt  ned 
paa  Dugen : 

—  Vi  skal  vist  gaa. 
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—  Ja,  sagde  Joan  og  han  raabte  højt:  Erik, 
nu  skal  vi  hjem. 

Erik  Holstein  hørte  det  ikke,  og  et  Øjeblik 
lyttede  de  begge  til  Chopins  Mazurka,  mens 
Joan  havde  taget  Orkidéerne  i  sin  Haand  .  .  . 


III 


Erik,    raabte  Joan   og,    endnu  gladere :    vi 
skal  hjem. 

—  Ja,  sagde  Erik  og  sprang  op:  Er  vi 
budne? 

—  Ja,  vil  De  komme?  sagde  Gerda. 

—  Ja,  Gu'  vil  vi,  sagde  Erik  og  kom  ned 
ad  Trappen  og  tog  den  næstsidste  Slat  af  Cham- 
pagnen, mens  Døren  gik  op  og  Fru  Jespersen 
kom  ind,  fulgt  af  sin  Mand. 

—  Maa  ogsaa  min  Mand  takke  Dem?  sagde 
hun.     Han  skal  gøre  det  kort. 

—  Ja,  sagde  Pastoren.  Tak  (og  han  tryk- 
kede først  Joans  Haand).  Men  saadan  spiller 
De  nu  heller  ikke  hver  Dag. 

—  Nej,  Hr.  Pastor,  det  er  sandt,  sagde 
Joan:  det  gør  jeg  ikke. 

—  Tak,  lille  Gerda,  sagde  Præsten  og  tryk- 
kede ogsaa  hendes  Haand,  medens  Fru  Raabel, 
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der  havde  sét  Scenedøren  aaben,  var  sluppen 
ind,  hektisk  over  Kindbenene  af  Begejstring, 
lidt  fugtig  i  Mundvigene: 

—  Det  var,  hvad  vi  ventede,  sagde  hun: 
Verdenskunst  .  .  .  Verdenskunst;  og  hun  beholdt 
alt  for  længe  begge  Joans  Hænder. 

Doktoren  var  fulgt  efter  og  Købmanden  holdt 
Døren  aaben  for  Forstanderen  og  Hr.  og  Fru 
Lorentzen.  Hele  Rummet  blev  fuldt,  mens  alle 
takkede. 

—  Det  har  været  en  skøn  Time,  sagde 
Forstanderen :  De  danske  Toner  gjorde  godt. 
De  ligger  os  dog  næst. 

—  Ja,  dér  var  Hjerteklang,  sagde  Fru  Lo- 
rentzen. 

Grev  Holstein  havde  fat  i  Berlineren: 

—  To  Flasker,  sagde  han  og  pegede  paa 
Champagnen. 

Pastor  Jespersen  var  stanset  foran   ham : 

—  De  skulde  pleje  Deres  Gaver,  Hr.  Hof- 
jægermester. 

—  Pleje  og  pleje,  Hr.  Pastor. 

—  Ja,  jeg  synes  nu,  sagde  Præsten,  at  det 
altid  kan  berige  En  selv. 

Men  Fru  Raabel  sagde  til  Joan   og  ret  højt: 
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—  Ja,  vi  Musikfolk  tør  jo  maaske  nok  til- 
staa,  at  vi  foretrækker  Mendelsohn  .  .  . 

Dr.  Raabel  stod  foran  Hr.  Lorentzen: 

—  Kære  Fabrikant,  sagde  han:  jeg  sad  og 
sagde  én  Ting  til  mig  selv  —  en  eneste  Ting: 
det  er  Verden,  som  er  brudt  ind  over  os. 

De  stod  alle  op  ad  hinanden  og  talte  alle. 
Joan  var  gaaet  helt  ind  til  Væggen  (men  bestandig 
smilede  han  og  hørte,  mens  han  hørte  intet)  me- 
dens Fru  Raabel,  der  havde  en  uafladelig  Trang 
til  at  beføle  hans  Hænder,  talte  om  Enkelt- 
heder hos  Mendelsohn,  Enkeltheder,  den  kære 
Kapelmusikus  ganske  vist  gengav  anderledes. 

—  Men  det  er  naturligvis  kun  en  Opfattelse, 
sagde  hun. 

Berlineren  havde  været  nede  og  raabt  paa 
Champagnen,  som  Hr.  Jensen  løb  med. 

—  Hvem  har  bestilt  den?  skreg  Hr.  Olesen 
fra  Skænken. 

—  Det  er  til  Greven,  skreg  Jensen. 

—  Ja,  raabte  Olesen:  hva'  for  en  Greve? 
Men  Hr.  Jensen  var  borte. 

—  Vi  skriver'en  for  Koncertmesteren,  sagde 
Olesen  til  Stuepigen,  der  var  hidkaldt  til  Pulten. 
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Og  et  Par  Kunder,  der  havde  faaet  Piberne 
frem,  gav  sig  til  at  skoggerle  foran  Skænken. 
Grev  Holstein  hældte  i  Glassene: 

—  Hr.  Fabrikant. 

—  Værs'go',  Hr.  Forstander.  Forstanderen 
stod  hos  Hr.  Haacke,  der  forsikrede,  at  han 
var  blevet  dybt  bevæget  ved  de  gamle  Melo- 
dier: 

—  Dånische  Lieder,  sagde  han:  alte  dånische 
Lieder  —  nicht  wahr? 

Fru  Raabel,  der  ogsaa  havde  faaet  et  Glas, 
sagde  til  Gerda,  der  stod  ved  Siden  af  sin 
Fader: 

—  Tak,  Frøken  Johansen,  Tak  —  for  Dem 
er  det  jo,  man  maa  takke,  desværre.  Men 
næste  Gang  bliver  det  Musikforeningen.  For 
nu  ta'er  vi  Mod  til  os. 

—  Men,  sagde  hun  og  smilede  til  Hr.  Jo- 
hansen :  det  er  ikke  alle  Hænder,  der  for- 
vandler alt  til  Guld,   hvad  de  rører  ved. 

De  talte  alle  i  hver  Krog.  Man  hørte  For- 
standeren, der  med  Hr.  Haacke  stadig  talte  om 
Folkeviserne.  De  er  jo  vore,  sagde  han:  Og 
fremmede  kan  vel  ikke  helt  —  da  Doktoren 
slog    paa    sit  Glas:    Han    vilde   her   paa  Stedet, 
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paa  selve  Stedet,  paa  Valpladsen  endnu  en 
Gang  .  .  . 

Doktoren  kom  ikke  videre  .  .  . 

Det  var  Urmageren,  der  dumpede  ned  ad 
Trappen. 

—  Ja,  det  er  mig,  sagde  han  og  greb  et 
Glas.  Tak,  sagde  han  til  Joan:  det  var  stor- 
artet .  .  .  Men  De,  Hr.  Hofjægermester,  De  er 
en  Helt. 

Han  løftede  sit  Glas: 

—  For  det  kendt'  vi,  sagde  han,  mens  de 
alle  lo  og  Doktoren  vilde  fortsætte: 

—  Om  vi  saa  her  paa  Valpladsen  endnu 
en  Gang  .  .  . 

—  Drikker  for  Hofjægermesteren,  sagde 
Joan. 

—  Ja,  den  er  hørt,  raabte  Larsen. 

—  Ja,  for  Hr.  Hofjægermesteren,  sagde 
Gerda. 

—  Naturligvis,  sagde  Doktoren,  der  havde 
trukket  i  sin  Manchet,  saa  den  var  revet  løs, 
mens  Joan  svingede  sit  Glas  tre  Gange  som  en 
Ungarer,  der  skriger  Eljen :  Erik  leve,  raabte 
han.     De  skreg  et  Leve  og   de  stødte  Glassene 
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sammen.      Og  saa  et  Hurra,   raabte  Larsen,   og 
de  raabte  Hurra  tre  Gange. 

—  Jeg  ka'  s'gu,  sagde  Larsen  og  klinkede : 
aldrig  høre  den  om  Else,  uden  at  jeg  ska'  faa 
Taarer  i  mine  Øjn'. 

—  Skaal,  Hr.  Koncertmester. 
De  klinkede  sammen,  to  og  to. 

Joan  holdt  endnu  sit  Glas  mod  Eriks. 

—  Ja,  Tak  for  idag,  du,  sagde  Erik. 

Der  gik  med  ét  en  Trækning  over  Hofjæger- 
mesterens Ansigt  og  han  skød  Læberne  frem, 
før  han  drak : 

—  For,  Josse,  det  er  jo  ikke  Festdage  alt- 
sammen —  her  i  Landet. 

—  Hr.  Hofjægermester,  det  var  Fru  Raabel, 
der  kom  med  sit  Glas  i  Haanden:  der  var 
Musik,  der  var  Musik  deri  ...  nu  kan  De  da 
ikke  undslaa  Dem  i  Musikforeningen. 

Dr.  Raabel,  der  havde  løftet  Flasken  og 
sét,  om  der  var  mer,  skænkede  i  og  sagde: 

—  Det  var  forbausende,  ganske  forbausende. 
Min  Kone  sagde  i  ét  væk:  Det  er  virkelig  Musik, 
det  er  virkelig  Musik. 

Fru  Lorentzen,    der  stod  ved  Bordet,    sagde 
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pludseligt  over  til  Fru  Raabel,  langsomt  og  ven- 
ligt og  pegende  paa  Hyacinterne: 

—  Det  er  Frøken  Luckows  Hyacinter ...  jeg 
kender  dem  paa  Farven. 

—  Ja,  Fru  Lorentzen,  svarede  Fru  Raabel, 
der  syntes  rørt:  det  var  Fru  Luckows  sidste 
Vennegave  til  hendes  Læge. 

—  Og  nu  har  de  prydet  ved  et  lille  Fest- 
lag. Det  hørte  vi,  sagde  Fru  Raabel  og  vendte 
sig  til  Gerda,  der  havde  revet  Blomsterne  op 
af  Hr.  Olesens  Køler. 

—  Saa  skulde  vi  maaske  gaa,  foreslog  Køb- 
manden, der  længe  intet  havde  sagt. 

—  Ja,  sagde  Joan :    saa  gaar  vi. 

De  andre  gik  i  Forvejen  gennem  Salen. 

—  Her  er  mørkt,  hviskede  Joan:  Pas 
paa. 

Og  han  stødte  mod  Bænkene. 

—  Jeg  er  kendt,  sagde  Gerda. 

—  Det  var  en  Bænk!  ...  Og  han  strakte 
Armen  frem,  som  vilde  han  lede  hende. 

—  Jeg  holder  mig  til  Væggen. 

—  Hvor  er  I?  raabte  Holstein  bagude. 

—  Her,  sagde  Joan. 
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—  Hvorfor    Satan  har   han   slukket?     ban- 
dede Erik. 

—  Jo,    for   nu    er  det    forbi,    sagde   Gerda, 
der  havde  lukket  sine  Øjne. 

Ved    Siden    af    hende,    i    Mørket,    svarede 
Joan  hviskende: 

—  Nej. 

Men    han    vidste    ikke,    om    hun   havde  hørt 
det  og  han  kunde  ikke  sé  hendes  Ansigt. 

—  Tog    I    Blomsterne?    sagde   Erik   bagved 
dem. 

—  Ja,    sagde  Joan    og   holdt   fast  om  Orki- 
déerne. 

—  Hvor  har  De  faaet  de  Blomster  fra,  saa 
skønne  de  er,  spurgte  Joan  i  Mørket. 

—  Fra  Vejle. 

—  De  faar  alting  fra  Vejle. 

-Ja. 

Og  pludselig   i   en  anden  Tone,    lavt,    sagde 
hun  : 

—  Nu    er   Deres   Moders   Fødselsdag   snart 
forbi. 

-Ja- 

De  var  tæt  ved  Døren. 
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—  Hvem  er  det?  sagde  Joan,  der  havde 
rørt  ved  en  Mandsskulder. 

—  Bestyreren!  svarede  en  Stemme: 

—  Købmand  Jespersen  sendte  mig  op  at 
vise  Dem  Vej. 

Bestyreren  strøg  en  Tændstik : 

—  Her  er  to  Trin,  sagde  han  og  Tændstik- 
kens Lys  faldt  paa  de  tre  Ansigter. 

—  Tak,  sagde  Joan  og  Frøken  Gerda  fulgte. 
Fru  Jespersen   stod   endnu  og  tog  Tøjet  paa 

ude,  hvor  der  var  Lys. 

—  Men  Hr.  Haacke?  spurgte  Gerda  pludse- 
lig og  saå  sig  om,  som  gjorde  Lyset  hende  igen 
til  Værtinden. 

—  Ih,  ham  har  Fru  Raabel  inviteret. 

—  Hjem  til  sig?  sagde  Erik  og  lo,  mens 
han  fik  Ærmet  i  Overfrakken. 

—  Nej,  sagde  Fru  Jespersen,  der  lo  som 
han:  over  til  Johansens. 

De  kom  ud  i  Gaarden,  Herrer  og  Damer 
løb  rundt  mellem  Vogne,  mens  Heste  stam- 
pede. 

—  Godaften,  Fru  Jespersen,  lød  en  Dame- 
stemme fra  en  Vogn: 

—  Aa,  hvor  var  det  .  .  . 
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Og  Damen  holdt  inde,  da  hun  saå  Joan. 

Fru  Jespersen  lo.  Ja,  sagde  hun  og  pegede 
op  mod  Vognene:  Nu  kommer  Kløen.  Nu  skal 
der  ages  nogle  Mil. 

—  De  Stakler,  sagde  Joan. 

—  Aa  nej,  sagde  Præstefruen,  og  som  om 
hun  havde  gennemløbet  en  hel  Tankerække, 
tilføjede  hun: 

—  Kunstnere  er  egenlig  ikke  taknemmelige. 

—  Hvordan? 

—  Jo,  for  hvad  maa  det  dog  ikke  være  for 
en  Velsignelse  at  kunne  give  andre  al  den 
Glæde. 

Der  gik  et  Lys  over  Joans  Ansigt  og  han 
vendte  sig : 

—  Frøken,  hvor  er  De? 

—  Her,  sagde  Gerda,  der  gav  Bestyreren 
Besked  om,  hvad  Vin  der  skulde  bringes  op  af 
Kælderen  til  Herrerne. 

De  kom  ud  paa  Gaden.  Vinduerne  i 
„Danmark"  var  smækkede  op,  saa  Stemmerne 
lød  ud  over  Vejen.  Inde  i  den  inderste  Stue 
lød  et  Klaver. 

Joan  var  stanset,    da  de  begyndte  at  synge: 
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Og  husker  I  saa  i  denne  Nat, 

før  vi  af  Fæstningen  drog 

og  alle  Stemmer  forstummed  brat 

mens  Midnats-Klokkerne  slog. 

Da  raabte  han:  Børn,  før  Klokken  igen 

slaar  tolv,  i  Kolding  vi  staa, 

vi  sejret  har,  men  ikke  derhen 

idag,  ej  imorgen  vi  naa. 

Ti  paa  Valen  sover  Olaf  Rye. 

—  Hvad  er  det,    de  synger?    spurgte  Joan, 
der  stod  mellem  Gerda  og  Fru  Jespersen. 

—  Sangen  om  Olaf  Rye,  svarede  Fru  Jesper- 
sen: den  synger  de  altid  —  de  dernedefra. 

—  Ham  der  faldt? 

—  Ja- 

Derinde  gentog  de  Verset,  mens  de  tre  blev 
staaende  paa  Gaden. 

—  Hvordan  er  Ordene?  spurgte  Joan. 
Fru  Jespersen  sagde  dem: 

Vi  sejret  har,  men  ikke  derhen 

idag,  ej  imorgen  vi  naa. 

Ti  paa  Valen  sover  Olaf  Rye. 

—  Sé  Stjernerne,  sagde  hun  og  løftede  An- 
sigtet: saa  mange  der  er. 

Herman  Bang.  25 
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—  Ja,  sagde  Gerda  og  hendes  fugtige  Øjne 
saå  dem  ikke. 

De  stod  lidt. 

Saa  sagde  Joan,  maaske  blot  for  at  sige 
noget : 

—  Hvor  den  ene  lyser  stærkt. 

—  Ja,  sagde  Fru  Jespersen,  og  de  stod  alle 
med  opadvendte  Ansigter:  det  er  Venus. 

—  Ja,  sagde  Gerda  og  Joan  paa  samme 
Tid. 

—  Men  aldrig  har  jeg  sét,  halvhviskede 
Joan,  Stjernerne  saa  skønne  som  ved  Bos- 
porus. 

—  De  var  da  alle  Steder,  sagde  Fru  Jesper- 
sen, der  bestandig  saå  opad  mod  Himlen. 

—  Ja  .  .  .  Og  Joan  smilede:  Men  nu  vil  jeg 
blive  hjemme. 

—  Hjemme?  Gerda  havde  vendt  sit  An- 
sigt:    Hvordan? 

—  For  nu  vil  jeg  gøre  Mennesker  lykke- 
lige, sagde  Joan  og  saå  paa  hendes  Ansigt. 

Fru  Jespersen  blev  ved  at  sé  op : 

—  Kan  man  gøre  Mennesker  lykkelige? 
En  Mand,   der  kom  skridtende  bagved  dem, 

strøg  dem,  lidt  haltende,  forbi. 
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—  Ja>  Jeg  2aar  derop,  Frøken  Johansen, 
sagde  han:  jeg  kommer  ubuden.  Men  hos 
Deres  Fa'er  véd  jeg  altid,  jeg  er  velkommen. 

—  ja,  sagde  Gerda,  der  var  faret  sammen: 
Nu  kommer  vi  andre. 

Den  Haltende  gik  videre,  over  mod  Johan- 
sens Port. 

—  Hvem.  er  han?  spurgte  Joan  og  saå  efter 
den  skævryggede  Mand. 

—  Det  er  Magisteren,  svarede  Gerda,  der 
gik  hastigt:  han  har  et  Hus  herude. 

Men  Joan  sagde  og  saå  op  mod  Johansens 
Ruder: 

—  Gid  der  ikke  var  saa  mange. 

—  Det  er  der,  sagde  Gerda  ligesaa  sagte 
som  han. 

Maaske  havde  de  ikke  troet,  at  ogsaa  Fru 
Jespersen  havde  hørt  det,  men  hun  sagde  med 
sin  runde  Stemme: 

—  Ja,  der  er  hele  Egnen. 

—  Den,  Grev  Ujhåzy,  kommer  man  ikke 
løs  af. 

De  kom  ind  i  Gangen  og  ved  Foden  af 
Trappen  sagde  Gerda  (som  om  her  ved  Trap- 
pens første  Trin  alle  hendes  Ængstelser  for  iaf- 
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ten    havde  mødt  hende)  og  hun  trak  Vejret  saa 
langt: 

—  Men  de  kom  da  alle. 

—  Hvordan,  alle?  spurgte  Joan,  der  blev 
staaende. 

—  Jo,  sagde  Gerda  og  virrede  med  Hove- 
det: vi  vidste  jo  dog  ikke,  om  de  fra  Musikfor- 
eningen vilde  møde,  nu,  da  det  ikke  var  dér. 

—  Saa  meget  De  har  haft  at  tænke  paa, 
sagde  Joan. 

—  Ja,  smilede  Gerda. 

Mens  de  gik  op  ad  Trinene,  sagde  han: 

—  Men  har  det  saa  været  saadan  —  som 
De  havde  tænkt? 

Gerda  tøvede: 

—  Det  har  været  anderledes,  sagde  hun  og 
Ordene  snublede. 

—  Eller,  sagde  hun  og  hun  talte  lidt  stak- 
aandet  af  Bevægelse  eller  en  Følelse,  hun  næppe 
kendte  selv  og  dog  bekæmpede : 

—  Det  vil  jeg  maaske  først  vide -om 

fjorten  Dage. 

—  Om  fjorten  Dage?  og  Joan  lo  ganske 
stille. 

—  Ja,    sagde   Gerda   ligesom   før:    jeg    me- 
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ner  .  .  .  man  véd  dog  aldrig,  hvordan  noget  var, 
før  man  har  tænkt  sig  om. 

Men  Joan  sagde,  og  hvert  Ord  kom  hastigt, 
men  tydeligt: 

—  Hvad  der  er  sket,  véd  man. 

Joans  Læber  stod  aabne  under  hans  stærke 
Aande. 

—  Ikke  jeg tror  jeg,  sagde  Gerda  og 

de  var  ved  Døren. 

—  Naa,  Gudskelov,  sagde  Fru  Jespersen: 
det  har  givet  bedre  Plads. 

Der  var  aabnet  til  alle  Stuer,  hvor  Herrerne 
allerede  sad  rundtom  ved  deres  Læskedrikke. 
Det  var  ligesom  de  pustede  og  strakte  sig  lidt 
og  sagde  ikke  saameget. 

—  Vil  De  ikke  hvile  Dem  lidt?  spurgte 
Fru  Jespersen. 

—  Tak,  sagde  Joan  som  den,  hvis  Tanker 
er  andetsteds  og  han  saå  pludselig  alle  Ansig- 
terne omkring  sig: 

—  Her  er  fler  end  før. 

—  Nej,  sagde  Fru  Jespersen  (der  havde  sét 
frem  over  Stuerne,  hvor  nu  Damerne,  der  havde 
nettet  sig,  kom  ind):  det  er  ganske  det  samme. 

—  Er  det? 
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De  gik  ind  i  Købmandens  Stue,  hvor  der 
ingen  var. 

—  Her  er  stille,  sagde  Joan  og  saå  uvil- 
kaarligt   rundt  paa  de  gamle  og  stærke  Møbler. 

—  Ja,  sagde  Fru  Jespersen:  her  staar  Eg- 
nens Pengeskab. 

—  Og  det  er  Karen  Posts  Sofa,  vedblev 
hun  og  pegede. 

Hun  gik  hen  til  Vinduet.  Fra  Kroen  lød 
der  bestandig  Stemmer  og  Sang.  En  enkelt 
Vogn  rullede  bort  endnu.  Paa  Agestolen  sad 
de  Kørende  tause. 

Fru  Jespersen  sagde  til  Joan,  som  stod  ved 
Siden  af  hende: 

—  Nu  sidder  de  og  tænker  over  det. 

—  Tænker  fjorten  Dage,  sagde  Joan  og  Fru 
Jespersen  forstod  ikke  hans  Tonefald. 

—  Aa  ja,  saadan  en  Aften  giver  Luft  paa 
Pladsen. 

Joan,  der  betvang  en  Uro  i  sit  Væsen, 
sagde : 

—  Men  her  interesserer  Menneskene  sig 
dog  for  alt,  synes  jeg. 

—  Ja,    svarede  Fru  Jespersen    og   hun  slog 
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med  sin  Finger  ligesom  en  Cirkel  paa  Vindues- 
sprossen  : 

—  For  alt  det. 

—  Men  det  har  været  dejligt  for  Gerda, 
sagde  hun  og  saå  ud  i  Luften :  Og  hun  kan 
nok  trænge  til  det.  Her  i  Huset  er  der  saa- 
mæn  trist  nok  for  hende,  siden  den  Ulykke 
skete. 

—  Ulykke  skete? 

—  Ja,  da  Emilie  selv  gik  fra  Livet. 

—  Søsteren?     Tog  hun  sig  af  Dage? 
Fru  Jespersen  vendte  sig: 

—  Aa,  vidste  De  ikke  det  .  .  .  aa  nej,  hvor 
kunde  De  det  .  .  . 

—  Men,  sagde  hun  igen  og  talte  langsomt: 
Gerda  er  blevet  meget  for  sin  Fa'er  og  hun 
dæmper  meget  af  paa  alt  det  haarde  i  hans 
Natur.  Og  min  Mand  og  jeg  —  jeg  vilde  saa- 
mæn  tit  ikke  vide,  hvordan  mit  Humør  vilde 
staa,  hvis  vi  ikke  havde  Gerda.  Saa  dejligt  her 
ogsaa  er,  min  Mands  Stilling  er  jo  lidt  vanske- 
lig her  paa  Egnen. 

Hun  tav  et  Øjeblik  og  hun  sagde,  mens 
hendes  Tanker  atter  var  ved  Gerda: 
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—  Naar  blot  hun  maa  blive  lykkeligere  end 
Husets  andre  Børn. 

—  Er  det  Dem,  Gerda?  Fru  Jespersen 
vendte  sig. 

Frøken  Gerda  stod  paa  Dørtærskelen  og 
sprøjtede  med  sin  Refraichisseur. 

—  Det  er  en  Sygdom,  Gerda,  med  Deres 
Sprøjten,  lo  Fru  Jespersen. 

Men  Joan  havde  strakt  Hænderne  imod 
hende: 

—  Gi'er  De  mig  en  Smule? 

Gerda  gik  langsomt  frem  og  stænkede  Eau 
de  Cologne  ned  over  hans  Hænder. 

—  Nej  dog,  stænk  ham  i  Ansigtet,  sagde 
Fru  Jespersen:  det  kan  da  mærkes. 

Gerda  løftede  Flasken  og  den  fine  Regn 
faldt  ind  over  Joans  Kinder. 

—  Tak,  Tak,  sagde  han  og  saå  ind  i  hen- 
des lille  Ansigt. 

—  Nej,  nej,  det  svider  i  Øjnene,  raabte  han 
og  han  gned  dem  med  de  fugtige  Hænder,  saa 
Øjnene  sved  endnu  mer. 

—  Ja,  Fru  Jespersen  lo:  men  noget  efter 
bliver  de  saa  klare. 


393 

—  Ja,  raabte  Grev  Holstein  fra  Dørtærske- 
len: la'  ham  faa  Øjnene  op,   Frøken. 

—  Alle  de  Ujhåzy'er,  blev  han  ved:  de  har 
halvlukkede  Øjne. 

—  Og  alle  i  Frøken  Gerdas  Familie  har 
store  Øjne,  sagde  Joan,  og  det  var,  som  hans 
Stemme  vilde  holde  hende  fast,  idet  hun  gik. 

Erik  og  Joan  blev  ene  ved  Vinduet. 
Saa  sagde  Joan,  der  holdt  Haanden  om  Vin- 
duessprossen  : 

—  Hvad  var  der  —  du med  Frøken 

Gerdas  Søster? 

—  Med  hendes  Søster  ....  hun  druknede 
sig.  Det  var  vist  i  Espergærde  —  det  er  der 
noget,  der  hedder. 

—  Ja  —  —  men  hvorfor  druknede  hun 
sig? 

—  Véd  s'gu  ikke.  Der  var  s'gu  ikke  no'et 
galt  fat.  Men  hun  havde  jo  trumfet  det  igen- 
nem, at  Student,  det  vilde  hun  være.  Og  saa 
da  hun  var  blevet  det  og  skulde  studere  videre, 
siger  de,  hun  kunde  ikke  rumme  det. 

—  Og  saa  tog  hun  sig  af  Dage,  sagde  Joan 
langsomt. 
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—  Ja,  sagde  Erik:  saa  druknede  hun  sig 
altsaa. 

Erik  tav  et  Øjeblik: 

—  Sørgeligt  nok  var  det.  Men  for  Johan- 
sen kunde  det  gerne  være  en  Straf  —  skønt 
han  er  vel  straffet  nok  med  Sønnen. 

—  Naa  —  og  Erik  saa  ud  paa  Vejen  — 
hvem    har   mon    ikke    tænkt   paa  at  drukne  sig 

naar  man  saadan  en  Dag  staar  og  stirrer 

ud  over  Vandet  ...  og  Livet. 

Joan  hørte  vist  ikke  efter  og  var  inde  i  en 
anden  Tankegang: 

—  Stakkels  Frøken  Gerda,  hviskede  han. 
Og    han   gjorde    et  Par  Skridt,    næsten    som 

maatte  han  gaa  ind  til  hende. 

—  Naa,  sagde  Erik  og  fulgte  efter:  hun 
skal  jo  nu  ikke  ta'e  den  Examen. 

—  Over  hendes  Liv  er  der  vel  besluttet, 
sagde  han. 

Der  gik  et  Glimt  over  Joans  Ansigt. 

—  Naa,  nu  er  du  den,  hviskede  Erik.  For 
i  Døren  løb  de  lige  paa  Fru  Raabel. 

—  Aa,  sagde  Fruen:    herinde  er  der  køligt. 

—  Ja,  her  er  Luft,  sagde  Erik  og  smøgede 
sig  forbi  paa   „Luft". 
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—  Aa  ja,  sagde  Fruen:  det  er,  som  Blodet 
steg  En  til  Hovedet  med  de  mange  Tanker,  men 
de  vækkes  jo  op  igen  og  kommer  uvilkaarligt . .  . 
ved  Aftener  som  denne. 

—  Ja,  Fruen  har  selv  studeret  Musik?  sagde 
Joan,  hvis  Øjne  var,  fangende,  ude  i  Stuerne. 

—  Ja,  sagde  Fru  Raabel,  i  Leipzig  —  to 
Aar.  Det  var  en  dejlig  Tid  —  da  haabede 
man.  Men  der  skal  vel  ogsaa  Held  til,  selv  om 
man  har  Gaven.  Beethoven  var  nu  min  Stor- 
mester. Og  naar  man  ikke  hører  til  dem,  der 
vil  slaa  af  og  det  er  et  lille  Land,  hvor  mange 
føler  sig  kaldede  og  de  ukaldede  undertiden 
trænger  sig  mest  frem,  saa  bliver  man  sprunget 
over. 

—  Ja,  det  sker  jo,  sagde  Joan  til  Fru  Raa- 
bel, der  talte  som  den,  der  har  ventet  længe. 

—  Og  Gaven  selv  bliver  det  mindste  af  det, 
sagde  hun:  Jeg  koncerterede  naturligvis  ogsaa 
nogle  Gange  .  .  .  men  saa  si'er  man  til  sig  selv, 
naar  man  ikke  vil  slaa  af:  du  gemmer  det  hel- 
lere hen  —  ind  i  dig  selv,  siger  man,  som  dit 
dyre  Eget  .  .  . 

—  Men  naturligvis,  undertiden,  saadan  naar 
man    hører  de  andre    —    det  forstaar  De  bedst, 
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som  har  hørt  saa  megen  saakaldt  Musik,  saa 
tænker  man  nok  og  det  gnaver  lidt  i  En:  Ja, 
Vejene  i  Livet  er  underlige. 

—  Ja,  sagde  Joan  (der  talte  Gerda  med 
Erik):    Livet  kan  føre  En  forunderligt. 

—  Ja,  sagde  Fru  Raabel  og  blev  ligesom 
inderligere  paa  Grund  af  Joans  Tonefald:  Livet 
har  Masker  ...  det  har  Masker,  saa  vi  bli'er 
hængende  ...  ja,  det  véd  De  nu  ikke,  for  De 
er  naturligvis  osse  af  dem,  som  Livet  har  været 
god  imod.  D  e  t  høres  —  det  hørtes  iaften  paa 
Deres  Musik  .  .  .  Øret,  Hr.  Greve,  det  har  man 
dog  bevaret. 

Fru  Raabel  holdt  inde  et  Øjeblik.  Maaske 
ventede  hun  paa  en  Anerkendelse  af  Øret  .  . 

—  Men,  sagde  hun,  som  hele  Tiden  havde 
en  sær  Virren  med  Hovedet,  som  om  Fluer 
plagede  hende  i  Tindingerne: 

—  Men  saa  blev  man  jo  gift  .  .  .  For  mig 
har  det  jo  osse  været  særligt  svært,  med  den 
dobbelte  Gave,  at  træffe  Valget,  fordi  jeg  jo 
osse  maler  og  naaede  saamæn  lige  Charlotten- 
borg. Og  saa  kunde  man  vaagne  om  Natten  og 
saa  kaldte  Beethoven kender  De  det  — 
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aa    ja,    naturligvis,    naar    man   er  forfulgt  af  en 
Sats  og  kan  ikke  komme  fra  den  .  .  . 

—  Men,  blev  hun  ved  og  sprang  igen  i  sin 
Tanke:  min  Fa'er  han  sagde  saa  tit  og,  Gud, 
maaske  havde  han  Ret,  du  løber,  min  Pige,  fra 
det  ene  til  det  andet,  fordi  du  vover  ikke  Sprin- 
get ..  . 

—  Alting,  er  at  vove,  sagde  Joan. 

—  Ja,  sagde  Fru  Raabel. 

—  Men  nu  er  man  jo  gift,  begyndte  hun 
igen:  og  man  lever  i  de  fælles  Interesser  — 
for,  Gudskelov,  dem  har  man. 

—  Ja,  sagde  Joan  (Gerda  stod  ved  Klaveret 
nu,  hvor  Erik  havde  sat  sig). 

—  Og  saa  har  vi  jo  Musikforeningen,  som 
jeg  fik  dannet,  osse  for  min  Mands  Skyld,  Tiden 
er  vanskelig  for  Læger,  og  hvor  man  lægger  et 
Arbejde.  Ja,  desværre,  det  var  jo  ikke  os  — 
nu  iaften,  vi  vovede  det  ikke,  naar  Forholdene 
er  smaa  og  desuden,  det  maa  man  jo  sige,  for 
den  lille  Frøken  Johansen  er  det  heller  ingen 
Risiko.  Naar  det  er  dem,  er  der  jo  mange, 
desværre,  som  føler  sig  tvungen  til  at  gaa  med 
—  det  ligger  jo  i  Forholdene  —  dér,  hvor 
Pengeskabet  staar   og   Panteobligationerne   gem- 
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mes,    har   man  Magten,    hvor  en  anden  maaske 
sidder  med  Viljen  og  Gaven. 

Fru  Raabels  Stemme  havde  lydt  lidt  skar- 
pere. 

—  Og  man  taler,  sagde  hun  og  skiftede 
Tone:  og  lægger  Beslag  paa  Dem  og  saa  væk- 
ker man  vel  bare  Misundelse,  fordi  man  bliver 
hørt  (og  Fru  Raabel  trykkede  rørt  og  synligt 
begge  Joans  Hænder)  af  den  store  Mand  og 
Dagens  Helt  .  .  .  Men,  De  vil  fatte  det:  naar 
man  lever  her,  kan  man  nok  brænde  efter  en 
Forstaaende  .  .  . 

—  Ja,  sagde  hun  og  sprang  paany:  det  er 
Forstaaelsen,  det  skorter  paa  og  det  gør  En  træt 
mange  Gange  i  Foreningen  ...  for  hvor  der  ingen 
Forstaaelse  er,  af  Værdierne,  mener  jeg,  de  sande 
Musikværdier,  De  forstaar  mig,  hvordan  skal 
man  saa  samle  Tilslutning?  Og  her  paa  Egnen 
—  fra  Højskolen  og  det  har  vi  jo  intet  at 
vente.  De  har  hørt  deres  Sang  —  lad  os 
ikke  tale  om  d  e  t  .  .  .  De  Folk  har  Interesse 
for  det  (Fru  Dr.  Raabel  slog  med  den  haand- 
malede  som  en  tyk  Grænsestreg  gennem  Luften) 
og  hvad  der  er  udover  Hartmann  er  af  det 
onde.       Kære    Mester,     De     forstaar,     at    elske 
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Wagner  og  leve  mellem  Folk,  der  ikke  er  naaet 
til  Beethoven. 

Joan  havde  støttet  sig  til  Dørstolpen.  Erik 
sad  endnu  foran  Klaveret,  hvor  Gerda  stod  med 
„Weyse"   i  sine  Hænder. 

Fru  Raabel,  der  havde  tiet  et  Øjeblik,  sagde: 

—  Man  sidder  med  sin  Gave  —  og  man 
sidder  med  Gaven  og  tørrer  ind  .  .  . 

Erik  slog  an  derinde.  Det  var  Sangen  om 
Ridder  Aage  og  Blodet  skød  pludselig  op  over 
Fru  Raabels  Kindben: 

—  Og  iaften,  Mester,  jeg  nægter  det  jo  ikke, 
vibrerede  mine  Fingre,  da  Hofjægermesteren 
forsøgte  sig.  Det  var  jo  meget  net  og  man 
kunde  maaske  ikke  forlange  mere  .  .  .  Men 
Hænderne  er  jo  svage  —  —  selv  om  Grev 
Holstein  maaske  har  noget  af  Gaven  —  har 
haft  .  .  . 

Erik  blev  ved  at  spille : 

Fæsted  han  Jomfru  Else. 
hun  var  saa  væn  en  Mø. 

—  Men  man  tænkte  jo  paa,  De  forstaar 
mig,  Mester,  tænkte  jo  paa:  bare  en  Gang  selv 
at  kunne  haft  den  Glæde  .  .  . 
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Joan  havde  gjort  tre  Skridt: 


Maanedsdag  derefter 
laa  han  i  sorten  Muld. 


Fru  Raabel  havde  pludselig  fulgt  Joans  Blik 
ind  mod  Klaveret  og  vistnok  misforstaaet  hans 
Smil,  for  hun  sagde  og  talte  om  Hofjæger- 
mesteren, hvis  Tand  var  hvas  overfor  Foreningen 
og  hendes  Beethoven: 

—  Ja,  sagde  hun  og  smilede  forstaaende: 
der  gives  mange  Drømmere  her  i  Landet  og 
naar  de  halvvaagner  af  deres  Drømme,  gnider 
de  deres  Øjne  som  Kritikere. 

—  Ja,  naturligvis  er  Fruen  blevet  Kritiker, 
sagde  Joan  pludselig  og  gik,  mens  Fru  Raabel 
blev  staaende  med  det  virrende  Hoved,  som 
havde  hun  faaet  en  Slat  Vand  i  Ansigtet. 

Inde  i  Stuerne  sad  de  og  talte  i  Smaaflokke. 
Forstanderen,  der  havde  staaet  sammen  med 
Fru  Lorentzen  og  de  to  sønderjydske  Fruer, 
satte  sig  i  Faster  Anes  Stol  —  en  høj  Lænestol 
med  Høhynde  og  Kunstvævning  —  og  sagde: 

—  Ja,  dette  er  en  Stol  for  mig.  Vi  fra 
Vore  foretrækker  det  haarde  Sæde. 
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Og  han  talte  om  den  glade  Fremgang,  der 
virkelig  var  kommen  i  vor  Snedkerskole. 

—  Ja,  sagde  han:  vi  gaar  kun  frem  Skridt 
for  Skridt,  men  vort  Fyrretræ  med  de  gamle 
Mønstre  vinder  frem.  Vi  har  allerede  den 
Glæde  at  kunne  tænke  paa,  at  vort  kønne  Hus- 
geraad  staar  i  mange  Hjem,  Hjem  og  Gaarde 
Landet  over  —  —  og  det  minder  altsammen, 
det  er  Kærnen  ved  det,  det  minder  og  holder 
fast  ved  selve  Gerningen  .  .  . 

Joan  var  naaet  frem  forbi  Fru  Lorentzen,  da 
Pastor  Jespersen  stansede  ham: 

—  Naa,  De  er  kommen  fri,  sagde  Præsten: 
jeg  var  ellers  sendt  af  min  Kone  for  at  fri  Dem 
fra    „Gaven". 

Joan  smilede,  maaske  lidt  aandsfraværende, 
men  pludselig  sagde  han  og  gik  hen  mod  en 
Vinduesfordybning : 

—  Hvor  Deres  Frue   er   elskværdig 

og    hvor    det    er    godt,    Frøken   Gerda  har   haft 
hende. 

Kapellanen  saå  et  Øjeblik  paa  ham. 

—  Naa  ja,  sagde  han:  de  to  hjælper  hin- 
anden. Man  trænger  nok  til  at  hjælpes  ad, 
Grev  Ujhåzy.     Her    idetmindste    er    der  nok  at 

Herman  Bang.  26 
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bære  —  og  var  vi  ikke  to,  min  Hustru  og  jeg, 
til  at  bære  det,  havde  jeg  vel  ogsaa  forlængst 
søgt  bort.  Men  naar  man  er  to,  saa  holder 
man  ud.     Det  er  jo  den  store  Velsignelse. 

—  Det  maa  det  være,  sagde  Joan  stille. 

—  At  dele  er  at  finde  Fred,  fortsatte  Præsten. 

—  Ja,  sagde  Joan  og  han  vilde  atter  gaa  — 
derind, 

da  den  lille  haltende  skød  sit  Hoved  op  bag 
ham  og  Præsten: 

—  Og  de  Herrer  taler?  sagde  han  i  fire 
Kvæk. 

—  Om  Livets  Bekymringer,  Hr.  Magister. 

—  Hm,  sagde  Magisteren:  Emnet  er  rigt  og 
her  paa  Egnen  mangfoldigt.  Men  det  er  ikke 
noget  for  en  fremmed.  Hr.  Ujhåzy,  De  skal 
bevare  Deres  Turistindtryk,  som  er  Landets 
Græsgange  og  Folkets  Kultur  .  .  . 

—  Men  maaske  maa  jeg  takke  Dem.  Jeg 
er  ikke  musikalsk,  men,  takket  være  Deres 
Violin,  drømte  jeg  i  en  Time  Verden  gylden  og 
nogle  Drømme  om  igen. 

Joan  løftede  Hovedet. 

—  Ja  ja,  kære  Herre,  sagde  Magisteren: 
Drømme    er   ikke   meget   værdt  .  .  .    nej,    de   er 


403 

ikke.      Men     hvad    vi     drømte,     er    dog    vore 
Drømme. 

Joan,  der  maaske  var  inde  i  en  helt  anden 
Tankegang,  sagde: 

—  Dette  er  min  sidste  „Violintur". 

—  Ja,  sagde  Præsten:  det  er  der  sagt  noget 
om,  at  Greven  ikke  vil  spille  mer. 

—  Og  hvorfor?  spurgte  Magisteren. 
Joan  saå  frem  mod  Klaveret: 

—  Fordi  jeg  tror,  sagde  han:  at  jeg  nu  bør 
handle. 

Magisteren  saå  ud  over  Stuen: 

—  I  hvilket  Parti  vil  De  melde  Dem  ind? 
sagde  han  og  drejede  sig  bort  paa  den  halte 
Hæl. 

Erik  sad  endnu  og  slog  Akkorder  an,  mens 
han  stadig  talte  til  Gerda  om  Joan: 

—  Nej,  i  gamle  Dage  var  den  ikke  saa 
gunstig  .  .  .  han  var  som  oftest  meget  bedrøvet 
og  snakke  ud  om  Sagerne  gjorde  han  heller 
ikke.  Men  der  var  vel  ikke  saadan  noget  rig- 
tigt Hjem  paa  den  0.  For  Moderen  var  jo  død 
og  hun  havde  vist  ikke  været  meget  lykkelig, 
tænker  jeg. 

Gerda  sagde  brat: 

26* 
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—  Var  hun  ikke  lykkelig? 

—  Tja  —  jeg  véd  ikke.  Hun  var  jo  fra 
Vejle,  sagde  Grev  Holstein,  som  om  han  gav 
en  hel  Forklaring. 

Og  lidt  efter  sagde  han,  mens  han  saå  ind 
mod  Klaveret: 

—  Min  Kone  er  ikke  længere  end  fra  Lauen- 
burg,  Frøken  Johansen. 

—  Nej,  jeg  tror  ikke  —  og  han  slog  atter 
an  paa  Klaveret  — :  at  Kærlighed  er  nogen  Ex- 
portartikel,  der  egner  sig  til  at  passere  Græn- 
serne. 

Gerda  havde  støttet  Hovedet  mod  Klaveret, 
mens  Erik  blev  ved  at  spille: 

—  Og  saa  har  han  levet  i  alle  de  fremmede 
Lande,  sagde  hun,  langsomt. 

—  Ja,  sagde  Holstein  og  drejede  sig  om 
paa  Klaverstolen: 

—  God  Aften,  Hr.  Magister,  nikkede  han  til 
den  Halte. 

—  Vi  sidder  og  grunder,  Frøken  Johansen 
°g  Jeg  —  over  alt  det,  som  Menneskene  véd 
bag  efter. 

—  Hæ,  sagde  Magisteren:  alting  véd  man 
først   bag   efter  ...    Vi    taler   og  véd  ikke  selv, 
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hvorfra  i  Sjælen  det  kommer.  Og  selve  Ordene, 
vi  siger,  fører  os  videre  —  et  Skridt  videre 
mod  et  Maal,  vi  ikke  gør  os  klart  .  .  . 

—  Det  er  forresten  rigtigt,  sagde  Erik: 
det  Hele  er  et  grangiveligt  Tusmørke. 

—  Ja,  sagde  Magisteren:  og  Folk  løber  paa 
hinanden  og  forbi  hinanden. 

—  Hva'  si'er  Frøkenen? 

—  Ingenting,  sagde  hun  og  rystede  paa  sit 
Hoved.  Men  da  Magisteren  haltede  bort,  sagde 
hun  og  havde  maaske  ikke  tænkt  paa  andet 
end  paa  de  Ord: 

—  Men  hvis  han  nu  blev  her? 

—  Hvem?    naa  —  Joan? 
Grev  Erik  skød  Læberne  frem. 

—  Synes  De  egenlig  her  er  saa  rart  at 
sidde  —  for  dem,  der  er  født  til  at  sidde  her? 

Men  i  samme  Nu  vendte  han  sig  om  mod 
Joan,  der  kom  hen  over  Gulvet,  og  sagde 
leende: 

—  Frøken  Gerda  si'er,  hun  synes,  du  skulde 
blive  her. 

Og  han  rejste  sig. 

Der  var  strømmet  et  Lys  ud  fra  Joans  Øjne 
—  mens  han  sagde: 
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—  Men  her  er  ikke  min  Plads. 
Gerda  havde  atter  sænket  sit  Ansigt. 

—  Jeg  maa  rejse  hjem,  sagde  Joan  og  brat 
fløj  det  ud  over  hans  Mund: 

—  Men  Danmark  ta'er  jeg  med  mig  .  .  . 

—  Lad  os  sé  det,  sagde  Erik. 

De  talte  lidt  og  Joan  vidste  næppe  hvorom 
—  hørte  kun  Eriks  Stemme  og  hendes. 

—  Gaar  De,  Frøken,  spurgte  han  saa. 

—  Jeg  er  jo  Datter  i  Huset,  svarede  Gerda 
sagte  og  vilde  smile. 

—  Hvorfor  var  Frøken  Gerda  bedrøvet? 
sagde  Joan,  da  hun  var  gaaet. 

—  Jeg  véd  s'gu  ikke,  sagde  Erik:  men  vi 
svinger  min  Salighed  alle  op  og  ned  idag  som 
var  vi  Kviksølv  under  Jordskælv. 

—  Kom.  Vi  trænger  til  noget  drikkeligt. 
.  .  .  Hvor  findes  de  meget  ærede  Flasker? 
vendte  han  sig  til  Doktoren,  hvem  han  vilde  fly. 

—  Her  i  Huset,  sagde  Doktoren,  findes  de 
baade  paa  første  Sal  og  i  Kælderen.  Og  han 
lo  ad  sit  eget  Vid. 

Men  da  Grev  Holstein  var  gaaet,  sagde  Dok- 
toren saa  rapt,  som  greb  han  til  for  at  trække 
en  Tand  ud: 
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—  De  har  talt  med  Madame,  Hr.  Greve  — 
ja,  hun  længtes  efter  det.  Naa,  morsomt  er 
det  jo  heller  ikke  —  og  navnlig  for  Madame . . . 
Hver  ta'er  jo  disse  Bønder  efter  sit  Tempera- 
ment —  ikke  sandt?  og  man  er  jo  heldigvis 
Københavner  af  en  Aargang,  der  har  lært  at 
grine  ad  det  meste.  Og  hvis  man  overhovedet, 
kære  Herre,  beslutter  sig  til  at  holde  ud  i  den 
Institution,  der  kaldes  Ægteskabet  —  her  paa 
Egnen  er  der  nu  ikke  saa  mange,  der  burde 
opretholdes  —  naa,  hvad  jeg  vilde  si'e,  skal 
man  blive  i  det,  ikke  sandt,  hjælper  det  jo  altid 
med  de  fælles  Interesser  .  .  .  det  andet  hjælper 
man  dog  efter  paa,  naar  man  er  et  Mandfolk, 
ikke  sandt? 

—  Men  paa  den  anden  Side,  røg  Doktoren 
videre,  mens  der  kom  en  vis  Betænkelighed  i 
hans  Stemme:  paa  den  anden  Side,  kære  Herre, 
saadan  et  Talent  som  Madames,  jeg  mener,  et 
Talent,  der  ligger  hen  —  det  gnaver  lidt  paa 
Humøret,  ikke  sandt.  En  anden  ta'er  det  jo  .  .  . 
ja,  Madame  har  naturligvis  sagt  Dem  det,  mere 
overlegent  .  .  . 

—  Jeg  var  bestemt  for  Opera  comique,  sagde 
han  med  et  Sæt  i  Ordene. 
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—  Lille  Stemme,  sagde  han:  men  man 
sagde:  Skuespillerbegavelse.  Men,  saa  var 
Familien  imod  det,  naa  ...  ja,  Madame  har  vel 
sagt  Dem  det.     Kortsagt  —  man  blev  Læge. 

Dr.  Raabel  slog  Smut  med  Læberne: 

—  Her  paa  Egnen. 

—  Tak,  sagde  han  til  Fasteren,  der  bød 
Vin  rundt  paa  en  Bakke.  Da  Joan  intet  Glas 
havde  taget,  lagde  han  til  med  et  fortroligt  Nik 
(Dr.  Raabel  var  i  det  Hele  en  fortrolig  Mand, 
der  talte  om  andre  og  om  sig  selv  som  ti!  en 
Medvider): 

—  Her  i  Huset  skal  man  ta'e,  hvad  der 
bydes  —  fra  den  bagerste  Kælder. 

—  Og  sin  egen  Vin  skal  man  forskrive  fra 
Mønster,  sagde  han  og  lo.  Men  han  vendte 
hastigt  tilbage  til  sin  lidt  op  og  ned  gaaende 
Tankegang  og  fortsatte  om  sin  Bliven  Læge: 

—  Naa,  hvem  véd,  hvad  det  var  godt  for? 
Kære  Herre,  et  lille  Land  med  en  stor  Hoved- 
stad og  en  mærkelig  Kultur Kultur  til  en 

vis  Grad  over  det  Hele,  for  dette  Bræk  (og 
Doktoren  slog  med  Hovedet  ind  mod  Forstan- 
deren) er  vel  ogsaa  en  Slags  Kultur  —  et  Land 
som  dette,  kortsagt,  det  bliver  noget  af  et  Driv- 
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hus.  Mange  Evner,  sér  De,  der  drives  op  til 
en  vis  Højde  —  en  vis  Højde,  ikke  sandt,  og 
ikke  videre.  Men  kritisere  kan  alle  og  Resul- 
tatet, kære  Herre  —  naa  .  .  . 

—  Men  i  Ægteskabet  .  .  .  man  kender 
dog  sig  selv,  ikke  sandt?  lidt  saadan  „miskendt" 
bliver  der  dog  altid  tilbage  —  og  to  Misfor- 
nøjede i  ét  Ægteskab  —  naa  .  . 

—  Har  De  truffet  et  lykkeligt  Ægteskab? 

—  Jeg  ikke,  kære,  svarede  Doktoren  sig  selv. 

—  Naa,  heldigvis  er  man  overlegen,  sagde 
han  og  drak  igen. 

Og  uden  nogensomhelst  tilsyneladende  Sam- 
menhæng sagde  han: 

—  Jeg  gi'er  aldrig  til  Monumenter.  Men 
til  Hørup  gav  jeg  s'gu.    Det  havde  han  fortjent. 

—  Men  —  og  atter  sprang  Dr.  Raabel  i 
Tanken  — :  Det  var  naturligvis  kedeligt  for 
Madame,  at  hun  ikke  fik  Æren  at  spille  med 
„Berømmelsen".  Men  Synd  var  det  at  mis- 
kende Hofjægermesteren  —  falder  os  jo  ikke 
ind.  Han  véd  s'gu,  hvor  Nælderne  bider  — 
med  Grevinden  siddende  i  Potsdam  og  ...  . 
„Giftblanderen"   her  .... 

Joan    saå   Frøken  Gerda,    der   inde   i    Spise- 
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stuen    stillede  Fade   frem   paa  Bordet,    hvor  der 
var  kommet  Dug  paa  igen. 

—  Hun  er  nydelig,  sagde  Doktoren  paa  én 
Gang:  og  der  er  noget  ved  hende,  der  tiltræk- 
ker. Madame  og  jeg  har  s'gu  ogsaa  gjort  mange 
Forsøg  paa  at  faa  hende  ind  i  vor  Kreds,  hvor 
der  dog  er  Interesser.  Men  jeg  véd  ikke,  naar 
man  taler  til  hende,  kære  Herre,  der  er  noget 
ved  det  Pigebarn,  som  om  man  kastede  sine 
Ord  i  en  Brønd. 

—  Det  er  sandt,  sagde  Joan  og  saå  pludse- 
ligt paa  Lægen. 

—  Ja,  ikke?  De  har  faaet  det  samme  Ind- 
tryk. Men,  i  det  Hele,  en  besynderlig  Familie 
—  —  naa,  jeg  er  da  ikke  deres  Læge  .  .  .  jeg 
er  jo  fra  København  .  .  . 

Hr.  Raabel  skød  Røgen  fra  Cigaretten  ud 
gennem  Næsen  og  sagde: 

—  Skal  vi  blande  os? 
Joan  gik  ind. 

De  spiste  rundt  om,  siddende  med  Taller- 
kenerne i  Skødet  eller  staaende  i  en  Vindues- 
karm —  mens  Frøken  Gerda  og  Fasteren  bød 
Fade  om.  Grev  Holstein  stod  paa  et  Dørtrin 
og  haandterede  en  Tallerken  med  Salat. 


411 

De  to  sønderjydske  Fruer  saå  fra  deres  Tal- 
lerkener udover  Stuerne  og  Anretningen,  med 
deres  skarpe  Øjne,  og  den  ene  sagde  til  Fru 
Lorentzen : 

—  Her  er  mange  Slags  Skikke  her  i  Konge- 
riget. 

Fru  Lorentzen,  der  spiste  langsomt,  fordi 
hun  havde  for  Skik  at  smage  paa  andet  Hus's 
Mad,  sagde: 

—  Ja,  de  har  gerne  villet  sé  mange,  men 
paa  Fabriken  holder  vi  jo  paa  at  sidde  i  Kreds 
ved  et  Bord  .  .  . 

—  Osse  hos  os,  sagde  den  anden  sønder- 
jydske Frue  og  hun  lagde  til:  i  den  danske  Be- 
folkning. 

Men  Forstanderen,  hvem  Kandidat  Ussing 
bragte  et  nyt  Fad,  sagde: 

—  Fremmed  Gæst  fejres  med  fremmed  Sæd. 
Købmanden,  der  gik  langsomt  omkring,  talte 

til  Joan: 

—  Greven  maa  ta'e  sig  no'et. 

—  Ja,  De  maa  s'gu  ta'e  en  Bid,  sagde  Ur- 
mageren, der  trillede  frem  efter  en  Tallerken 
til  Joan.  Hej,  Gerda,  Koncertgiveren  har  ingen- 
ting, og  han  maa  s'gu  trænge  til'et. 
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Frøken  Gerda  bragte  et  Fad  og  stod  foran 
Joan. 

—  Hvor  De  er  en  god  Husmoder,  sagde 
han. 

—  Ja,  ikke  sandt,  sagde  Urmageren :  hende 
ku'  man  vær'  tjent  med  .  .  . 

Gerda  gled  bort,  hendes  Ansigt  var  bøjet 
over  Fadet  med  et  Smil  til  hver,  hvem  hun 
bød  —  et  Smil,  der  ikke  naaede  op  til  hendes 
Øjne. 

Men  Urmageren,  der  vendte  tilbage  til  sit, 
at  Joan  ku'  træng'  til'et,  sagde: 

—  Men  Gu'  Fader  bevar'  mig,  hvor  maa'et 
vær'  anstrængende  .  .  . 

Han  mente  Spillet: 

—  En  anden  kraftig  Mand  holdt  s'gu  ikke 
til'et. 

De  to  havde  sat  sig  i  en  Krog. 

—  De  talt'  med  Pastoren,  saå  jeg,  sagde 
Urmageren:  ja,  det  er  en  herlig  Mand  —  hva' 
de  saa  si'er.  Og  jeg  og  min  Bro'er,  vi  gaar 
saamæn  osse  en  Gang  imellem  ind  og  hør'  ham. 
Men  det  er  jo  Usseldom  at  sit'  dér  en  halv 
Snes  Stykker.  Jeg  si'er'et  osse  til  Johansen: 
Du  ku'  gern'  gaa  med,  si'er  jeg,  for  at  fyld'  . .  . 
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for  Johansen,  han  er  jo  uafhængig  og  vi  osse, 
naar  man  har  en  go'  Forretning  .  .  .  Naa,  Høj- 
skolefolk,   de   er  jo   nu   ikke  af  dem,    der  laver 

økonomisk  Krig  —  saadan    aabenbart   da 

Det  er  jo  mer,  at  de  lægger  Forretninger  an 
til  saadan  at  støtt'  Magten  .  .  . 

—  Men,  blev  Urmageren  ved:  for  Pastor 
Jespersen  er'et  Synd  og  Skam.  For  sig  mig, 
Koncertgiver,  hva'  ka'  det  nytt',  han  præker, 
naar  ingen  hører  hans  Præken  .  .  .  saa  han  faar 
jo  ingenting  udrettet.  Men,  paa  den  anden 
Side  —  for  man  maa  s'gu  sé  Tingen  fra  alle 
Sider  i  vore  Dage,  ikke  osse?  han  ta'er  jo 
ikke  noget  Parti,  den  Mand,  hverken  til  Mis- 
sionen, det  bitre  Sprøjt,  eller  til  det  grundtvig- 
ske ...  og  hvem  skal  saa  høre  ham  —  her  paa 
Egnen? 

Urmageren  lo  og  idet  han  sprang  tilbage  i 
sine  Tanker,  sagde  han: 

—  Men  Johansen,  han  er  nu  af  de  Folk, 
som  la'er  sine  Fruentimmer  besørge  Gudsfryg- 
ten .  .  . 

Købmanden  gik  forbi,  med  Haanden  i  sin 
Lomme.  Man  saa  Knoerne,  som  var  Haanden 
knyttet. 
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Han  stansede  og  saå  ud  over  Stuen: 

—  Bestyrer,  De  ku'  ta'e  et  Fad. 

Og  Bestyreren  tog  et  Fad  fra  Bordet  og 
bragte  det  rundt  —  der  gik  Hr.  Petersen, 
lige  efter  Frøken  Gerda. 

Urmageren  saå  efter  dem,  mens  alle  talte 
rundtom  og  Hr.  Johansen  selv  havde  begyndt 
at  skænke  i  Glassene. 

—  Ja,  sagde  Urmageren :  jeg  ku'  und'  Jo- 
hansen, at  det  nu  sku'  gaa,  som  han  vil  .  .  . 

—  Gerda,  blev  han  ved,  er  en  herlig  Pige, 
og  Johansen  ku'  nok  træng'  til  det,  med  alle 
sine  Fejler.  For  han  er  jo  en  haard  Negl  .  .  . 
og  han  er  vel  nok  blevet  stridere  paa  det 
sidste  .  .  . 

—  Og  Drengen,  den  Knægt  i  Vejle,  faar 
Johansen  aldrig  noget  ud  af,  det  jeg  troer  .  .  . 

Joan,  hvis  Ansigt  havde  faaet  et  uroligt 
eller  næsten  anspændt  Udtryk,  sagde: 

—  Ja,  men  hvorfor,  Hr.  Petersen? 

—  Det  var  Larsen,  jeg  hed,  sagde  Urmageren 
og  grinede,  saa  han  slog  paa  sine  Ben. 

—  Næ,  sagde  han  saa:  der  er  s'gu  ingen 
Ryg  i  den  Knægt  .  .  .  han  har  bare  Stivelsen 
andre  Steder  —  hvad  Theodor  skal,  det  ka'  han 
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ikke  døje;  og  hvad  han  vilde,  det  ku'  han  ikke 
staa  ud  med. 

—  Men  nu  ka'  de'  jo  osse  vær'  det  samm' 
—  naar  Petersen  en  Gang  ta'er  det  .  .  . 

—  Bestyreren? 

—  Ja,  det  er  da  vel  Meningen,  sagde  Ur- 
mageren og  idet  han  tog  sit  Glas  sagde  han : 

—  Har  De    drukket  med  Tobakshandleren? 
Købmanden,    der    skænkede     af    en    Flaske 

Bordeaux,  var  naaet  hen  til  Grev  Holstein,  som 
stod  ved  Siden  af  Fru  Jespersen. 

—  Til  denne  Salat,  Johansen,  sagde  Grev 
Erik  og  talte  i  en  lidt  ubetænksom  Tone: 
skulde  De  egenlig  rykke  ud  med  Deres  be- 
rømte Bourgogne. 

—  Det  var  Ret,  Hr.  Hofjægermester,  sagde 
Købmanden  og  lo,  mens  der  var  fløjet  et  gan- 
ske kort  Glimt  ud  af  hans  Øjne:  Hofjæger- 
mesteren forlanger  selv  ind  her  hos  os  Bønder. 

—  Men,  blev  han  ved  og  styrede  sin 
Stemme:  det  ka'  Hofjægermesteren  godt  faa, 
hvis  Hofjægermesteren  selv  vil  hente  den.  Hof- 
jægermesteren véd,  hvor  den  ligger. 

Grev  Holstein  havde  bidt  i  sin  Læbe : 
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—  Det  var  storartet,  Johansen,  sagde  han 
og  pludselig  lagde  han  til: 

—  Saa  kan  Grev  Ujhåzy  sé  Kælderen. 

—  Joan,  raabte  han:  vi  to  skal  ned  i  Kæl 
deren. 

Og  maaske  som  et  hemmeligt  Svar  til  Køb- 
manden lagde  han  til : 

—  Og  Frøken  Gerda  kan  vel  lyse  os  — 
ikke,  Frøken  Gerda? 

Der  var  blevet  stille  et  Øjeblik  —  mens 
Joan  rejste  sig. 

—  Gerda?  sagde  Johansen,  saa  det  korte 
Navn  hørtes  skarpt: 

—  Naa,  ja,  lys  du,  Gerda,  for  Herrerne. 
Fru  Jespersen  gaar  nok  med  .  .  . 

Bestyreren  var  stanset  ovre  i  Spisestuehjør- 
net, med  Fadet  i  den  fremstrakte  Arm: 

—  Jo  Tak,  vi  har,  sagde  Kandidaten,  der 
havde  fulgt  hans  Blik,  og  han  lo  til  Fru 
Raabel. 

Men  Fru  Raabel  sagde  til  Bestyreren: 

—  Ja,  osse  jeg,  ellers  Tak, 

hvorpaa  Fruen,  der  ikke  havde  glemt  Grev 
Ujhåzys  Bryden  fra  hende,  fortsatte  til  Kandi- 
daten : 
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—  Men,  kære  Kandidat,  jeg  er  oprigtig  nok 
til  at  si'e  —  midt  under  Festglæden  —  mig 
blev  det  noget  af  en  Skuffelse.  Gud  bevar's, 
det  er  jo  Verdenskunst  —  —  maa  vel  være 
det  .  .  .  men  det  er  mærkeligt,  mange  af  dem, 
der  siges  at  have  mest,  de  har,  naar  man 
kommer  dem  paa  Livet,  alligevel  ikke  Begreb 
om  Værdierne  .  .  . 

Joan  var  gaaet  frem  mod  Gerda: 

—  Vil  De  lyse  for  os? 

—  Ja  ...  og  en  tæt  Rødme  var  slaaet  op 
i  hendes  Ansigt. 

—  Tak. 

—  Men  jeg  kommer  ellers  aldrig  i  Kæl- 
deren. 

—  Hvorfor?  sagde  Joan  og  det  var,  som 
hans  Øjne  vilde  bade  hendes  Ansigt  i  deres 
Blik. 

—  Nej,  sagde  Gerda  og  hun  talte,  under 
hans  Øjnes  Lys,  i  en  sært  glidende  Tone,  der 
ikke  svarede  til  hendes  Ord: 

—  Oldemo'er  vilde  aldrig  ha'e  det. 

—  Saa  gaar  vi  vel,  sagde  Fru  Jespersen, 
der  kom  til. 

—  Hvor  skal   de   nu   hen?   vendte   Fru  Lo- 
Herman  Bang.  27 
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rentzen  sig  og  saå  efter  dem.  Hun  talte  temme- 
lig højt. 

Mens  Kandidaten  bøjede  sig  frem  mod  Fru 
Raabel  og  hviskede  hastigt: 

—  Naar  kan  vi  mødes? 

—  Der  er  saa  lidt  Sygdom  i  denne  Tid, 
sagde  hun  frem  over  sin  Tallerken. 

De  to  Sønderjyder,  der  havde  spist  ved  selve 
Spisebordet,  havde  rejst  sig  og  gik  frem  og  til- 
bage, tause,  som  Folk,  der  venter  —  maaske 
paa  at  vække  Opmærksomhed. 

Fru  Raabel  vendte  Hovedet  imod  dem  og 
sagde: 

—  Og  hvad  synes  saa  De,    Hr.  Mathiesen? 

—  Det  var  jo  altid  danske  Toner,  sagde 
Hr.  Mathiesen. 

—  Ja,    kære  Proprietær,   og  ungarsk  Sauce. 
...   De  fire  gik  ned  ad  Trappen.    Gerda  gik 

forrest  med  et  Lys,  bag  hende  kom  Joan :  hvor 
hendes  Haar  fik  mange  Farver,  fra  Sort  til 
Brunt,  i   Lysets  Skær. 

Bag  dem  talte  de  andre,  mens  Gerda  luk- 
kede Kontordøren  op. 

—  Vi  skal  da  ha'e  Lygte,  sagde  Erik. 
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—  Ja,  sagde  Gerda  og  tog  Lygten  ud  fra 
Hylden,  men  kunde  ikke  faa  den  op. 

—  Lad  mig!  ...  Og  Joan  aabnede  den. 
Tændstikken  rystede  i  Gerdas  Haand,   mens 

hun  vilde  tænde! 

—  De  ryster  paa  Haanden,  Frøken  Gerda  .  .  . 

—  Ja,  sagde  hun  og  vilde  le:  jeg  har  altid 
været  bange  for  Kælderen. 

—  Hvorfor  dog?  spurgte  Joan  og  han  tændte, 
mens  Holstein  havde  lukket  Kælderdøren  op. 

—  Jo,  for  Oldemo'er  sagde,  at  det  spøgte, 
fordi  hun  vilde  aldrig  ha'e  mig  derned. 

—  Ja>  )eg  skal  ikke  derned,  sagde  Fru 
Jespersen. 

—  Jo,  faldt  Gerda  hastigt  ind. 

—  Nej,  jeg  bliver  her,  sagde  Præstefruen 
og  satte  sig  ved  Pulten,  mens  hun  i  det  samme 
udbrød:  , 

—  Men,  kære  Børn,  der  ligger  et  Tele- 
gram .  .  . 

—  Aa  nej,  sagde  Gerda  og  gjorde  en  Be- 
vægelse, som  vilde  hun  holde  sig  for  Ørene,  og 
hurtigt  sagde  hun : 

—  Hvor  er  det  fra? 

27* 
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—  Fra  København,  sagde  Holstein  og  havde 
læst  over  Fru  Jespersens  Skulder. 

—  Aa,  naa!  ...  Og  Gerda  tog  Vejret. 

—  Nu  skal  vi  ned  i  Underverdenen,  sagde 
Erik  højt,  som  En,  der  vil  bryde  af. 

—  Ja,  ta'er  du  Lygten,  Erik? 

Erik  havde  taget  den  og  var  nede  af  de 
første  Trin. 

—  Mørkt  er  her,  sagde  Joan:  Kom  saa, 
Frøken  Gerda. 

—  Ja,  sagde  Gerda  og  gik  et  Par  Trin. 

Kælderluften  slog  fugtig  op  imod  dem,  blan- 
det med  Vindunst,  mens  Joan  paa  Trappen,  med 
opstrakt  Haand  havde  vendt  sig  i   Halvmørket. 

—  Kom  nu. 

—  Ja  .  .  . 

—  Tag  min  Haand. 

I  Lyset  nedefra,  fra  Lygten,  saa  Joan  hendes 
hvide  Ansigt: 

—  Her  er  min  Haand  .  .  . 

—  Aa  nej  (og  paa  en  Gang  virrede  hun 
med  Hovedet  og  det  var  næsten,  som  hun 
talte  gennem  Graad,  Barnegraad)  det  er  saa 
dumt  .  .  .  men  De  maa  gaa  alene. 

—  Frøken  Gerda  —  —  — 
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—  Hvor  De  er  bange  af  Dem! 

—  Ja,  sagde  hun  og  var  løbet  op  ad  de 
fem  Trin,    som  flyede  hun  —  og  Døren  gled  i. 

Joans  Haand  var  falden  ned,  næsten  som 
var  den  hugget  af  ham. 

—  Kommer  du,  sagde  Erik. 

Joan  vidste  ikke,  at  han  var  nede  af  Trap- 
pen og  traadte  paa  de  muldne  Sten: 

—  Hvor  Luften  er  tung. 

—  Ja,  sagde  Erik,  der  lo,  mens  han  løftede 
Lygten,  saa  de  mægtige  Vinfade  saås  næsten 
som  Skibsskrog  i  Halvmørket: 

—  Det  er  jo  heller  ikke  lutter  skær 
Drue,  der  ligger  her  i  den  mere  folkelige  Af- 
deling .  .  . 

Han  løftede  Lygten  højere: 

—  Men  vil  du  sé,  det  er  storartet,  den 
Masse  Sprit. 

—  Her  blandes  s'gu  Giften. 
Pludselig  vendte  han  Lygten: 

—  Hun  troede,  det  var  fra  Vejle,  sagde  han 
og  stansede. 

—  Hvilket?     Telegrammet? 

—  Ja,    sagde    Erik   og   gik    igen:    fra   ham, 
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Drengen  ...  for  der  kommer  vist  no'en  Expres- 
Meddelelser  fra  den  Kant. 

—  Men  hvad  er  der  da  med  ham?  spurgte 
Joan. 

—  Véd  s'gu  egenlig  ikke,  sagde  Holstein 
og  aabnede  en  Bræddedør:  da  han  var  tilsøs, 
kunde  han  ikke  holde  det  ud  og  nu,  hvor  han 
er  tillands,  gør  han  Dumheder,  fordi  han  ikke 
er  tilsøs. 

—  Her  er  s'gu  det  Allerhelligste,  sagde 
Erik  og  stillede  Lygten  fra  sig:  Sé,  gamle 
Ven  —  det  er  Oxehoveder  ...  og  der  er 
Flaskerne. 

Erik  pegede  paa  de  lange  Hylder  hvor,  oppe 
og  nede,  Flaskerne  laa,  Flaske  ved  Flaske,  med 
deres  fremstrakte  Halse. 

—  Hva'  du,  sagde  han:  ja,  det  er  stor- 
artet. 

—  Men  du  er  helt  bleg,  fortsatte  han  og 
han  aandede  selv  tungt  ud:  Ja,  Luften  kan  nok 
slaa  En. 

Han  skubbede  Læberne  frem  ligesom  be- 
tænksomt og  sagde: 

—  Det  er  vel  osse  Luften  her,  der  har 
„slaaet  ind"   i   Familien. 
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—  Hvordan?  sagde  Joan  i  et  Ryk. 

—  Jeg  mener,  at  ha'e  al  den  Dunst  af  al 
denne  her  Sprit  op  gennem  Huset  saadan  evig 
og  altid  og  leve  i  —  det  kunde  da  let  drive 
dem  saadan   kunstig   op,    baade  Evner  og  alting 

og  saa  ta'e  paa  Viljen  og  den  Slags  med 

det  samme. 

—  Ja,  sagde  Joan,  jeg  forstaar  det. 

—  Men,  spurgte  han  hastigere:  Frøken 
Gerda? 

—  Ja,  hun  er  jo  sød  nok,  men  hun  skulde 
s'gu  ud  af  Huset  med  det  samme. 

—  Ja,  sagde  Joan  og  havde  knyttet  Haan- 
den. 

—  Naa,  men  her  har  vi  Bourgognen!  .  .  . 
ta'er  du  de  to  Flasker?  .  .  .  det  er  s'gu  ikke 
værdt  at  skaane  ham,  Giftblanderen.  Har  du 
dem?     Tak! 

Erik  holdt  Lyset  op  igen: 

—  Saa  gik  vi,  sagde  han. 

De  gik  tilbage  gennem  Kælderen  og  Erik 
lukkede  Bræddedøren. 

—  Naa,  sagde  Erik  og  saa  igen  hen  over 
de  vældige  Tønder:  det  meste  af  denne  her 
Sprit,  den  gaar  nu  over  Grænsen  .... 
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—  Og  no'et  til  Højerup,  sagde  han:  naar 
det  er  rent  ad  Helvede  til. 

Pludselig  havde  Erik  lænet  sig  ind  til  en  af 
Sprittøndernes  Bund,  og  staaende  op,  med  Pan- 
den mod  Træet,  hulkede  han,  saa  han  skjalv. 

—  Erik,  Erik,  raabte  Joan. 

—  Erik,  sagde  han  sagtere. 

—  Erik,  hvad  er  det? 

—  At  det  er  ad  Helvede  til!  .  .  .  Og  Erik 
blev  ved  at  hulke. 

—  Naa,  sagde  han  og  vendte  sig,  mens 
Graaden  endnu  sad  i  hans  Stemme:  det  er 
ingenting  .  .  .  det  skal  du  ikke  ta'e  dig  af  .  .  . 

Han  tørrede  sig  med  Lommetørklædet  i  hele 
Ansigtet: 

—  Saadan  under  Jorden  har  vi  vel  alle  vore 
Anfægtelser. 

—  Kom  saa,  sagde  han,  men  efter  at  være 
gaaet  et  Par  Skridt  stansede  han  igen  og  for 
at  tale  om  noget  og  noget  andet,  sagde  han: 

—  Men  naar  det  Rakkerpak  (Ordene  kom 
langsomt,  som  om  han  endnu  søgte  om  sin 
Tanke)  hugger  i  Johansen,  som  vel  osse  har 
fortjent  det,  naturligvis,  saa  er  s'gu  Forstande- 
rens Fusel  meget  værre  end  Johansens  Gift  .  .  . 
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—  Højskoleforstanderens? 

—  Ja,  Forstanderen  og  al  hans  Aftapnings- 
anstalt  af  Livssyn  er  vist  ikke  bedre.  Og  Stan- 
ken af  hans  Kultur-Sprit  staar  op  gennem  hele 
Landet .  .  . 

De  havde  naaet  Trappen.  Ved  det  nederste 
Trin  vendte  Erik  sig  og  han  lagde  sin  Haand, 
der  endnu  skælvede,  paa  Joans  Skulder: 

—  Naa,  lille  Josse,  Livet  er  vel  saadan,  at 
En  bliver  glad  og  en  anden  bliver  mindre  glad. 

—  Saa  var  vi  deroppe,  sagde  han  og  løb 
op  ad  Trappen. 

—  De  maa  da  ha'e  set  det  Hele,  sagde  Fru 
Jespersen:  saa  længe  De  blev  borte. 

—  Ja,  sagde  Erik. 

Men  Gerda  havde  kun  vendt  sine  Øjne  mod 
Joan. 

—  Og  Joan  har  Gevinsten,  lo  Erik  og 
pegede  paa  Flaskerne. 

—  Men  saa  slukker  vi,  sagde  han  og  pustede 
ind  i  den  aabnede  Lygte. 

—  Ja,  hviskede  Gerda,  og  stirrede  ind  mod 
det  slukkede  Lys. 

—  Telegrammet,  sagde  Fru  Jespersen  og 
tog  det. 
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Joan  vilde  sætte  Lygten  ind  paa  Hylden, 
men  Gerda  sagde: 

—  Nej  dér!  ...  og  hun  flyttede  den,  mens 
hun  med  en  underlig  træt  Stemme  tilføjede: 

—  Her  har  alt  sin  Plads  .  .  . 

Holstein  havde  aabnet  Døren  oppe  paa  første 
Sal  og  Stemmerne  slog  ned  imod  dem.  Køb- 
manden stod  lige  indenfor  Døren,  som  om  han 
havde  ventet: 

—  Her  er  Saften,  sagde  Holstein  og  løftede 
de  to  Flasker. 

—  Mente  Hofjægermesteren  ikke,  at  der 
skulde  være  et  Glas  til  os  alle?  Og  mens  der 
i  Købmand  Johansens  Øjne  kom  det  samme 
Glimt  som  før,  bød  han  Bestyreren  at  hente 
nok. 

—  Og  Glassene,  sagde  han  til  Gerda,  der 
kom  med  Joan. 

—  Ja,  Fa'er. 

—  Dem  fra  Auktionen,  beordrede  Købman- 
den, der  atter  havde  Haanden  i  sin   Lomme. 

—  Ja,  Fa'er,  sagde  Gerda,  der,  som  angst, 
havde  drejet  sit  Ansigt. 

Erik  Holstein  havde  vendt  sig  om  paa  sin 
Hæl. 
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....  Gæsterne  havde  holdt  op  at  spise,  og 
de  gik  snakkende  ud  og  ind.  Alle  Stuer  var 
fulde  af  Cigarrøg. 

Joan  gik  ind  i  Spisestuen,  hvor  Gerda 
stod  og  stillede  Glas  paa  Bakken.  Hun  saå 
dem  vist  ikke  selv,  mens  hun  stillede  dem, 
Glas  ved  Glas,  med  deres  brede  gyldne 
Kanter. 

—  Hvad  tænker  De  paa,  Frøken  Gerda? 
Gerda  saå  ikke  paa  ham: 

—  Nu  tænkte  jeg  paa  Deres  Mo'er,  sagde 
hun. 

Joan  stod  lidt: 

—  Jeg  tror,  De  tænker  paa  for  mange  tunge 
Ting,  sagde  han. 

—  Tunge?  gentog  hun. 

—  De  er  saa  skræmt  inde  i  Dem,  sagde 
Joan  og  de  talte  med  samme  Stemmer. 

Gerda  nikkede  —  en  Gang. 
Og  Joan  sagde,  og  hastigt: 

—  Og  alt  det  —  —  skulde  De  bryde  ud 
af  —  —  —  og  bort  fra. 

Frøken  Gerda  havde  krammet  om  Glasset. 
Men    som   om  han  havde  sagt  alt  for  meget 
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eller   sagt   det  altfor  pludseligt  og  flyede  tilbage 
til  noget  andet,  sagde  Joan: 

—  Nu  Deres  Søster  .  .  . 

—  Min  Søster?  han  hørte  det  knap. 

—  Ja»  )eg  mener  .  .  .  mener,  det  skulde  ikke 
skabe  Dem  saa  mange  tunge  Tanker. 

Hans  Øjne  stirrede  paa  hendes  Bryst,  der 
brat  steg  op  og  ned: 

—  Et  Menneske  er  raadigt  over  sit  Liv, 
sagde  han. 

Og  paany  lagde  han  pludselig  til,  med  en 
anden  Stemme: 

—  De  ogsaa  over  Deres. 

Et  Øjeblik  stod  hun  som  den,  der  skal  falde. 
Saa    sagde    hun    og    Ordene    kom    møjsomt, 
men  de  kom  tydeligt: 

—  Det  er  ikke  det,  at  hun  døde. 

—  Hvad  da? 

Gerda  havde  løftet  sit  Ansigt  halvt: 

—  Det,  at  hun  havde  taget  paa  sig,  hvad 
hun  ikke  kunde. 

—  Gerda,  sagde  Joan  og  greb  om  hendes 
Haand  —  og  et  Nu  havde  hun  gengældt  hans 
Haandtryk  som  En,  der  drukner. 
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—  Vil  De  maaske  skænke  i  Glassene,  Fru 
Raabel,  sagde  Gerda  til  Lægefruen,  som  paa 
Dørtærskelen  sendte  Øjnene  langt  frem  over  sin 
Vifte. 

—  Bestyreren  vil  hjælpe  Dem,  sagde  hun 
og  gik. 

Fru  Raabel  begyndte  at  skænke  i  Glassene, 
mens  Joan  blev  staaende. 

Fru  Raabel  talte  om  de  dejlige  Glas: 

—  Ja,  her  i  Huset  samles  der  sammen 
til  Fremtiden.  Disse  Glas  er  nu  erhvervede 
paa  Højerup.  Hun  lo:  Det  er  osse  som 
en  Slags  Tak  til  Hofjægermesteren  for  Assi- 
stancen .  .  . 

Men  pludselig  sprang  hun  og  sagde: 

—  Nu  var  maaske  Tiden  kommen,  vilde 
være  kommen  —  for  lidt  Musik. 

Joan,  der  knap  havde  hørt,  sagde: 

—  Har  vi  ikke  haft  for  megen  Musik, 
Frue?  —  og  gik. 

Fru  Raabel  spildte  paa  Sølvbakken  .  .  . 
Pastoren  stod  alene  ved  et  Vindu: 

—  Aa,  er  det  Dem,  Hr.  Pastor,  sagde  Joan, 
som  pludselig  saå  hans  Ansigt. 
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—  Ja,  sagde  Præsten,  og  som  en  Slags 
Forklaring  af  Joans  Bleghed  tilføjede  han : 

—  Ja,  Luften  er  tung  dernede  i  de  Kældere. 

—  Men  Grev  Holstein  —  og  han  smilede 
ganske  lidt  —  véd,  hvor  Vinene  ligger. 

Joan  svarede  ikke  og  lidt  efter  sagde  Ka- 
pellanen: 

—  Vi,  min  Hustru  og  jeg,  holder  saa  meget 
af  ham.  Han  hjælper  saa  gerne  og  han  hjæl- 
per kønt. 

—  Og  dem,  blev  han  ved,  som  min  Hustru 
og  jeg  gerne  vilde  hjælpe,  er  det  ikke  altid  saa 
let    at    skaffe  Hjælp    til.     De   staar  næsten  altid 

udenfor ligesom  vi  selv.    Men  til  Høje- 

rup  gaar  man  aldrig  forgæves. 

Saa  mærkede  Præsten,  at  Joan  ikke  hørte, 
men  han  talte  alligevel: 

—  Naar  De,  Grev  Ujhåzy,  som  min  Hustru 
si'er,  en  Sommer  kommer  her  tilbage  —  — 

—  Kommer  tilbage? 

—  Ja  ...  . 

Pastoren  skiftede  Tone: 

—  Saa  kunde  De  maaske  gøre  en  god  Ger- 
ning .  .  . 
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—  Gøre  en  god  Gerning? 

—  Kan  jeg  ikke  tale  aabent  til  Dem?  sagde 
Præsten:  Man  kan  sé,  hvor  meget  Hofjæger- 
mesteren holder  af  Dem og  ved  at  være 

en  Sommer  paa  Højerup,  tror  jeg,  De  kunde 
gøre  en  god  Gerning.  Der  er  .  .  .  der  er  saa 
mange  store  Gaver  hos  Hofjægermesteren.  Men 
der  skulde  kaldes  paa  dem. 

Joan  var  blevet  opmærksom: 

-Ja- 

Og  pludselig  sagde  han : 

—  Men  —  ja,  tilgiv,  Hr.  Pastor  (og  han 
saa  atter  Erik  for  sig,  som  han  havde  staaet  op 
mod  den  Vintønde,  hulkende,  dér  nede  i  Kæl- 
deren) .  .  .  men  hvad  er  der  da  i  Vejen  paa 
Højerup? 

—  Man  véd  vel  aldrig,  sagde  Præsten:  jeg 
mener,  det  ene  Menneske  om  det  andet,  hvor- 
dan Livet  har  formet  sig.  Vi  Mennesker  tror 
at  sé,  og  sér  dog  ikke  en  Gang,  hvad  der  fore- 
gaar  lige  ret  for  vore  Øjne  —  — 

Joan  havde  nikket. 

—  Men  Grevinden  er  jo  .  .  .  ja,  det  er  hans 
Kusine men  hun  er  jo  fra  et  andet  Land, 
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som    vel    er    vedblevet    med    at    være    hendes 
Land  .  .  . 

—  Vedblevet  .  .  . 

—  Ja,  blev  Pastor  Jespersen  ved:  De  véd, 
hendes  Fader  er  Generaladjudant  hos  Kejseren. 
Grevinden  er  midt  ud  af  noget  helt  andet  .  .  . 
og  her  er  hun  aldrig  blevet  hjemme  —  heller 
ikke  paa  Højerup  —  — 

Joan  stirrede  ud  i  Stuens  Luft. 

—  Og  saa  sidder  Hofjægermesteren  altfor 
meget  ene  —   —  og  —  — 

—  Ja,  sagde  Pastoren,  og  ogsaa  han  saa 
ud  i  Luften:  Der  er  saa  mange  Maader,  hvor- 
paa  det  kan  gaa  i  Stykker  for  to  Mennesker. 

—  Og  hvis  det  saa,  sagde  han  lidt  efter, 
var  paa  en  anden  Egn,  hvor  man  lod  en  Mand 
med  sine  egne  Meninger  —  for  Hofjæger- 
mesteren har  Meninger  —  lod  ham  komme 
til  .  .  .    Men  her  paa  Egnen  .  .  . 

Fru  Jespersen  gik  hen  til  dem. 

—  Skal  vi  ikke  ha'e  et  Vindu  op,  sagde 
hun: 

—  Røgen  trækker  saa  græsselig  sammen. 
Præsten    aabnede    og    Fruen    bøjede    sig    et 

Øjeblik  ud  af  Vinduet. 
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Ovre  fra  Hotel  Danmark  lød  Sangen  igen. 

—  De  nytter  Tiden,  sagde  Fru  Jespersen. 
Joan    havde    lænet   sin  Nakke   mod  Væggen 

—  derovre  sang  de: 

Det  Land  endnu  er  skønt, 

ti  blaa  sig  Søen  bælter, 

og  Løvet  staar  saa  grønt. 

Og  ædle  Kvinder,  skønne  Mø'er 

og  Mænd  og  raske  Svende 

bebo  de  danske  Øer  .  .  . 

—  Men   Telegrammet,    sagde   Fru  Jespersen 
og  greb  det  i  sin  Lomme. 

—  Hvilket  Telegram?  spurgte  Præsten. 

—  Til  Johansen,  sagde  Fruen  og  gik. 

—  Hvad    kan    det    være?  —  ...    Præsten 
syntes  urolig. 

—  Det  er   fra  København,    sagde  Joan  ud  i 
Luften. 

—  Naa,    Gudskelov,    saa    er    det    kun  For- 
retning. 

Sangen  lød  derovre: 

I  Danmark  lyder  Hjertesproget, 

og  dér  er  Sandhed  ingen  Mand  for  broget, 

Herman  Bang.  28 
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de  to  høre  begge  Vorherre  til, 

saa  vel  derfor  han  og  Vorherre  vil; 

men  Linden  mon  løves. 

I  Danmark  blomstrer  Kærligheden  — 
Guldæbler  modnes  dér  i  Festefreden, 
og  dér  skal  man  finde  de  Vises  Sten. 

Joan  Ujhåzy  lyttede  endnu  .  .  . 
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Hva'er'et  for  no'et? 
—    Hva'    staar   der   om?    sagde   Ur- 
mageren   til    Købmanden,    hvem    Fru  Jespersen 
havde  givet  Telegrammet  og  som,  efter  at  have 
læst  det,  rakte  det  til  Forstanderen. 

—  Det  er  de  nye  Bevillinger,  som  er  ved- 
taget, sagde  Forstanderen. 

—  Det  er  Lønningerne,  som  de  har  ved- 
taget, gentog  Købmanden  til  Tvillingen. 

—  Naa,  sagde  Urmageren  og  satte  sig  igen: 
ja,  vi  skal  nok  den  Vej. 

Men  Fru  Lorentzen    sagde   til   Forstanderen: 

—  Det  var  vel,  hvad  vi  havde  haabet. 
Købmanden,    der    havde    faaet    Telegrammet 

igen  og  viklet  det  sammen  og  sammen,  saa  det 
lignede  en  Troldkælling,  sagde: 

—  Nu  vil  de  Herrer  Københavnere  rase!  .  . 
Og  han  begyndte  at  gaa  hurtigere  hen  over  Gul- 
vet, mens  Forstanderen  svarede  Fru  Lorentzen: 

28* 
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—  Naturligvis,  naturligvis,  vi  maatte  vel 
haabe  det.  Men  paa  den  anden  Side,  naar  man 
som  vi  har  Føling  med  Befolkningen  ...  et 
Forslag  som  dette,  der  er  nødvendigt,  naturlig- 
vis, det  er  nødvendigt,  men,  sét  fra  alle  Sider, 
det  splitter.  Det  splitter  —  —  nu,  hvor  alle 
gode  Kræfter  burde  være  med  til  Samling 

—  Samling  er  god,  sagde  Fabrikanten  haardt, 
men  først  Landsfjenderne  frem. 

—  Kære  Fabrikant,  brød  Forstanderen  ind, 
De  er  nu  højre  Fløj  .  . 

—  Er  det  Bevillingerne,  raabte  Raabel,  der 
var  løbet  ind  i  Stuen  med  et  guldrandet  Glas 
i  sin  Haand. 

—  Det  er,  hvad  det  er,  sagde  Købmanden 
og  gik  ham  forbi,  mens  Hr.  Raabel  sagde  og  lo: 

—  Saa  gaar  vi  altsaa  lige  ind  i  den  luende 
Galskab.  Men  der  var  naturligvis  ikke  andet 
at    vente    af  d' Herrer. 

Fabrikanten  svarede  og  lod,  som  talte  han 
til  Forstanderen: 

—  Forsvarssagen  er  god.  Den  bringer  Lands- 
fordærverne  frem,  saa  man  kan  sé  dem. 

—  Taler  Fabrikanten  til  mig?  raabte  Raabel, 
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mens  Forstanderen,  der  stod  midt  i  Kredsen, 
sagde : 

—  Ja,  her  paa  Egnen  vil  der  jo  aldrig  findes 
Bund  for  Tanken  om  et  forsvarsløst  Fædreland. 

—  Men  vi  har  vort  gamle  Program,  sner- 
rede Ussing  fra  en  Krog. 

—  Et  Program  maa  der  til  for  dem,  der 
vil  samle,  svarede  Forstanderen. 

Raabel  gjorde  en  Bevægelse  med  Tungen, 
som  om  han  havde  Opstød: 

—  Og  bagefter  kan  det  bruges  som  Serviet 
til  at  aftørre  Fadet. 

Urmageren  gryntede  over  sit  Glas  —  og 
holdt  pludselig  op. 

—  Men  vi  Unge  vil  ikke  samles  om  at  slaa 
af,  sagde  Ussing,  der  stod  med  Hænderne  i 
Lommen. 

Men  Raabel  sagde: 

—  Aa,  her  i  Landet  er  der  sat  Præmie  for 
at  slaa  af. 

Joan  havde  pludselig  løftet  sit  Hoved  og  saå 
paa  de  raabende  Herrer. 

—  Hvorom  taler  de?  sagde  han  til  Erik 
som  En,  der  vaagner. 

—  De  taler,  svarede  Erik. 
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—  Men  om  hvad? 

—  Om  at  forsvare  Fædrelandet,  min  Ven, 
sagde  Erik  og  han  smilede:  det  er  her  i  Landet 
Politik. 

Men  Ussing,  der  talte  hastigt  og  rød  i  sit 
Hoved,  sagde,  at  ét  burde  huskes:  at  de  Unge 
var  opdraget  i  de  gamle  Grundsætninger. 

Fru  Lorentzen  stansede  ham  ved  at  gentage 
Ordet:  Grundsætning,  mens  Hagen  blev  bred 
over  Guldkæden  og  hendes  Øjne  gik  fra  Kandi- 
daten over  til  Fru  Raabel,  der  var  kommen 
frem  paa  Dørtrinet,  hvor  hun  stod  med  den 
haandmalede  sammenslaaet  i  den  halvløftede 
Haand  som  en  Pind. 

—  Men,  raabte  Raabel,  lad  os  kun  —  lad 
os  kun.  Idag  er  det  to  hundrede  Tusind  til  et 
Par  blaa  Bukser  og  imorgen  marscherer  vi  lige 
ind  i  Fæstningen  .  .  . 

—  Hørup  er  død,  mine  Herrer,  og  der  er 
sat  Præmie  paa  Forræderiet. 

—  Ja,  talte  han  ind  mod  Fabrikanten,  jeg 
er  min  Mening  bekendt. 

Tobakshandleren  gik  om  bag  Joans  Ryg  og 
sagde  grinende  ned  over  hans  Skulder,  halv- 
sagte : 
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—  Gu'  er  han  ej,  Koncertgiver. 

—  Det  véd  vi,  at  De  er,  sagde  Fabrikanten, 
der  vejede  sin  Guldkæde  i  Haanden. 

—  Det  gamle  Program,  sagde  Ussing  til 
Fabrikanten:  var  Neutraliteten  meddelt  til  Mag- 
terne og  en  Politivagt;  medens  Forstanderen 
talte  om:  at  ganske  vist  ogsaa  han  i  et  saa 
vanskeligt  Spørgsmaal  (og  han  udtalte  g'et)  vilde 
haabe  paa  Læmpe;  at  man,  hvorom  han  ikke 
tvivlede,  vilde  læmpeligt  forberede  Befolkningen. 

—  Forberede  Folkeaanden,  sagde  Forstan- 
deren: Folkeaanden,  som  naar  den  først  er  vakt, 
aldrig  har  svigtet  her  i  Danmark. 

Grev  Holstein,  der  stod  ret  op  og  ned  ad 
en  Væg  med  Cigaretten  mellem  Læberne,  sagde 
ud  over  Stemmerne: 

—  Og  mens  De  forbereder,  Hr.  Forstander? 
Forstanderen  drejede  sig: 

—  For  os,  Hr.  Hofjægermester,  sagde  han 
og  hans  Stemme  skjalv  lidt:  har  Vorherre  altid 
haft  sin  Mening  med  vort  lille  Danmark. 

—  Den  Mening  var  i  nogle  hundrede  Aar: 
Hug  en  Hæl  og  klip  en  Taa. 

—  Det  er  maaske,  sagde  Forstanderen,  hvis 
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Adamsæble   gik   op  og  ned:    ikke  alle,    der  sér, 
hvad  der  blev  bevaret. 

—  Nej,  Hr.  Forstander!  —  og  Erik  stir- 
rede paa  Skyen  fra  sin  Cigaret:  jeg  véd  det 
ikke. 

—  Men,  sagde  Forstanderen  midt  i  sin 
Kreds:  hvad  der  først  skal  styrkes,  er  Kærlig- 
heden til  Fædrelandet  .  .  . 

—  Og  hvad  der  skal  rykke  frem,  er  Kano- 
nerne, raabte  Raabel  og  lo,  mens  han  raabte: 
Og  naar  Kanonerne  er  rykket  frem,  bygger  vi 
Krudttaarne,  og  naar  vi  har  bygget  Krudttaarne, 
armerer  vi  Voldene,  og  naar  Voldene  er  arme- 
ret —  —  falder  vi  for  Fædrelandet  .  .  . 

Han  førte  sin  Haand  gennem  Luften,  som 
gav  han  en  Sjover  en  Lussing. 

—  Gu'  gør  vi  saa.  Min  Herre,  husker  De 
Overgangen  til  Als. 

Magisteren  havde  rejst  sig  i  en  Krog: 

—  Dybbøl  kom  først,  sagde  han. 

—  Det  har  De,  Magister,  opdaget  meget 
sent,  sagde  Doktoren,    og   henne  i  Stuen  lo  de. 

Joan  var  gaaet  frem  næsten  midt  i  Rummet, 
og  det  var  Gerda,  han  spurgte  igen  og  med 
den  samme  Stemme  som  før: 
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—  Men  hvorom  er  det,  de  taler? 
Gerda  svarede: 

—  Det  er  kun  Politik,  sagde  hun. 

—  Men  hvorom?  sagde  Joan. 

—  Her  paa  Egnen  er  det  altid  om  For- 
svaret, sagde  hun  som  den,  der  taler  om  noget, 
hvorover  hun  aldrig  selv  har  tænkt. 

—  Forsvaret?  spurgte  Joan:  Forsvaret  af 
Landet  —  selve  Landet? 

—  Ja,  svarede  Gerda  og  saå  paa  ham,  halv- 
forbauset  ved  noget  i  hans  Stemmes  Klang. 

Joan  gik  fra  hende,  et  Par  Skridt,  med  et 
besynderlig  anspændt  Udtryk  i  sit  Ansigt  — 
anspændt  maaske  for  at  forstaa  alle  de  danske 
Ord. 

Men  til  Raabel,  der  endnu  var  ved  Taarnene, 
sagde  Fabrikanten  tværs  gennem  Stuen: 

—  Men  Forsvaret  er  ikke  Forsvaret.  Det 
er  Sagen,  som  — 

—  Som?     Doktoren  rejste  sig  som  en  Top. 

—  Skiller  mellem  dem,  der  vil  være  med 
os,  og  dem,  som  er  imod  os,  sagde  Lorentzen. 

Der  fløj  et  lille  Smil  frem  fra  Lægens  Øjne 
—  rakt  ind  i  Fabrikantens  Ansigt,  før  han 
sagde: 
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—  Hvori  Fabrikant? 

Det  var,  som  Fabrikanten  pludselig  var  gle- 
det paa  sin  Støvle;  men  Forstanderen  havde 
vendt  sig  mod  Raabel : 

—  Ven  Lorentzen  har  Ret,  sagde  han: 
Denne  Sag  er  Mærke  i  de  større  Ting. 

Tobakshandleren  stod  bagved  Joan: 

—  Saa,  sagde  han  og  grinede  ned  over 
Joans  Skulder: 

—  Der  blev  Laarentzen  Bet.  For  ham 
kan  Raabel  tuml'. 

Og  Tobakshandleren  blev  staaende,  midt  i 
Striden,  med  Hænderne  paa  sin  Ryg,  svedende 
af  Fornøjelse. 

Men  Raabel  havde  vendt  sig  mod  Forstan- 
deren igen  og  —  med  en  oratorisk  Kolbøtte  — 
raabte  han: 

—  Jeg  kender  her  i  Landet  ingen  formaals- 
tjenligere  Forretning  end  Forræderiet  .  .  . 

Fru  Raabel  skubbede  med  den  haandmalede 
sin  Ægtemand  ind  i  hans  Rygrad  og  da  han 
drejede  sig,  hviskede  hun: 

—  Du  er  altsaa  gal? 

—  Ja,  Madame,  hviskede  Raabel  tilbage: 
jeg  har  giftet  mig  med  Dem. 
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Og  han  vendte  sig  som  en  Vind  igen  — 
hen  mod  Grev  Holstein : 

—  Men,  sagde  han:  vi  har,  Herren  være 
lovet,  Vælgerne  tilbage. 

—  Ja,  sagde  Erik  halvhøjt:  Kvæget  er  fore- 
løbig paa  Stald. 

Det  gav  et  lille  Sæt  i  Doktoren,  men  saa 
fniste  han : 

—  De  ka'  s'gu  ha'e  Ret,  sagde  han  og  løf- 
tede sine  Skuldre:  Men  Vælgerne  er  dog  Væl- 
gerne, ikke  sandt?  Og  Vælgerne  vil  tale. 
Den  jydske  Bonde  har  sund  Fornuft  og  den 
jydske  Bonde  er  radikal. 

—  Det  er  han,  sagde  Kandidaten,  som  gik 
op  og  ned. 

—  Ja,  skød  Fru  Lorentzen  ind:  Kandidaten 
er  enig  med  Doktoren. 

—  De,  Hr.  Doktor,  sagde  Forstanderen  og 
talte  venligen  som  den,  der  ønsker  Afslutning: 
kender  dog  næppe  vor  kære  Befolkning  som  vi, 
der  har  Føling  saa  mangesteds.  Der  er  én  Ting, 
vor  jydske  Befolkning  har  —  den  har  Tillid. 
For  den  véd,  de  Mænd,  der  styrer  nu,  er  dens 
egne. 

—  Og  de  er  Jyder,    sagde  Købmand  Johan- 
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sen    og   slyngede    det   ene  Ord   fra   sig  som  en 
Sten. 

Men  Forstanderen  havde  vendt  sig  til  Sønder- 
jyderne, som  han  syntes  stod  ligesom  lidt  ene, 
og  han  talte  om  Skytteforeningerne,  i  hvilke 
han  ret  som  saå  en  Vej. 

—  Til  den  Dag  kommer,  sagde  han:  hvor 
Ret  gaar  for  Magt. 

Fru  Raabel  var  svajet  over  Gulvet  (der  var 
to  uknappede  Hægter  i  hendes  Nederdel)  og 
gled  forbi   Kandidaten: 

—  Ussing,  hviskede  hun:  De  skulde  vare 
Dem  for  Fru  Lorentzen. 

—  Man  har  sin  Overbevisning,  snærrede 
Kandidaten. 

—  Du  skal  vel  osse  ha'e  Brødet,  sagde  Fru 
Raabel:  og  du  kender  det  Fruentimmer. 

—  Du  skulde  tale  højere,  sagde  Kandidaten 
arrigt. 

Fru  Raabel  gled  videre  —  hen  mod  Joan  : 

—  Alt  dette  her,  sagde  hun  venligt  —  og 
haabede  endnu  en  Gang  paa  Skærsommernats- 
drømmen firhændigt  —  forstaar  De  ikke  noget 
af  .  .  . 
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—  Nej,  svarede  Joan,  bestandig  med  det 
samme  Udtryk  i  sit  Ansigt: 

—  jeg  forstaar  det  ikke. 

—  Heller  ikke  jeg,  sagde  Fru  Raabel  og 
saå  op  imod  ham:  Virkeligheden  flygter  vi  for 
—  vi  af  vor  Art. 

Man  hørte  stadig  Forstanderens  jævne  Strøm 
af  Ord  om  Skyttebevægelse  og  Skytteforbund, 
hvortil  jo  nu,  sagde  han,  Drengeforbundene 
synes  at  ville  slutte  sig,  hvad  der  vel  kunde 
blive  til  Velsignelse,  hvis  de  kunde  holdes  fri 
for  en  usund  Indflydelse, 

mens  Raabel  raabte  ovre  i  Hjørnet  og  til- 
sidst  havde  vendt  sig  til  Tobakshandleren  og 
sagde : 

—  Det  glade  Vanvid  kan  dog  ikke  sejre! 
og  pludselig  snoede  sig  om  og  sagde  til  Joan: 

—  Hvorom  taler  Madame? 

—  Vi  taler  om,  sagde  Fruen:  at  alt  dette 
er  noget  som  vi  ikke  forstaar. 

—  Nej,  sagde  Doktoren:  det  vil  jeg  tro. 

—  En  Fremmed,  kære  Greve,  og  han  lo: 
der  slipper  ind  her  i  Landet,  maa  tro,  han  er 
sluppet  ind  i  et  Galehus  .  .  . 


446 

—  Her  er  den  sunde  Fornuft  jo  død,  sagde 
han.     En  Fremmed  vil  slet  ikke  fatte  det. 

Han  tog  Joan  i  Kjoleopslaget  og  førte  ham, 
mens  han  blev  ved  at  tale,  bort  fra  Madame: 

—  Men  et  Forsvar,  kære  Greve,  har  man 
hørt  Mage  til  Vanvid?  et  Forsvar  af  denne  Klat 
Jord  — -  et  Forsvar  med  vore  Soldater.  Har  De 
sét  vore  Soldater?  Naa  ikke?  De  vilde  heller 
ikke  tro  Deres  Øjne.  (Og  Doktoren  lo)  Kære 
Herre,  vi  ligger  midt  mellem  to  Stormagter. 
Stormagter,  Kære,  behag  at  betragte  Kortet.  Og 
vi  skulde  tænke  paa  at  forsvare  os?  Hvis  de 
Herrer  kan  tro  paa  det,  ikke  sandt!  —  burde 
de  belægges  med  Haandjærn,  Kære.  Og  hvad 
vi  vil,  vi,  der  har  Fornuft  i  Pæren,  er  ganske 
klart,  klart  og  simpelt:  Vi  lader  Landet  ligge 
aabent.  Og  hvis  Landet  ligger  aabent,  hvem 
skulde  saa  falde  paa  at  besætte  det,  ikke  sandt? 
Og  hvis  det  blev  besat,  ikke  sandt!  —  saa 
reklamerer  man,  Kære,  og  det  samlede  Europa 
ta'er  sig  af  En  .  .  . 

—  Men  for  saa  vidt  (Doktoren  trak  Skuld- 
rene op)  for  saa  vidt  har  de  Folk  jo  en  Und- 
skyldning: Man  kan  aabne  hver  Hjernekiste  fra 
Gedser   til    Skagen   —   ikke   sandt?   og   der    er 
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ikke  en  Kat,  der  ta'er  den  Sag  alvorligt.  Kære 
Greve,  vi  Danske  er  dog,  Gud  være  lovet,  et 
Folk  af  Ironikere.  Men  et  Parti  skal  naturligvis 
ha'e   en  Sag. 

—  Og  vi  andre,  sagde  Doktoren  og  lo,  skal 
have  noget  at  kæmpe  mod  .  .  . 

Han  lo: 

—  Forsvarssagen,  kære  Greve,  mellem  os 
sagt,  hvis  Forsvarssagen  døde  —  —  det  vilde 
være  et  Grundskud  paa  selve  Radikalismen. 

Doktoren  saå  paa  Joan,  hvis  Ansigt  syntes 
træt  eller  næsten  pint,  og  han  sagde: 

—  Men  alt  det  kender  De  naturligvis  fra 
Deres  eget,  kære  Fædreland?  .  .  . 

—  Jeg  har  intet  Fædreland,  sagde  Joan  lang- 
somt. 

—  Nej,  nej,  Doktoren  smilede:  en  Mand 
som  De  bliver  Kosmopolit,  det  er  klart  .  .  . 

Og  som  den,  der  endelig  har  fundet  en 
Ligesindet,  til  hvem  man  kan  sige  alt,  sagde 
han : 

—  Men,  kære  Ven,  i  vort  Hjem  og  inden 
vore  fire  Vægge  er  vi  det  vel,  Gud  være  lovet, 
alle.     Tiden    glider    dog    frem,    ikke    sandt?    og 
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havde  jeg  en  Søn  —  men  Madame  har  kun 
skænket  mig  Døtre  —  vilde  jeg  .  .  .  men  man 
kan  jo  ikke  sige  den  Slags  .  .  .  vilde  jeg  i  fuld 
Oprigtighed  ønske  ham,  at  vi  alle  var  opslugt 
af  Tyskland.  Det  vilde  jo  være  hans  Lykke  — 
et  stort  Land,  ikke  sandt?  Det  store  Land 
byder  dog  den  store  Chance  .  .  . 

—  Men  det  vil  ogsaa  komme,  sagde  han. 

—  Vort  Slægtled  har  dog  gjort  Fremskridt 
og  vore  Børn  (Doktoren  smækkede  med  Tungen) 
vil  ikke  være  anlagt  for  Sentimentaliteter. 

—  Min  Fødeø,  sagde  Joan  og  talte  som  før, 
er  bedækket  med  Blod. 

—  Ja  saa,  ja  saa,  sagde  Raabel,  ligesom  for- 
virret ved  Joans  Tone. 

—  Den  er  dækket  med  mine  Forfædres 
Blod. 

Doktoren  lo,  men  med  en  usikker  Latter: 

—  Ja,  andre  Tider  og  ikke  sandt?  andre 
Forestillinger  .  .  . 

—  Og  en  anden  Race,  andre  Racer,  bedste 
Herre. 

—  Men  vi  Danske  og  Blod,  kære  Hr.  Greve, 
vi  Danske  og  Blodsudgydelse.  Vore  Evner  gaar 
sandelig   ikke   i  den    Retning.     De  skulde   vide, 
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hvor   mange    af  mine  Kolleger  der  opgiver  Stu- 
diet, fordi  de  besvimer  i  Operationsstuen  .  .  . 

—  Ja,  De  ler,  sagde  han. 

—  De  ler,  gentog  han  og  saå  paa  Joan,  der 
havde  let  ganske  kort. 

Og  pludselig  sagde  Doktoren  til  sig  selv  — 
for  der  var  noget  ved  Joan,  som  var  der  ingen- 
ting Levende  bag  hans  Londonner  Skjorte- 
bryst ■ — : 

—  Han  har  s'gu  ikke  forstaaet  et  Ord. 

—  Bæstet  har  ikke  forstaaet  et  Ord. 

Og  uden  at  finde  noget  at  sige,  stirrede  Hr. 
Raabel  paa  sin  egen  Cigaret,  til  han  vendte  sig 
om  paa  Hælen. 

—  Han  er  jo  dum,  sagde  han  til  Madame, 
der  stod  i  Døren. 

—  Det  er  kun  hvad  jeg  har  sét  hele  Tiden, 
svarede  Fruen. 

—  Pure  dum,  sagde  Doktoren. 

Da  han  drejede  sig,  saå  han  Hans  Haacke, 
der  sad  halvgemt  bag  et  Gardin  og  stirrede 
paa  sine  egne  lidt  for  store  Fødder: 

—  De  er  lidt  mat,  sagde  Doktoren,  og 
han  lo: 

Herman  Bang.  29 
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—  Ja,  saadan  en  Rejse  maa  s'gu  heller  ikke 
være  ublandet  morsom. 

—  Navnlig  ikke,  sagde  Fruen,  for  den,  der 
skal  være  Nummer  to  paa  Rejsen. 

—  Men,  lagde  hun  til:  det  er  vel  i  det 
mindste  heller  ikke  hvert  Sted,  der  festes  mel- 
lem Kulisserne  som  her.     Jeg  følte  for  Dem. 

—  Sie  meinen,  gnådige  Frau,  sagde  Hans 
Haacke. 

—  Jeg  beundrer  Dem,  j  eg  med  mine  Nerver 
vilde  aldrig  have  kunnet  spillet  til  Ende  under 
den  —  Champagnestøj. 

—  Man  vænner  sig  til  sin  Stilling,  sagde 
Haacke,  der  slet  ikke  havde  hørt  nogen  Støj, 
men  som  følte  sig  smigret  ved  at  beklages. 

—  Ja,  behageligt  maa  det  ikke  være,  sagde 
Doktoren. 

Gerda  havde  skænket  igen  og  kom  frem  i 
Døren  med  en  Bakke,  da  Fru  Jespersen  mødte 
hende. 

—  Gerda,  sagde  hun  halvsagte,  hvorfor  har 
du  taget  de  Glas  —  iaften,  hvor  Grev  Holstein 
selv  er  her? 

-  Fader  forlangte  det,  svarede  Gerda  uden 
at  slaa  Øjnene  op. 
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—  Det  tænkte  jeg,  sagde  Fru  Jespersen,  og, 
henvendt  til  Joan,  fortsatte  hun: 

—  De  bliver  træt,  Grev  Ujhåzy,  men  naar 
Mændene  først  begynder  at  tale  Politik,  bliver 
der  altid  Storvask. 

—  Jeg  tænker  paa  saa  meget  andet,  svarede 
Joan. 

—  Det  samme  gør  jeg,  sagde  Fru  Jespersen 
leende. 

—  Og  alligevel  var  der  en  Tid  —  og  hun 
skiftede  i  Stemmen  —  hvor  jeg  var  med  til  at 
samle  ind  til  Kanoner.  Men  nu  er  der  talt  om 
den  Ting  i  tyve  Aar.  Og  ja,  jeg  tror,  mon  ikke 
vi  Danske  har  en  Evne  til  at  sé  en  Ting  fra 
alle  Sider  og  give  Alle  Ret  og  Ingen  Ret?  Vi 
sidder  og  drejer  og  drejer  Garnet,  til  Nøglet  bli- 
ver liggende  i  Skødet  og  hele  Garnvindet  er 
kommet  i   Ulave. 

—  Eller,  sagde  Fru  Jespersen  med  et  Suk, 
som  gav  hun  det  op:  det  er  maaske  kun  det, 
at  jeg  rentud  ikke  har  Kræfter  til  at  tænke  paa, 
hvad  der  vil  ske  om  halvhundrede  Aar. 

—  Ikke  Kræfter?  gentog  Joan. 

—  Ja,  maaske  er  det  dér,  det  brister,  sagde 

29* 
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Fru  Jespersen:  Der  er  et  Sted  hos  os  Danske, 
hvor  vi  har  sat  Styrken  til. 

Joan  havde  holdt  Øjnene  ret  mod  Gerda. 

Maaske  paavirket  af  hans  Tankestrøm  slog 
Fru  Jespersen  pludselig  over  og  vendte  sig  om 
mod  Gerda: 

—  Men  Gerda  har  det  saamæn  ikke  nem- 
mest —  hun  sidder  midt  mellem  Købmanden 
og  Bestyreren. 

—  Saa  maa  Frøken  Gerda  rejse  sig,  sagde 
Joan   og  vilde  le. 

Forstanderen  var  vendt  tilbage  til  Folke- 
opdragelsen og   „Ledet": 

—  Hvis  vi  blot  kaldte  vort  Forsvar  Freds- 
værn,  sagde  han,  og  gjorde  det  til  et  Led  i  den 
sunde  og  rette  Opdragelse  .  .  . 

—  Det  bliver  et  dyrt  Led,  foer  Ussing  ind. 

—  Dyrt  og  dyrt,  sagde  Forstanderen:  naar 
vort  Folk  kun  fandt  Samlingsvejen  .  .  . 

—  Det  er  en  Vej,  Ungdommen  aldrig  gaar, 
sagde   Kandidaten. 

—  Saa  maa  Ungdommen  la'e  være,  faldt 
Købmand  Johansen  ind. 

Men  Ussing  sagde  og  fulgte  med  sine  Øjne 
kun  uafbrudt  Fru   Raabel  og  Haacke: 
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—  Om  Dem,  Købmand  Johansen,  véd  man, 
hvor  De  staar. 

—  Véd  Kandidaten  det? 

—  Ja,  raabte  Ussing  og  stadig  hidsigere  (nu 
gik  Fru  Raabel  og  Haacke  til  Klaveret): 

—  At  De  er  en  Venstremand,  der  holder 
paa  Befæstningen. 

Raabel  havde  drejet  sig  og  lo: 

—  Vor  ærede  Vært  holder  paa  Befæstningen, 
sagde  han ,  for  saa  mister  vi  Københavnere 
Dyrehaven. 

—  Maaske  har  Doktoren  Ret,  sagde  Køb- 
manden, med  et  Glimt  imod  ham. 

Forstanderen  var  ligesom  gledet  ud  fra  Kred- 
sen og  sin  Medhjælper  og  Fru  Lorentzen  sagde 
staaende  paa  Dørtærskelen: 

—  Ja,  vi  paa  Fabrik'en  mener  nu  om  Kan- 
didat Ussing,  at  hans  Plads  var  ikke  .  .  .  hvor 
den  er  .  .  . 

Og  Fru  Lorentzen    tog   fast  om  Guldkæden. 

—  Kære  Ven,  sagde  Forstanderen:  jeg 
tror,  at  De  kender  min  Mening,  hvad  jeg  per- 
sonligt mener.  Men  Ungdommen  er  vanske- 
lig ..  .    den    er   meget   vanskelig   at  holde  sam- 
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men.  Hvor  mange  af  vore  tohundredehalvtreds, 
ja,  vi  er  i  dette  Halvaar  oppe  paa  det  Tal  af 
Karle  og  Piger  .  .  .  men  hvor  mange  troer  De, 
vi  beholdt,  hvis  vi  ikke  tog  mange  Hensyn? 

Fru  Lorentzen  svarede  ikke.  Men  Forstan- 
deren sagde  fastere: 

—  Det  er  vor  aandelige  Styrke,  at  vi  rum- 
mer Afskygningerne. 

Og  da  Fru  Lorentzen  endnu  intet  sagde, 
lagde  Forstanderen  til  og  saå  hende  ind  i  det 
rødslaaede  Ansigt: 

—  Men  det  er  sandt,  fra  Doktorens  Hus 
kommer  i  det  Hele  intet  godt. 

Fru  Lorentzen  slap  Kæden.  Men  Ussing, 
der  bestandig  havde  Øjnene  inde  hos  Fru  Raa- 
bel  (Blomsten  paa  hendes  Haar  ligefrem  daskede 
Hans  Haacke  paa  Kinden)  sagde  snerrende  over 
mod  Forstanderen: 

—  Vi  Unge  vil  i  denne  Sag  tilsidst  forlange 
et  klart  Standpunkt. 

Forstanderen  havde  rettet  sig  og  han  gjorde 
med  Haanden  en  Bevægelse,  som  slog  han  paa 
en   Klokke: 

—  Det  Standpunkt  vil  vi  tage,  sagde  han: 
I   en  Sag,   vi  Lægmænd  ikke  kan  overskue,   vil 
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vi,    naar    Tiden    er    inde,    følge    dem,    der    har 
Ansvaret. 

De  havde  pludselig  alle  hørt  efter,  mens 
ogsaa  Tobakshandleren  havde  rejst  sig  med  sit 
Whiskyglas. 

—  Og  de  som  til  den  Tid,  fortsatte  For- 
standeren, ikke  er  med  os,  vil  ikke  mere  være 
blandt  vore. 

Der  var  stille  et  lille  Nu.  Saa  sagde  Dok- 
toren til  Magisteren,  der  havde  stukket  Hovedet 
frem: 

—  Saa,  der  talte  Hovedkvarteret. 

Og  han  sparkede  med  sin  sprukne  Lak- 
støvle : 

—  Og  man  smed  Ansvaret  fra  sig!  .  .  . 
han  spyttede  ud  gennem  Musetænderne. 

—  Ligesom  alle  de  andre,  sagde  Magisteren. 

—  Der  fik  Kandidaten  sin  Opsigelse,  sagde 
Tobakshandleren,  der  var  gaaet  ind  i  Spise- 
stuen. 

—  Faar  jeg  saa  et  af  Grevens  Glas,  bad 
han  og  bøjede  sig  over  til  Gerda. 

—  Saa,  forkyndte  Fru  Jespersen  i  et  Sæt : 
Nu  er  hun  der. 

Inde  fra  Klaveret  lød  Musik. 


456 

—  Naa,  sagde  Tobakshandleren  og  grinede: 
er  hun  kommen  paa  Stolen  —  naa,  hun  har 
ogsaa  længe  kløet  .  .  . 

Det  var  Fru  Raabel  og  Hans  Haacke,  der 
spillede  firhændigt. 

—  Men  det  maa  jeg  sé,  sagde  Fru  Jesper- 
sen og  gik. 

—  Sku'  vi  sæt'  os,  Koncertgiver,  foreslog 
Tobakshandleren,  for  den'  her  bliver  nok  lang  .  . . 

Stemmerne  rundt  om  døde  hen,  mens  Dok- 
toren fløj  igennem  Stuerne. 

—  Hyss. 

—  Hør,  det  her  har  ikke  været  saa  grin- 
agtigt for  en  Fremmed,  sagde  Tobakshandleren 
og  skubbede  til  Joan  med  sin  svære  Albue. 
Men  nu  har  de  vel  skændtes  til  Ende  om  deres 
Meninger. 

Tobakshandleren   lo   sagte  og  tømte  Glasset: 

—  Men  jeg  siger  nu,   Meninger  og  Meninger 

—  hva'  Koncertgiver?  Man  har  sin  Disk,  lever 
med  sin  Disk  ...  der  er  s'gu  Centrummet  .  .  . 
saa  ka'  de  gerne  snakk' .  .  . 

—  Naa,    sine  Meninger  har  man  naturligvis 

—  Gerda,  hvor  har  du  sat  den  Flask'?  —  men 
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jeg  si'er,  Koncertgiver,  hva'  kan  'et  nu  nytt'  og 
snakk'  og  snakk'  om  den  Fare  og  den  Fare? 

—  Fare?  sagde  Joan,  og  saå  frem  over 
Glassene. 

Gerda  havde  sat  sig,  tæt  ved  Gardinet  lyt- 
tede hun  til  den  Beethovenske  Sonate. 

—  Ja,  Faren  og  Faren,  som  de  stopper  i  os 
i  Højre  - —  for  jeg  er  nu,  Højremand,  Koncert- 
giver, i  mit  Hjerte  —  men  man  ka'  nu  li'egodt 
ikke  gaa  rundt  og  glo  paa  Faren  hver  Dag,  saa 
ku'  man  jo  li'esaagodt  gaa  rundt  og  miste  sit 
Livs  Fornøjelse  ved  at  tænke  paa  sin  Død  og 
sin  Begravelse  .  .  . 

Og  som  om  Ordet  Begravelse  førte  hans 
Tanker  videre,  sagde  han  og  drak  igen: 

—  Og  forresten  saa  ka'  man  s'gu  si'e  som 
min  Fætter  paa  Vesterbro  —  jeg  og  min  Bro'er 
vi  ta'er  jo  tit  til  København,  saadan  skiftevis 
...  for  her  er  man  jo  Borger  og  kan  ikke  dan- 
dere den  som  man  maa,  naar  man  er  Mandfolk 
.  .  .  Men  nu  min  Fætter,  han  er  Odd  Fellow, 
han  si'er  saa  tit:  Naa,  si'er  han,  naar  vi  er  for 
os  selv,  naa,  si'er  han,  naa  du,  naar  vi  først  er 
lagt  i  Kareten,  ka'  det  vel  være  os  det  samme, 
hvem  der  saa  tramper  paa  Jorden. 
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Ovre  paa  den  anden  Side  Bordet  stod  Fabri- 
kanten og  talte  med  en  Sønderjyde. 

—  Ja,  sagde  Sønderjyden,  vi  har  sét  paa  to 
Gaarde  ved  Skive. 

—  Her  gøres  Musik,  hvæsede  Doktoren  og 
løb  ud  igen. 

—  Ja,  vel,  hviskede  Tobakshandleren  over 
sit  Glas;  og  da  han  saå.  Doktoren  var  ude, 
hviskede  han  over  Bordet: 

—  Hvor  er  det,  du  vil  købe,  Mathiessen? 
Sønderjyden  gentog:    „ved  Skive". 

-  Det  er  til  Nummer  to,  sagde  Larsen,  og 
han  blev  ved : 

—  Ja,  I  faar  go'e  Priser  dér  Sønden  for 
Aaen  for  Jeres  Ting  og  Sager,  I  Landmænd. 

—  Hys,  sagde  Fabrikanten. 

—  Ja,  sagde  Larsen  og  gnubbede  med  sin 
Albue:  Doktoren  ka'  s'gu  faa  En  til  at  tie  stille, 
Fabrikant. 

De  tav  alle,  mens  Musiken  lød  ind  gennem 
Rummene. 

Men  pludselig  bøjede  Tobakshandleren  sig 
frem  over  sit  Glas  og  halvgrinede  fortrolig  til 
Joan: 

—  Det    er    jo   Doktoren,    som    maa    hjælp', 
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naar  Smaapigerne  hos  Lorentzen  er  ved  at  bli'e 
for  svære. 

Joan  havde  ført  sin  Haand  to  Gange  eller 
tre  Gange  hen  over  sine  Øjenlaag,  som  om  hans 
Øjne  sved. 

Saa  stod  han  op. 

Tonerne  blev  ved  at  lyde,  men  Joan  skæl- 
nede  dem  ikke. 

Tæt  ved  Frøken  Gerda  havde  han  lænet  sit 
Hoved  mod  Væggen  og  stirrede  mod  Stuens 
Ansigter.  Saa  lukkede  han  sine  Øjne.  Det 
var,  som  skulde  hans  Hjerte  stanses,  fuldt  af 
en  Bedrøvelse,  paa  hvilken  han  ikke  kendte 
Navn. 

De  blev  ved  at  spille. 

Gerda  havde  vendt  Ansigtet  opad.  Øjnene 
havde  hun  lukket. 

Joan  lod  under  sine  halvlukkede  Laag  Blik- 
ket hvile  paa  hendes  Ansigt. 

—  Frøken  Gerda,  hviskede  han. 

Hun  rørte  sig  ikke  og  i  de  stille  Træk  var 
der  ingen  Bevægelse. 

—  Frøken  Gerda,  sagde  han  igen. 

To  Taarer  piblede  frem  under  hendes  Øjen- 
haar. 
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Men  som  ved  Synet  af  de  Taarer  al  hans 
Bedrøvelse  flygtede  under  en  urimelig  Glæde 
eller  et  Haab,  sagde  han: 

—  Nu  skal  De  ikke  græde. 

Gerda  rørte  sig  ikke.  Som  den,  der  er 
bunden  og  ikke  kan  rejse  sig,  lod  hun  Taarerne 
løbe  ned  ad  sine  Kinder. 

—  Hvorfor  græder  De?  hviskede  Joan. 
Men  pludselig  tav  han,    som    om  han  havde 

svaret  sig  selv  paa  sit  eget  Spørgsmaal,  og  han 
grebes  paany  af  den  samme  Smerte,  der  var 
uovervindelig  og  afmægtig. 

—  Nu  har  vi  vel  snart  nok  af  Musik,  sagde 
Købmanden,  der  gik  gennem  Stuen  paa  Vej  til 
sit  Kontor. 

—  Hun  la'er  sig  s'gu  ikke  stanse,  sagde 
Tobakshandleren  og  grinede. 

—  Mon  Skive  er  en  givende  Egn,  sagde 
Fabrikanten  og  knyttede  atter  Samtalen  med 
„Søndenaa". 

Næsten  mekanisk  havde  Gerda  rejst  sig  eller 
som  kaldt  paa  i  Søvne  —  af  Købmandens 
Stemme. 

Joan  gik  frem.  Det  var,  som  hørte  han  alle 
de  Talendes  Stemmer  ganske  fjernt  og  alligevel 
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gjorde  de  hans  Øre  ondt.  Han  vidste  knap,  at 
han  var  gaaet  hen  til  Pastor  Jespersen,  og  allige- 
vel havde  han  maaske  søgt  til  ham  som  til  en 
klog  Ven. 

Pastoren  stod  med  Magisteren. 

Og  Joan,  der  traadte  til,  hørte  Pastoren 
sige: 

—  Det  glasdede  mig  saa  meget  at  sé  Deres 
Udmærkelse. 

—  Jeg  véd  ikke,  sagde  Magisteren,  om  det 
tør  glæde  mig. 

—  Kære  Magister,  sagde  Præsten,  at  blive 
udmærket  af  det  franske  Akademi  er  dog  saa 
sjælden  en  Æresbevisning. 

—  Ja,  netop  derfor. 

Og  idet  hans  hæse  Stemme  slog  over,  sagde 
Magisteren  og  saa  paa  ingen  af  dem: 

—  Jo  større  mit  Navn  bliver,  des  mere 
Skade  kan  det  gøre. 

Han   krængede  sin  Frø-agtige  Mund: 

—  Det  er  hele  Summen  af  m  i  t  Liv. 

—  Kære  Hr.  Magister,  sagde  Præsten,  De 
sér  det  altfor  sort. 

—  Nej,  bedste  Pastor  —  og  Magisteren 
rystede  paa   sit  Hoved,    mens  han  stirrede  ud  i 
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Luften  —  jeg  sér  kun  Sandheden  lige  ind  i 
Øjnene.  Skulde  vel  en  Regnemester  som  jeg 
ikke  kunne  gøre  mit  eget  Regnestykke  op? 

Købmand  Johansen  vendte  tilbage  gennem 
Stuerne  og  stansede: 

—  Magisteren  er  saa  taus  iaften,  sagde  han 
med   Haanden   i  sin   Lomme. 

—  Ja,  kære  Købmand,  sagde  Magisteren  og 
lo:  Narren  finder  ingen  Grund  til  at  tale,  naar 
Folket  selv  tager  Ordet. 

Og  han  gik  ved  Siden  af  Johansen. 
Joan   fulgte  ham  med  Blikket  og  spurgte : 

—  Hvad  har  dog  ramt  det  Menneske? 
Den  trætte  Smerte  i  Joans  Stemme  lod  Præ- 
sten vende  sit  Hoved. 

—  Ramt,  ja,  det  er  han,  sagde  han  og  syntes 
selv  bevæget. 

Han  tav  et  Nu  og  sagde  saa: 

—  Og  hvad  det  værste  er:  egenlig  ramt 
gennem  sig  selv. 

—  Gennem  sig  selv? 

—  Ja>  Jeg  mener,  sagde  Præsten,  gennem 
det,  han  ikke  formaaede  —  det  han  ikke  over- 
kom. Magisteren  hørte  til  dem,  der  stod  frem- 
mest i  Rækkerne  i  alle  de  Aar,    da  Raabet  var 
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europæisk  Kultur  og  Byggen  kun  paa  Kultur. 
Og  da  han  var  meget  nær  den  berømteste  af 
dem  alle,  blev  han  jo  naturligvis  en  Fane  i  Par- 
tiet, der  svang  og  svingede  med  hans  Navn  og 
Berømmelse  —  det  er  Matematiker,  han  er  .  .  . 

—  Men  saa?  sagde  Joan. 

—  Ja,  sagde  Præsten,  saa  skiftede  han  vel 
Anskuelser  om  Kulturen,  efterhaanden  som  han 
saa  dens  Virkninger.  Og  jeg  véd  ikke  rigtigt, 
hvordan  det  var,  for  jeg  var  ikke  i  København 
den  Gang  og  jeg  er  jo  ogsaa  yngre  —  men  jeg 
tror,  han  paa  et  Møde  bekendte  sit  Frafald, 
navnlig  vistnok  i  den  usalige  Forsvarssag.  Saa 
holdt  han  flere  Møder  og  hans  Parti,  der  maatte 
vælge  det  Vaaben,  der  hertillands  slaar  hurtigst 
ned  —  lo  ham  ud  .  .  . 

—  Og,  sagde  Præsten:  for  Latteren  gik 
han.     G  i  k  og  forlod  det  Hele. 

—  Nu  boer  han  her  —  ude  i  et  lille  Hus, 
han  har  ladet  bygge.  Og  hans  gamle  Parti  har 
lidt  efter  lidt  listet  hans  Navn  ind  igen  og 
bruger  det  til  Vaaben  for  alt  det,  som  han  ikke 
mere  mener,  og  han  tier  —  og  overkommer 
ikke  mere  .  .  . 

Joan  talte  ikke  og  Præsten  sagde: 
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—  Latteren  har  skyllet  mange  Kræfter  bort 
her  i   Landet. 

Joan,  der  muligvis  ikke  havde  hørt  hans 
sidste  Ord,  sagde  ud  for  sig: 

—  Her  er  saa  mange  Ubeslutsomme. 

—  Det  ligger  i  Blodet. 

Og  pludselig  smilede  Præsten  og  sagde: 

—  Aa,  der  er  noget,  der  falder  mig  ind  .  .  . 
en  Mand,  som  De,  Grev  Ujhåzy,  bliver  vist  paa 
Deres  Vej  overfaldet  med  mange  snurrige  Spørgs- 
maal.  Vi  almindelige  Mennesker  sidder  jo  rundt 
i  vore  Kroge  og  brænder  inde  hver  med  sit 
og  saa  ryger  vi  ud  med  det,  naar  vi  sér  en 
Lejlighed  .  .  .  Det  var  Hamlet,  jeg  kom  til  at 
tænke  paa  .  .  . 

—  Hamlet? . . .  Joan  kom  uvilkaarligt  til  at  smile. 
-  Ja,  han  var  lidt  af  et  Studium  for  mig  i 

min  Ungdom  —  det  har  ikke  altid  været  min 
Hensigt  at  blive  Præst  —  og  Forholdet  mellem 
Hamlet  og  Ofelia  syntes  mig  altid  vanskeligst 
at  komme  efter  .  .  . 

—  Ofelia?  sagde  Joan  og  saa  paa  Præsten 
—  hastigt. 

—  Ja,  man  kan  jo  leve  saa  længe  med  en 
digterisk    Figur,     at    man    ligesom    vil    vide    alt 
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om  den.  Og  jeg  mener,  om  det  ikke  var 
Hamlets  største  Nederlag,  at  han  ikke  (Præsten 
søgte  et  Øjeblik  om  Ordet,  som  om  han  var 
blevet  skræmt)  tog  Ofelia  .  .  . 

—  Hvis  hun  lod  sig  tage,  sagde  Joan. 
Men    da   han    havde   sagt  Ordene,    lyste  der 

et  pludseligt  Smil  over  hans  Ansigt. 

—  Døde  hun  mon  ikke,  fortsatte  Hr.  Jesper- 
sen, fordi  han  ikke  havde  taget  hende? 

Og  paa  én  Gang  lagde  han  til,  lidt  forvirret 
og  som  om  maaske  Præsten  maatte  gøre  en 
Slags  Undskyldning : 

—  Ja,  det  er  en  gammel  Æstetiker,  der 
spørger.  Vi  er  alle  Æstetikere  paa  Bunden  her 
i  Landet. 

Da  Joan  endnu  intet  svarede,  vendte  Præsten 
sig  og  sagde,  maaske  for  helt  at  vinde  bort  fra 
Hamlet  og  Ofelia: 

—  Fru  Raabel  har  megen  Færdighed. 

—  Ja,  sagde  Joan,  der  pludselig  hørte,  at 
de  spillede  endnu:  jeg  har  egenlig  ikke  hørt 
efter. 

Og  hastigt  lagde  han  til: 

—  Skal  vi  ikke  sætte  os?  og  han  gik  frem 
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mellem  Damerne,  der  sad  i  en  Halvkreds  under 
Hængelampen. 

Doktor  Raabel  havde  hørt  Joans  Ord  og  for- 
lod sin  Dørstolpe. 

—  Der  burde  være  Grænser,  sagde  han  til 
Ussing,  selv  for  en  Salon-Zigeuner. 

—  Deres  Mand  og  jeg,  sagde  Joan,  der  satte 
sig  ved  Siden  af  Fru  Jespersen,  har  talt  om 
Hamlet  .  .  . 

—  Om  Hamlet  og  Ofelia. 
Gerda  stod  lænet  til  en  Stol. 

—  Skal  De  ikke  sidde,  Frøken?  spurgte  Joan 
og  hun  satte  sig. 

De  spillede  endnu,  da  Fru  Jespersen  sagde 
bøjet  frem  og  sagte: 

—  Grev  Ujhåzy,  De  kunde  gøre  Gerda  en 
uhyre  Fornøjelse. 

—  Hvilken? 

—  At  lade  hende  sé  den  Ring,  sagde  Fruen 
og  pegede  paa  Joans  Lillefinger:  hun  er  rent 
vild  efter  Stene  og  Ringe. 

—  Fru  Jespersen  dog,  hviskede  Gerda. 
Joan  lo,  lidt  for  højt,  saa  Fru  Raabel  stram- 
mede sin  Ryg  ved  Klaveret. 

—  Blot    vi  er  i   Kolding,    sagde   Fru  Jesper- 
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sen,    er   hun    ikke    til    at   drive   fra  Guldsmede- 
vinduerne. 

—  Her  er  den,  sagde  Joan  og  rakte  Gerda 
Ringen. 

—  Hvor  den  er  dejlig!  ...  Og  Gerda  stir- 
rede paa  Brillanten,  men  Ringen  selv  holdt  hun 
mellem  sine  Fingre  som  noget  fremmed  eller 
som  om  den  var  for  tung. 

—  Ja,  den  er  dejlig,  sagde  Fru  Jespersen. 

—  Holder  De  saa  meget  af  Ædelstene? 
spurgte  Joan,  der  kun  saa  Gerdas  Ansigt. 

-Ja- 

—  Hvorfor? 

—  Aa,  det  har  hun  fra  Romanerne,  lo  Fru 
Jespersen. 

—  Sé,  Henrik,  sagde  hun  til  sin  Mand,  der 
tog  Ringen  og  betragtede  den  som  en  glad 
Kender. 

—  Ja,  den  er  ren  i  sit  Spil,  sagde  Joan. 

—  Sjælden,  sagde  Præsten. 

—  Jeg  har  faaet  den  af  en  Ven,  der  nylig 
døde. 

Og  pludselig  sagde  han,  lidt  højere  og  som 
den,  der  forfølger  en  Hensigt: 

—  Han  faldt  i  en  Duel. 
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Gerda  havde  løftet  sine  Øjne. 

—  En  Duel?  sagde  Fru  Jespersen. 

—  Ja,  han  blev  dræbt,  han  var  den  sidste 
Hertug  af  Monthieu. 

—  Dræbt?  udbrød  Gerda. 

—  Men  af  hvem?  spurgte  Fru  Jespersen. 

—  Af  en  stor  Maler,  sagde  Joan,  hvis 
Stemme  kun  kaldte  paa  Een:  Maleren  Adel- 
skjold, hvis  Hustru  han  elskede. 

Fru  Lorentzen  havde  faaet  Ringen  og  holdt 
den  foran  sig  som  et  Løg. 

Men  Joan  blev  ved  og  det  var,  som  om  hans 
halvhviskende  Stemme  fulgte  Klaverets  Toner: 

—  Det  var  en  Spaadom  i  Francois'  Slægt, 
at  den  sidste  Monthieu  skulde  betale  Livets 
Lykke  med  Døden. 

Fru  Lorentzen  gav  Løget  fra  sig  til  For- 
standeren, som  var  traadt  til. 

—  Hvor  gammel  var  han?  spurgte  Fru  Jes- 
persen halvsagte  og  fremadbøjet. 

—  Saa  gammel  som  jeg,  sagde  Joan  og  saå 
kun  Gerda,  hvis  Øjne  var  fæstede  paa  Rum- 
met, som  vendte  hun  Bladene  i  en  Bog,  hvori 
hun  læste. 
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Forstanderen,  der  havde  set  paa  Ringen,  gav 
den  fra  sig  og  sagde: 

—  Ja,  vort  lille  Land  kender  jo  ikke  saa- 
danne  Kostbarheder  og  de  Forhold. 

—  Nej,  sagde  Fru  Jespersen  og  smilede 
med  et  Smil,  som  Forstanderen  ikke  saå:  det 
er  lidt  langt  herfra. 

—  Det  er  vel  i  Paris,  sagde  Fru  Lorentzen, 
som  om  hvert  af  Byens  fem  Bogstaver  stinkede. 

Men  Joan,  hvis  Stemme  stadig  lød  som  om 
den  sagte  kaldte,  vedblev  i  en  besynderlig  Higen 
efter  at  sætte  sin  døde  Ven  eller  mulig  sig  selv 
i  Ramme: 

—  Monthieu  var  det  fineste  Menneske,  jeg 
har  kendt.  Han  var  Guy  de  Maupassants 
Ven  .  .  . 

—  Har  De  ogsaa  kendt  Maupassant?  spurgte 
Fru  Jespersen. 

—  Guy  de  Maupassant?  ja,  jeg  har  set  ham 
et  af  de  sidste  Aar,  han  levede. 

—  Har  De  læst  hans  Bøger?  spurgte  han 
Gerda. 

—  Ja>  )eg  nar  læst  dem,  sagde  hun,  med 
det  samme  fjerne  Udtryk  i  sine  Øjne. 

Købmanden,    der   havde  set  paa  Joans  Ring, 
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gav    den    tilbage    og    sagde    —    med    noget   af 
Pengemandens  Vrede  over  en   urentabel  Værdi: 

—  Ja,  man  sætter  jo  mange  Penge  i  den 
Slags  Sager  i   Udlandet. 

—  Vi  har  ikke  Blikket  derfor,  sagde  For- 
standeren. 

—  Frøken  Gerda  holder  dog  meget  af  ædle 
Stene,  sagde  Joan  og  smilede.  Han  havde  sét 
hendes  Øjne  følge  Ringen,  der  atter  gled  over 
hans  Finger. 

—  Det  er  noget  i  hendes  Natur,  sagde  Køb- 
manden med  den  samme  halvvrede  Stemme. 

Musikens  Toner  lød  stærkere,  mens  Fru 
Jespersen  sagde  og  havde  støttet  Hagen  i  sine 
Hænder: 

—  Det  er  besynderligt  at  saa  mange  af  de 
store  Romanforfattere  mister  deres  Forstand. 

—  Det  kommer  maaske  ogsaa  af  deres  Liv, 
sagde  Fru  Lorentzen,  hvis  Mund  lignede  den 
sammenrimpede  Ende  af  en  Pølse: 

—  Man  hører  dog,  hvordan  der  leves  i  de 
udenvæltske  Samfund. 

Fru  Jespersen  havde  vistnok  ikke  hørt  det, 
for  hun  nævnede  kun  med  den  samme  ærbødigt 
stille  Stemme  Dostojewskys  Navn. 
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—  Det  har  staaet  i  en  Føljeton,  sagde  den 
ene  sønderjydske  Frue: 

—  Fra  København. 

Men  Fru  Lorentzen  sagde  fra  sin  Plads  ved 
Siden  af  „Søndenaa",  hvor  Damerne  havde  vendt 
sig  og  dannede  ligesom  en  Front: 

—  Det  er  jo  kendt,  at  i  Kapellanboligen 
har  man  Smag  for  alt. 

Forstanderen  greb  ind: 

—  Vore  Skjalde  er  heldigvis  sunde.  Og 
jeg  tilstaar,  jeg  stifter  ikke  Bekendtskab  med 
ret  meget  af  det,  som  for  Tiden  sendes  ind 
over  Grænsen.  Det  er  vel  andre  Sæder  der 
udenvælts,  og  aandeligt  set  er  der  lidet  Nyt. 

Men  Fru  Jespersen,  der  vilde  bøje  af,  slog 
pludselig  Gerda  paa  hendes  Knæ  og  sagde 
leende: 

—  Sover  du,  Gerda? 

—  For  Gerda  har  det,  blev  hun  ved  til 
Joan,    med    at   falde   i  Søvn    ligesom   Tornerose. 

Joans  Ansigt  sitrede  et  Nu: 

—  Bag  de  høje  Hække,  sagde  han. 
Musik'en    var   pludselig   hørt   op   og  alle  tav 

som  i  et  Ryk,    saa   man   hørte  Fru  Raabel,    der 
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rejste  sig  fra  Klaveret,  sige  til  Hr.  Hans  Haacke, 
der  var  overdrevent  svedt: 

—  Ja,  man  føler,  hvor  den  ægte  Musik- 
værdi sidder, 

og  da  hun  kom  hen  i  Døren,  sagde  hun 
med  et  Smil,  der  dirrede  en  Kende: 

—  Men  for  Tilhørerne  var  det  for  langt. 
Alle  havde  rejst  sig  og  stimlede  sammen  og 

takkede  meget  højt,  med  mange  Ord  —  Fru  Lo- 
rentzen i  Spidsen.  Deres  Lovtaler  slog  ligefrem 
Kreds  om  Hans  Haacke  og  Fru  Raabel,  mens 
Fru  Lorentzen  trykkede  Hænder  som  ved  et 
Vennemøde  og  de  to  Søndenaas-Rygge  var  vendt 
mod  Joan  som  to  sorte  Stænger. 

Joan  havde  staaende  hilst  Fru  Raabel  med 
et  Buk. 

Og  Doktoren,  der  havde  sét  det,  sagde  ret 
højt: 

—  Ja,  hvad  man  ikke  har  hørt,  gør  man  jo 
klogt  i  ikke  at  udtale  sig  om. 

Men  Fru  Lorentzen,  hvis  ubevidst  opsamlede 
Galde  flød  ud  som  Kvæder  og  Honning  over 
Fru   Raabel,  sagde: 

—  De  skulde  dog  oftere  slutte  Dem  til  os 
paa  Fabrikken. 
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Fru  Raabel,  der  virrede  beskedent  med  Lev- 
køjdusken frem  og  tilbage,  sagde: 

—  Ja,  maaske  kan  vi  Stakler  herhjemme 
ogsaa  vort. 

—  En  Smule,  sagde  hun. 
Forstanderen,    der    et    Øjeblik    havde    været 

lidt    fortumlet    over    Fru    Lorentzens    Hjertelig- 
heder med  Fru  Raabel,  skyndte  sig  at  sige: 

—  Det  herhjemme  fra  er  jo  det,  som  vi 
forstaar  med  Hjertet  .  .  .  Og  han  var  i  samme  Nu 
saa  inderlig  glad  ved  den  pludselige  Tanke  om, 
at  Samarbejdet  med  Ussing,  ved  Forstaaelse, 
kunde  bevares. 

Men  Joan,  der  hastig  havde  sat  sig  og  vilde 
tale,  nu,  alle  de  Folk  var  gaaet,  spurgte  Gerda : 

—  Hvorfor  siger   De  aldrig  Deres  Mening? 

—  Hvordan? 

—  Deres  Mening?  gentog  kun  Joan. 
Gerda,    der    bestandig    sad    med    fremstrakt 

Hoved  —   men    Skikkelsen    gled   ligesom    ind   i 
hendes  Stol  —  sagde: 

—  Mening  .  .  .  jeg  har  vel  ingen  .  .  .  kun 
saadan  hvad  jeg  tænker  .  .  . 

—  Tornerose,  lo  Fru  Jespersen,  med  en 
Latter,  som  ikke  var  helt  glad:  Tornerose. 
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Men  saa  sagde  hun: 

—  Ens  egen  Mening,  Grev  Ujhåzy,  tror  De 
ikke,  den  døer  hen? 

Og  idet  hun  saå  hen  for  sig,  sagde  hun: 

—  Her  i  Landet  tror  jeg   kun,    vi   har   fem 

eller  seks  Meninger der  er  ikke  Plads 

til  flere.     Og    alt    det    andet    kommer   der  ikke 
Vækst  i. 

—  Nej,  sagde  Præsten,  der  havde  stillet  sig 
ved  Siden  af  sin  Kone:  Her  i  Landet  tier  mange 
af  de   Bedste   og   alle  de  næstværste  ler  —  — 

—  Ler? 

—  Naa,  sagde  Præsten,  i  denne  Egn  smiler 
man  kun.     Men  Smilet  kan  udrette  det  samme. 

Fruen  havde  rakt  sin  Haand  op  over  sin 
Skulder: 

—  Min  kære  Ven. 

Og  de  to  mødtes  i  et  Haandtryk. 

Joan  havde  med  Øjnene  fulgt  deres  Hænder. 
Og  som  om  han  i  et  Spring  satte  ud  i  sine  egne 
Ord  begyndte  han  at  tale  om  Francois  de  Mon- 
thieu  og  Guy  de  Maupassant  og  Paul  Hervieu, 
hans  Ven,  hvis  Tale  han  havde  hørt  i  Akademiet; 
og   om  Mme  Vardot,    til    hvem  Turgénjew   havde 
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sunget:  Hun  var  firsindstyve  Aar  og  skøn  endnu 
—  en  Garcia. 

Og  han  talte  om  Versailles,  hvor  han  havde 
elsket  at  gaa  med  Monthieu  og  den  yngste  Mac 
Mahon.  Der  var  saa  skønt  i  Kastanjealléerne, 
i  Oktober,  Kastanjerne,  hvis  Blade  dufter,  naar 
de  falder. 

—  Dér  boede  Fru  de  Monthieu,  saa  længe 
Francois  han  levede. 

Joan  fortalte  om  Festen  i  Hertugindens  Hus, 
hvor  Medicæerne  havde  levet  for  en  Nat  og 
Fru  Adelsskjold  i  sit  vinrøde  Fløjel,  bedækket 
med  Rohan'ernes  Ædelstene,  blev  hilst,  med  løf- 
tede Klinger,  af  al  Firenzes  Ungdom. 

Joan  blev  ved  at  tale,  hastigt,  som  vilde 
han  med  sine  Ord,  som  med  en  gylden  Stav 
gennem  Luften,  pludselig  tegne  alt  det  Liv,  alt 
det  Liv  derude,  som  var  de  Størstes  og  hans  .  .  . 

Fru  Jespersen  havde  bøjet  sit  Hoved. 

Gerda  sad  som  før.  Kun  hendes  Skuldre 
sank  sammen  som  blev  hun  mindre,  mens  Joan 
ikke  tog  Blikket  fra  hendes  Ansigt. 

Og  han  blev  ved  at  tale.  Han  talte  om 
Berlin,  hvor  alle  Livets  Døre  stod  aabne  og 
Vest    mødtes    med    Øst;    og   Asiens    Mænd   saa 
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man  og  Kvinder,  som  kom  over  Atlanter- 
havet .  .  . 

Han  talte  hastigere,  blandende  Sprogene, 
uden  at  finde  Ordene,  blivende  ved  —  og  saå 
kun  hendes  Ansigt,  der  blev  som  fjernere  og 
fjernt  for  hans  Øjne.  Og  dog  blev  han  ved. 
Og  inde  i  ham,  inde  et  Sted  i  ham,  spurgte  han 
pludselig  sig  selv:  hvorfor  taler  du  om  alt  det, 
du  afskyer?  og  han  vidste  hvorfor;  og  vidste, 
—  vidste  paa  én  Gang  sikkert,  at  det  var  for- 
gæves; forgæves,  helt  forgæves.  Og  dog  blev 
han  ved:  foran  hende  (og  hun  lignede  et  sam- 
mensunket  Barn)  blev  han  ved  at  tale  og  fange. 
Til  han  stansede  et  Nu  og  hørte  Erik  sige  — 
som  En,  der  vilde  afbryde: 

—  Det  er  nu  langt  borte,  alt  det. 

Joan  havde  pludselig  flyttet  sine  Øjne  rundt 
paa  dem ,  der  hørte  til ,  mens  han  snublede 
over  sine  egne  sidste  Ord  ...  og  Erik  gav  sig 
til  at  le  enten  for  godmodigt  at  dække  ham 
eller  for  at  stanse  ham. 

Joan  saå  Forstanderens  Ansigt,  der  hvilede 
med  et  Smil  tæt  over  den  nedarvede  national- 
liberale Festflip;  og  Tobakshandleren,  der  skæ- 
vede   med   en    optrukken  Mund,    saa  hans  Øjne 
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blev  væk;  og  Kandidaten,  der  vrængede  halvt 
over  mod  Fru  Lorentzen  —  mens  Doktoren  lo 
og  sagde  frem  i  Stuen: 

—  Tal  Tysk,  Hr.  Greve,  den  gaar  bedre. 

I  ét  Nu,  i  mindre  end  et  Sekund,  var  det 
ved  denne  Latter,  som  om  hans  Minder  og  alle 
hans  Erindringer,  hans  Barndoms,  hans  Ungdoms 
og  hele  hans  Livs  Erindringer  slog  ned  over 
ham,  ham,  Joan  Ujhåzy  —  udsmilet,  udlet,  hujet 
af;  ham,  Joan  Ujhazy,  her  midt  mellem  Frem- 
mede. 

Og  som  om  Smerten  endnu  en  Gang  gav 
ham  tyve  Øren,  hørte  han  Fru  Raabel  sige  til 
Hans  Haacke,  mens  hun  lo  kort: 

—  Nu  vil  han  pace  forbi  os  —  —  os  to 
Stakler, 

medens  Forstanderen  sagde  ud  over  sin  Flip 
til  Fabrikanten: 

—  Ja,  alt  det  er  vel  Europa,  som  det  kal- 
des; men  Ussing  havde  trukket  Skuldrene  i 
Vejret  og  sagde  til  Fru  Lorentzen: 

—  Disse  Ungarere  har  altid  rigeligt  med 
Broderier  paa  deres  Frakker. 

Men  Fru  Jespersen,  der  intet  havde  hørt, 
havde  løftet  sit  Hoved  og  sagde: 
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—  Det  er  alt  det,  som  vi  to,  Gerda,  aldrig 
faar  at  sé. 

Gerdas  Øjne  var  lukkede. 

Men  paa  én  Gang  havde  Johansen  løftet  sin 
knyttede  Haand  (gættede  hans  stærke  Hjerne 
pludselig  Spindet  i  dette  Rum,  Spindet  mellem 
to  Mennesker?)  og  han  sagde  vredt: 

—  Nej,   vi   trænger   ikke   til  saa  store  Hjul. 
Da   paa   én   Gang   alle   tav,    hørte  man  Fru 

Lorentzen  saa  mindeligt  bede  Hr.  Hans  Haacke, 
om  han  dog  ikke  vilde  spille  lidt  endnu,  før  vi 
alle  skal  gaa  —  — 

—  Ja,  nu  skulde  vi  vel  gaa,  sagde  Erik. 
Det  ene  Ord  havde  ramt  Joan  som  et  Stød. 

—  Ja,  sagde  han  og  forsøgte  at  staa  op. 
Doktoren    stod  paa  Dørtærskelen  og  saa  paa 

ham  ved  Siden  af  Urmageren. 

—  Hvad    har  Manden    drukket?    sagde   han. 

—  Jeg  véd  det  s'gu  ikke,  sagde  Urmageren 
og  fniste:  Men  Johansens  Bryg  er  altid  stærkt 
—  hva'? 

Hans  Haacke  var  gaaet  til  Klaveret.  Det 
var  Mazurkaen,  han  begyndte  at  spille. 

De  sad  alle  stille,  maaske  fordi  de  vilde  vise, 
at   nu   hørte    de  efter.     Johansen  stod  fremme  i 
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Stuen.  Den  knyttede  Haand  hvilede  i  hans 
Ærmegab. 

Men  dreven  frem  og  næsten  uden  at  høre 
eller  at  fatte  sine  egne  Ord  talte  Joan  igen,  om 
„Øen"  —  om  de  Forbandedes  0,  hvor  han 
vilde  skabe  Lykke  .  .  . 

Og  han  talte  om,  hvordan  den  skulde  blive 
et  Fristed  for  de  Pinte;  og  de  ulykkelige  vilde 
de  modtage  og  Forbryderne,  der  var  flygtede,  og 
de  Mange,  som  Livet  havde  slaaet  med  Saar, 
de  skulde  tage  imod  dem  .  .  . 

Han  talte  og  vidste  ikke  selv,  hvorfra  han 
fik  sine  egne  mange  Tanker  —  om  et  Hospital, 
de  vilde  bygge  ude  ved  Moders  Mølle  og 
Munkebjerg  vilde  de  kalde  det  .  .  . 

Gerdas  Øjne  hvilede  stumme  paa  hans  Ansigt. 

—  Munkebjerg  skal  det  hedde  og  Havnen 
kalder  vi  Vejle  —  — 

Joan  havde  stanset  et  Nu. 

—  Til  Minde  om  Deres  Mo'er,  sagde  Fru 
Jespersen,  saa  sagte  som  han. 

—  Ja,  til  Minde,  sagde  Joan  pludselig  —  og 
han  fornam  det,  som  havde  han  med  sine 
Hænder  afbladet  et  helt  Træ. 

Men  Fru  Jespersen  trak  paa  én  Gang  Skuld- 
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rene    sammen  i  en  Frysen    (fornam   ogsaa  hun, 
at  her  skete  noget,  her,  hvor  intet  skete?) 

—  I  den  Mazurka,  sagde  hun,  danser  Gen- 
færdene. 

Præsten,  som  stadig  stod  bag  ved  sin  Hu- 
stru, sagde  langsomt: 

—  Ja,  hvor  Kunsten  dog  er  rig.  Jeg  synes, 
det  er,  som  vi  i  Aften  havde  faaet  til  Givende 
et  helt  Liv. 

—  Maaske  De  ogsaa  har  det,  Hr.  Pastor, 
sagde  Joan,    og  han  var  staaet  op. 

Købmanden  havde  ikke  taget  Øjnene  fra  sin 
Datter. 

Mazurkaen  var  endt. 

Johansen  havde  kaldt  paa  sin  Bestyrer. 

—  Skænk  et  Glas  rundt  og  lad  Gerda  hjælpe 
Dem. 

Der  skulde  skænkes  det  sidste  Glas. 
Et     Nu     havde    Joan    støttet    sig    til     Eriks 
Skulder. 

—  Du  har  s'gu  talt  for  meget,  sagde  han, 
da  han  fornam  Joans  Legeme  saa  tungt. 

—  Og  man  skal  stikke  Fingrene  i  Jorden, 
før  man  giver  sig  hen,  sagde  han  og  lo. 
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Og  ved  hans  Latter  lo  ogsaa  Joan  —  højt, 
et  Nu. 

Doktoren  hviskede  til  Johansen,  i  hvis  An- 
sigt en  Flamme  var  brudt  ud: 

—  Nu  griner  de  Herrer  Grever  af  Pøbelen. 

—  De  gør  maaske  det,  sagde  Købmanden 
og  førte  pludselig  den  knyttede  Haand  kort  gen- 
nem Luften  som  en  Hammer. 

—  Men  der  er  vel  dem,  som  kunde  tage 
Vejret  fra  dem,  sagde  Hr.  Raabel  smigrende. 

Johansen  svarede  ikke  mere,  men  gik  kun, 
mens  hans  Øjne  stadig  fulgte  hans  Datter,  hen 
over  Gulvet  mod  Damerne,  der  stod  i  en  Klynge, 
som  om  de  beredte  sig  til  Opbrud. 

—  Vil  Damerne  allerede  bryde  op?  sagde 
han. 

Damerne    talte    om    en    Aften-Syskole    som 

Fru  Lorentzen    havde  stiftet  for  Arbejderskerne. 

Men  Fabrikanten  sagde  haardt  gennem  Stuen : 

—  Ja,  vi  har  Foreninger  nok  og  lige  galt 
gaar  det  .  .  . 

—  Foreninger  sagde  Forstanderen  og  lige- 
som glattede  Luften  med  sine  Hænder,  er  dog 
af  megen  Gavn  i  det  stille  og  gode  Arbejde. 

Herman  Bang.  3J 
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Men  Sønderjyden  Hr.  Mathiessen  havde 
spurgt,  hvordan  det  gik  med  Arbejdsforholdene 
paa  Spinderiet,  og  Hr.  Lorentzen  svarede  med 
en  Stemme,   der  pludselig  lignede  Købmandens: 

—  Hvordan  det  gaar?  Vi  flyttede  ud  paa 
Landet  for  at  ha'e  Arbejdsfred  —  men  Lands- 
fordærverne  flytter  efter  os.  I  Kolding  er  Pakket 
snart  værre  end  i  København. 

—  Ja,  sagde  Johansen  og  det  var  som  hans 
ulmende  Harme,  der  hverken  kendte  hvad  eller 
hvem,  pludselig  brød  sig  Vej  og  slog  ud  over 
det  ene  Ord  København:  Købstæderne  er  ikke 
andet  end  Københavner-Aflæggere  .  .  .  Smaa- 
København  .  .  . 

—  Men  vi  ka'  vel  nok  faa  knækket  dem, 
sagde  han  og  førte  Haanden  op  og  ned,  mens 
hans  Ansigt  blev  rødt:  Stanset  de  smaa  Hjul 
og  det  største  med  og  faa  en  Tap  sat  i  'et,  saa 
det  ikke  napper  mer  .  .  . 

Ansigtet  havde  han  vendt  mod  Erik  og  Joan, 
mens  et  underlig  usikkert  Glimt  skiftede  i  hans 
Øjne: 

—  Men  det  hjælper  vel,  sagde  han  og  plud- 
selig lo  han  med  en  Latter,  som  Joan  aldrig 
havde    hørt:    det  hjælper  vel  nok,    naar  vi  først 
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faar  en  Jernring  lagt  om  dem.  Vi  ku'  vel  nok 
faa  Fæstningen,  og  det  kunde  blive  Jyderne,  der 
byggede  den. 

—  Saa,  nu  snurrer  Johansen,  sagde  Raabel 
til  Ussing  og  han  svang  om  paa  sin  Hæl. 

—  Naa,  sagde  Urmageren  til  Holstein,  nu 
er  vi  ved  København,  Hr.  Hofjægermester. 

Men  Sønderjyden,  der  med  Fabrikanten  var 
bleven  ved  at  tale  om  Arbejdsforholdene,  sagde: 

—  Ja,  hos  os  er  jo  Haanden  stærkere,  det 
kan  ikke  nægtes. 

Og  mens,  idet  Samtalen  bredte  sig  som 
Branden  i  det  tørre  Ved,  alle  Stemmer  lød  klin- 
gert og  i  et  sært  højt  Stemmeleje  —  sagde 
Fabrikanten: 

—  Maaske  vil  der  komme  den  Tid,  hvor 
vore  Børn  vil  indse,  at  de  hørte  hellere  til  .  .  . 
der  hvor  Styret  er  stærkt  og  de  oprakte  Snuder 
faar  de  Smæld,  de  skal  ha'e. 

Men  Fru  Lorentzen  sagde  hastigt  og  som 
for  at  mildne: 

—  Naar  man  endda  ikke  havde  Bladene. 
Og  mens  de  pludselig  slog  ned  over  Bladene, 

sendende  deres  Vrede  ud  over  Aviserne  og  Avis- 
krapylet, 

31* 
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talte  Købmanden  over  de  andre  med  det 
samme  sælsomme  Udtryk  i  sine  Øjne   som   før: 

—  Ja,  Aviserne,  det  Skidt,  gyder  Olien  paa 
Aksen,  saa  Hjulet  kan  løbe  og  snappe,  sagde 
han,  uimodstaaeligt  blivende  ved  det  bestandige 
Hjulets  Billede,  der  sygt  havde  rammet  og  taget 
hans  stærke  Hjerne  fra  Sønnens  Forlis  og  Dat- 
terens Død. 

De  blev  ved  at  tale  om  Bladene,  mens  Raa- 
bel  sagde  til  Grev  Holstein: 

—  Saa,  nu  rejser  Jyderne  sig.  Men,  kære 
Hofjægermester,  hvad  skulde  vi  stakkels  Udlig- 
gere gøre,  hvis  vi  ikke  havde  vort  Morgenblad, 
der  hver  Dag  holder  Latteren  frisk  .  .  . 

Men  Urmageren  sagde  til  Joan,  der  syntes, 
at  han  hørte  alle  Røster  og  hvert  Ord  som  i  en 
Fonograf: 

—  Nu  har  vi  Johansen  .  .  .  sé  nu.  Ja,  han 
er  en  Negl.  Men  mod  København  er  han  nu 
for  haard  —  for  det  ka'  gerne  stikk'  ham  — 
for  han  er  en  Negl,  at  vise  en  Københavner  ud 
og  købe  af  en  Tysker,  naar  de  rejser  her  .  .  . 

—  Men,  sagde  Larsen,  jeg  mener  dog,  at 
saa   ska'  man  heller  hold'  paa  sit  eget  .  .  .  naar 
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de  sælger  til  samme  Priser  da  .  .  .  og  hold'  sig 
patriotisk  .  .  . 

Gennem  Stemmen  hørte  man  Ussing,  der 
sagde : 

—  Men  vor  frisindede  Presse  er  ubestikke- 
lig •  •  • 

Magisteren  dukkede  frem  ved  Siden  af  Grev 
Erik: 

—  Jeg  vilde  ønske,  sagde  han  og  hans  Ord 
lød,  som  kastede  han  en  Haandfuld  Sten  mod 
en  Mur:  at  den  var  bestikkelig.  Saa  vilde  den 
dog  maaske  kunne  købes  til  at  tjene  et  stort 
Maal. 

—  Og  hvem  skulde  rejse  det  Maal,  Ma- 
gister? fløj  det  ud  over  Eriks  Mund. 

Men  Forstanderen  sagde  og  hævede  Stem- 
men: 

—  Vort  lille  Folk  er  et  Folk  i  Stilhed. 
Ogsaa  de  store  Maal,  Hr.  Hofjægermester,  naa'r 
vi  i  det  Stille. 

—  Men  Strømningerne  udefra,  sagde  For- 
standeren og  hans  Øjne  strejfede  Magisteren, 
har  bragt  mange  Ukrudtsfrø  til  Spiring.  Dog, 
vi  er  vel  nu  paa  Veje  til  at  lære  at  lukke  til  i 
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vort    gode    danske   Hus    og    være    trofaste    mod 
vort  eget. 

Ovre  i  Raabels  Hjørne  havde  Samtalen  vendt 
sig  og  var  paany  hugget  ned  over  Forsvar  og 
Provisorier,  og  Doktoren  sagde  til   Ussing: 

—  Faren,  kære  Ven,  Faren  —  bliv  os  fra 
Livet  med  Faren.  Vi  er  dog  et  lille  Folk, 
som  beviser  sin  Ret  til  at  være  til  .  .  .  hvor  er 
der  flere  Evner,  kære  Ven? 

Pludselig  gav  han  sig  til  at  le. 

—  Og  Faren  —  Faren  .  .  .  har  De  læst  det, 
Kandidat?  kolossalt.  Jeg  læste  det  forleden  .  .  . 
en  Pokkers  Fyr,  hvor  han  skriver:  Døden  er 
ikke,  skriver  han.  Ikke  sandt,  kære  Ven,  man 
sætter  sig  paa  Enden:  Døden  er  ikke  —  godt 
og  kort  .  .  .  Men  Manden  har  jo  Ret.  Det  er 
et  Spørgsmaal  løst.  Og  Faren,  kære  Kandidat, 
Faren  er  heller  ikke,  naar  vi  ikke  sér  den. 

Urmageren  talte  stadig  til  Joan,  hvis  Øjne 
fulgte  kun  Frøken  Gerda:  alle  Farver  var  som 
slukte  over  hendes  Ansigt,  mens  hun,  ved  Siden 
af  Bestyreren,  skænkede  Købmandens  Vin  mel- 
lem de  talende  Mænd. 

Fabrikanten  sagde  med  sin  skærende  Stemme 
over  til  Forstanderen: 
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—  Alle  de  Ukrudtspirer  er  det,  som  skal 
kvæles  .  .  .  Og  i  samme  Nu  snurrede  Doktoren 
rundt  og  lo  lige  ind  i  Fabrikantens  Ansigt. 

Fru  Jespersen  var  traadt  hen  til  Joan. 

—  Nu  maa  vi  gaa,  sagde  hun,  min  Mand 
og  jeg. 

—  Og,  sagde  hun  og  saå  ud  for  sig  .  .  .  og 
saa  sés  vi  maaske  aldrig  mere. 

Joan  kunde  ikke  svare.  Men  Fru  Jespersen 
fulgte  hans  Blik: 

—  Ja,  ja,  nu  skulde  alle  bryde  op.  Stak- 
kels Gerda  sér  virkelig  ud,  som  kunde  hun  ikke 
rumme  mer. 

Hun  drejede  Hovedet  og  saå  paa  Joan: 

—  Men  De  er  ogsaa  træt,  Grev  Ujhåzy, 
nu  maa  De  hvile  Dem. 

—  Ja,  sagde  Joan,  nu  vil  jeg  faa  Tid  til  at 
hvile. 

Han  tog  Præstefruens  Haand: 

—  Og  gid  De  maatte  være  lykkelig,  sagde 
han. 

—  Lykken  er   saa  stort  et  Ord,  sagde  hun: 

—  Godnat  og  sov  vel,  Grev  Ujhåzy. 
Rundt   om   lød  de  stridende  Stemmer  endnu 
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og    over    dem    alle    hørte  man   Kandidat  Ussing, 
der  raabte: 

—  Et  Folks  Liv  beroer  paa  dets  moralske- 
Ret. 

Men  Forstanderen,  der  de  sidste  Minutter 
havde  svajet  saa  besynderligt  paa  sine  Hjulben, 
som  stod  han  paa  et  rullende  Dæk,  slog  paa  sit 
Glas  —  én  Gang  og  to  Gange,  mens  Fru  Lo- 
rentzen og  Damerne  hyssede  og  der  blev  stille. 

—  Ja,  kære  Venner,  jeg  véd  det  vel,  sagde 
han,  her  skal  jo  ikke  tales.  For  Købmand  Jo- 
hansen, vor  kære  og  gode  Vært,  er  ikke  Ven  af 
Ord.  Han  hører,  vi  véd  det  alle,  til  dem, 
der  slaar  til  uden  den  megen  Talen,  og  Mænd 
som  han  bør  æres.  Men  vi  har  vel  idag  alle  følt 
vort  Sind  i  mange  Slags  Svingning,  ogsaa  frem- 
med Svingning,  som  vi  skal  vogte;  Svingning 
ved  den  store  Kunst,  som  idag  er  bragt  os  der 
udefra,  fra  det,  man  gerne  vil  kalde  en  større 
Verden  —  alle  de  fremmede  Toner,  som  den 
kære  Gæst  (Forstanderen  vendte  sig  mod  Joan) 
bragte  os,  og  for  hvilke  vi  takker,  hjertevarmt 
takker  vi  ham. 

—  Og  maaske,  blev  Forstanderen  ved,  mest 
netop  for  de  fremmede  Toner.    De  er  ikke  vore. 
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Men  ham  ligger  de  nærmest.  Og  vort  eget 
lille  Hjerteeje  af  Sang  og  Tone,  det  er  saa  helt 
vort  eget  og  det  naaer  vel  det  danske  Sind 
bedst  fra  den  gamle  danske  Strengeleg  .  .  . 

Forstanderen  løftede  halvt  sit  Glas.  Men 
Joan  havde  ikke  sét  det.  Et  efter  et  var  For- 
standerens Ord  faldet  i  hans  Øren,  som  Draa- 
ben  efter  Draaben. 

Fru  Raabel  havde  nærmet  sig  med  sit  Glas. 

—  Ja,  sagde  hun  og  smilede  varmt  op  i 
Joans  Ansigt,  det  er  jo  ogsaa,  hvad  der  stod 
derinde  i  „Illustreret"  til  Deres  Billede:  Frem- 
med Haand  bør  bringe  fremmed  Gave  .  .  . 

—  Men,  Tak,  sagde  Fru  Raabel  og  holdt 
sine  Øjne  lige  ind  i  Joans  —  som  to  Klinge- 
spidser. 

Men  Forstanderen  havde  fortsat : 

—  Ja  mange  Tanker  er  vel  idag  vakt  — 
og  nu  kalder  Ven  Ussings  gode  Ord  paa  mig, 
det  Ord,  der  nylig  blev  sagt.  Det  var  et  godt 
Ord  og  det  bør  mindes:  Den  moralske  Ret  .  .  . 
ja,  Venner,  og  det  Ord  vendte  først  og  frem- 
mest mine  Tanker  mod  Jer,  I  Kære,  Trofaste 
fra  Søndenaa,  Vundernes  Aa  —  — 
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De  fire  Sønderjyder  traadte  frem  som  foran 
en   Front. 

—  Ja,  I  Kære  og  Tro  .  .  .  det  er  Jeres  Ret, 
som  giver  Jer  Modet,  saa  I  holder  ud  paa  Jeres 
Vagttjeneste  for  det  gamle  Land  —  holder  ud 
trods  Vold  og  Tyskerlov,  der  spærrer;  og  holder 
den  danske  Tunge  rén  paa  Jeres  Børns  Læber. 
Og  I  gør  vel.  Retten  giver  Sejr  tilsidst  — 
ti  kun  hvor  Retten  er,  der  er  Han  deroppe, 
som  aldrig  slap  sit  Danmark,  som  vi  ikke  vil 
slippe  ham. 

De  fire  fra  Sønderjylland  stod  ranke,  ret  op 
og  ned  i  Lampens  Lys,  mens  Doktoren  hvi- 
skede til  Ussing  og  blinkede  med  det  ene  Øje: 

—  Vagten  staar  s'gu  storartet. 

Men  Ussing,  hvis  Ansigt  var  forandret  og 
som  holdt  sine  Hænder  let  foldede  ved  Randen 
af  sin  Vest,  sagde  halvhøjt: 

—  Hvad  mener  De? 

Medens  Forstanderen  havde  fortsat: 

—  Ja,  vi  er  kun  et  lille  Folk  og  de,  der 
med  fremmede  Tunger  vil  præke  om  fremmed 
Sæd,  der  ikke  er  os  i  Blodet  skaaret  —  de  har 
kaldt  vort  gamle  Land  for  et  Husmandsbrug. 
Men   Navnet   er   vor  Ære.     Fremmedfolks  Kun- 
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ster  kender  vi  ikke.  Overfor  hvad  der  ikke  er 
vort  men  kun  Vælskmands  Sæd  og  Vælskmands 
Tale,  der  har  vi  vort  gode  danske  Smil.  Og, 
Venner,  der  er  Værn  i  vort  Smil.  (Forstan- 
deren talte  med  en  vis  halvtvungen  Harme, 
opsparet  i  ham  enten  mod  noget,  der  i  disse 
Timer  havde  hidset  ham,  eller  mod  noget,  han 
ikke  havde  mægtet  at  forstaa).  Lad  os  Hus- 
mænd bevare  det,  det  sunde  og  det  lune  danske 
Smil. 

—  Rigtigt,  sagde  Doktoren  og  traadte  frem. 
Forstanderen  havde  vendt  sig,  meget  hurtigt 

og  han  gjorde  med  Haanden  sin  Yndlings- 
bevægelse,  som  slog  han  en   Kreds  i   Luften: 

—  Kære  Raabel,  sagde  han,  ogsaa  vi  to,  og 
det  vil  glæde  alle,  vil  kunne  forstaa  hinanden. 
Ti  det  er  en  god  Gave,  som  vi,  der  er  danske, 
ejer  —  vi  ejer  Evnen  til  at  mødes.  Og  hvis  vi 
strides,  er  det  dog  kun  Ordstrid  —  —  Strid 
om  Ord,  og  den  naa'r  ikke  Hjertebunden. 

De  var  alle  traadt  tættere  sammen  og  Fru 
Lorentzen  havde  lagt  sin  svære  Arm  ind  i  sin 
Mands. 

Fru  Lorentzen  nikkede  over  Guldkæden, 
mens  Søndenaa'ernes  Øjne  flakkede  ud,  som  om 
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de   syntes,    at  Forstanderen    svævede   en  Smule 
ud  fra   „Emnet". 

—  Men  endnu  et  Ord,  sagde  Forstanderen 
og  han  stirrede  ud  i  den  røgopfyldte  Luft,  vilde 
jeg  sige,  og  det  Ord  skal  være  om  Drømmene. 

Joans  Ansigt  lyste  hvidt,  som  et  Marmor, 
fra  Væggen,  hvor  han  stod. 

—  Om  Drømmene  og  om  Evnerne.  For, 
Venner,  de  to  Ord  hører  sammen.  Om  Drømme- 
siden  i  Danmark  skal  vi  værge,  ti  Drømmesiden 
er  kostelig  og  bunder  dybt.  Og  de  gode  Drømme 
giver  stærke  Evner,  og  Drømme  maler  de  skønne 
Billeder  paa  vor  Væg.  Drømmesiden  —  ja, 
med  Digtertale  og  med  Skjaldesange  vil  vi  lune 
Huset  og  tække  Reden  i  vort  lille  Danmark. 
Og  da  skal  vort  lille  Hus  ogsaa  nok  samle. 
For  der  er  jo  dem,  der  gerne  vil  bryde  ud,  og 
der  er  dem,  som  vil  rive  ned.  Men  Danmark 
fanger  og  de,  som  vilde  ud  —  de  vender 
hjem,  og  de,  som  rev  ned,  de  giver  sig  til  at 
bygge  med  og  de  samles  om  det  lille  gode 
danske  Hus,   Fædrehuset,   som  vi  alle  vil  tjene. 

—  Fædrehuset,  Venner,  med  danske  Mænd 
og    ægte    danske  Kvinder  —  det   vil   vi   værge. 
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Forstanderen  vendte  sig  igen  og  med  en  lidt 
anden  Stemme  sagde  han: 

—  Ja,  Doktor,  skal  vi  saa  raabe :  det  lille 
Fædreland  leve. 

Doktoren  og  Ussing  og  Forstanderen  satte  i 
med  et  Hurra,  mens  de  fire  Sønderjyder,  plud- 
seligt og  paa  én  Gang  fra  de  otte  Læber  satte 
i  med  Sang: 

Lad  os  da  vente  og  ikke  forsage, 

agte  paa  de  varslende  Tegn  under  Sky, 

Forstanderen  havde  biet  et  Øjeblik. 
Men    nu    sang    han    med   og   Fru  Lorentzen 
fulgte : 

bære  de  tunge  Forsmædelsens  Dage, 
atter  skal  i  Danmark  en  Morgen  der  gry. 

Ussing  slog  Takt,  mens  Fru  Raabel  sang  med: 


Kommer  da  Luftningen  frisk  over  Strand, 
ruller  da  vældig  den  vækkende  Torden, 
da  skal  du  atter,  mit  Fædreneland, 
løfte  din  Nakke  fra  Jorden. 
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Gerda  var  stanset,  med  Vinkanden  i  sin 
Haand.  Hendes  Læber  bevægede  sig,  uden 
Lyd,  efter  Ordene,  som  hun  havde  sunget  fra 
sin  Barndom. 


Da  skal  du  sé  dine  Sønner  staa  rede, 
og  da  skal  den  hvislende,  giftige  Snog, 
som  nu  tør  frækt  sig  i  Solskinnet  brede, 
flygte  for  dit  Blik  til  den  mørkeste  Krog. 
Da  skal  det  ældgamle  Banner  paany 
vinke  til  Sejer  de  faa  mod  de  mange, 
og  da  skal  atter  blandt  Sværdenes  Gny 
runge  de  frejdige  Sange. 

Doktoren  var  sprunget  op  paa  en  Stol  og 
raabte  et  „Danmark  leve"  og  med  sin 
løftede  Haand  førte  Forstanderen  de  nye  Hur- 
raer —  mens  de  alle,  Mænd  og  Kvinder,  midt 
i  den  røgfyldte  Luft,  syntes  som  en  raabende 
Flok  af  Skygger. 

Men  Fru  Raabel,  der  havde  nærmet  sig 
Forstanderen,  sagde,  endnu  mens  Hurraerne 
klang: 

—  Ja,  det  si'er  jeg  jo  altid:  Forstanderen 
har  dog  Gaven. 

Doktoren  sprang  ned  af  Stolen: 
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—  Ja,  sagde  han:  naar  man  hører  Dem, 
tror  man  Dem,  kære  Hr.  Forstander. 

—  Og,  sagde  han  og  løftede  sine  Skuldre: 
hvad  er  det  osse  egenlig  man  strides  om? 

—  Nej,  sagde  Forstanderen:  vi  vil  dog  alle 
det  samme. 

Og  han  trykkede  Lægens  Haand. 

—  Men  store  Talere  har  vi  endnu,  sagde 
Raabel. 

—  Ja,  svarede  Forstanderen  og  betragtede 
uvilkaarligt  sig  selv  i  Spejlet:  Ordets  Evne  biev 
vel  ikke  os  Danske  nægtet.  Men  meget  beroer 
ogsaa  her  paa  Opdragelsen.  Vi  har  altid  be- 
flittet os  paa  Ordets  Røgt. 

Bestyreren  var  traadt  hen  bag  Gerda: 

—  Lad  mig  bære  Vinkanden,  sagde  han. 

—  Tak. 

Og  Gerda  havde  givet  ham  den. 

—  Skal  vi  saa  bryde  op  fra  Gildet,  sagde 
Erik  over  mod  Joan:    Det  var  sidste  Akt. 

—  Ja,  sagde  Joan  og  flyttede  ikke  sit  Hoved: 

—  Nu  skal  jeg  sige  Farvel. 

Og  rank  som  en  Genganger  vilde  gaa,  gik 
han  ind  gennem  Stuerne.  Menneskene  saa  han 
ikke  og  hørte  ikke  deres  Tale.     Men  Rummene 
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saå  han,  mens  det  var,  som  alt  hans  Blod  havde 
forladt  hans  Hjerte.  Der  stod  Købmandens  Skab 
og  der  var  hans  Plads,  hvor  han  sad  med  sine 
svære  Bøger.  En  Dag  skulde  Bestyreren  føre 
dem  videre. 

Der  havde  de  siddet.  Det  var  Festbordet. 
Nu  var  Dugene  plettede  .  .  . 

Hundrede  Aar  —  hundrede  Aar  var  der 
gaaet  siden  da. 

Her  var  Oldemo'ers  Stol  og  der  var  hendes 
Skammel  ...  og  der  hang  de,  alle  Billeder  .  .  . 
de  fra  Vejle. 

Der  havde  „Skumringen"  hængt.  Imorgen 
vilde  den  komme  paa  Plads  igen. 

Imorgen. 

Det  var,  som  Joan  opspilede  sine  Øjne: 
Imorgen. 

Men  saa  rakte  han  Haanden  rundt  og  saå 
ikke  Ansigterne  og  talte  paa  Fransk  til  dem, 
der  ikke  forstod  det;  og  vaktes  op,  da  han  stod 
ved  Klaveret  og  hørte  Tobakshandleren,  der  sad 
over  Tasterne  og  søgte  efter  „Ridder  Aage" 
med  én  Finger. 

—  Ska'et  nu  være,  sagde  Larsen:  ja,  det 
var  en  herlig  Dag. 

Herman  Bang.  32 
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Men  Larsen  gav  sig  til  at  le,  saa  de  runde 
Øjne  helt  forsvandt. 

—  Men  De  er  en  Ræv,  Koncertgiver,  sagde 
han  og  slog  atter  an  paa  „Jomfruen"  med  sin 
ene  Finger:  For  paa  den  Overraskels'  faar 
De  s'gu  fuldt  to  Maaneder,  Jylland  over. 

Joan  havde  forstaaet  ham  og  en  Blodstrøm 
slog  op  i  hans  Ansigt. 

—  Tror  De?  sagde  han  kun  og  han  gik 
videre. 

Der  stod  hun,  ved  Døren,  hvor  han  skulde 
ud  .  .  . 

—  Kommer  du?  sagde  Erik. 

—  Nu  kommer  jeg,  sagde  Joan. 

Hun  rørte  sig  ikke  —  han  skulde  gaa  de 
sidste  Skridt. 

Nu  var  han  der  (og  følte,  at  alt  Lyset  laa 
paa  hans  Ansigt  og  hun  havde  gemt  sit): 

—  Lev  vel,  Frøken. 

—  Lev  vel. 

Men  saa  skød  Magisteren  op  ved  Siden  af 
dem  og  sagde  med  sin  Fuglestemme: 

—  Ja,  vi  vil  nu  længe  mindes  Dem  .  .  . 
Joan  havde  vendt  sit  Ansigt  mod  Gerda: 

—  Ogsaa  De? 
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Et  Nu  (med  et  Blik  som  en  Hinds,  der 
bløder,  skudt  i  sin  Lænd)  havde  Gerda  løftet 
Øjnene  op  paa  ham. 

Og  Joan  var  gaaet  og  Døren  lukket.  Og  Joan, 
han  vidste,  at  de  to  Ord  „Ogsaa  De?"  vilde 
han  angre  at  have  sagt  og  være  lykkelig  ved 
at  have  sagt  —  hele  sit  Liv. 

Erik  og  han  kom  ud  paa  Vejen,  der  var  mørk, 
og  pludselig  hørte  de  Hurlumhej  fra  Vinduerne. 
Det  var  Gæsterne,  der  var  strømmet  til  Ruderne. 
Fru  Raabel  havde  grebet  de  halvvisne  Blomster 
fra  Spisebordet  og,  lænet  over  Hr.  Ussing,  ka- 
stede hun  dem  ned  over  Joan,  mens  Raabel,  oppe 
paa  en  Stol,  raabte  et  Hurra  ud  over  Gaden  og 
ovre  i   „Danmark"   alle  Folk  løb  til  Ruderne. 

—  Skynd  dig,  sagde  Erik  og  som  om  han 
gylpede  noget  Væmmeligt  op  i  sin  Mund,  sagde 
han : 

—  Huh,  hvor  er  dette  Land  et  forbandet 
Theater.  Og  det  er  Gemenheden,  som  sidder 
i  Sufflørkassen. 

Bag  dem  blev  de  ved  at  raabe,  mens  Erik 
og  Joan  gik  ind  gennem  Hotel  „Danmark "s 
aabne  Gab.    I  Gæstestuerne  var  der  fuldt  endnu. 

Ovre  i  Bagsalen  var  der  nogle,  der  dansede. 

32* 
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Gennem  Ruderne  saå  man  Parrene,  hængende 
ind  i  hinanden,  køre  hen  over  det  støvfyldte 
Gulv. 

—  Ja,  sagde  Hr.  Jensen,  der  svajede  foran 
Erik  op  ad  Trappen  og  hvis  Klæder  sad  paa 
ham,  som  havde  de  i  Aftenens  Løb  været  af  og 
paa  ti  Gange: 

—  Det  er  Afholdsfolkene.  De  maa  jo  osse 
ha'e  no'et  og  saa  ta'er  de'et  dér. 

Hr.  Jensen  vendte  sig  igen  og  lo: 

—  Trappen  gynger,  det  er  ved  den  mejen 
Bevægelse.     Det  kommer  af  Grunden. 

—  Vær  saa  god,  sagde  han  og  slog  Døren 
op  til  Joans  Værelse. 

Hr.  Jensen  gik  og  Erik  havde  sat  sig  paa 
Sofaen.  Støjen  i  Huset  slog  op  gennem  det 
slet  sammenføjede  Gulv  som  Larmen  fra  et 
Marked. 

Joan  stod  ved  Vinduet. 

—  Hvad  sér  du  efter,  sagde  Erik  og  rejste 
sig  træt. 

Joan  havde  stirret  mod  Købmandens  ned- 
rullede Gardiner. 

—  Efter  Skyggerne,  sagde  han. 
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Violinkassen  stod  paa  Bordet  og  Joan  luk- 
kede den  op: 

—  Saa  har  jeg  spillet,  sagde  han. 

—  Hvad  skal  det  si'e? 

Joan  blev  ved  at  sé  paa  Violinen,  men  i 
hans  tomme  Øjne  var  der  ingen  Sorg: 

—  At  jeg  skal  ikke  spille  mere. 

—  Men  Mand,  du  skal  jo  spille  imorgen  i 
Esbjerg,  sagde  Erik,  der  ikke  vidste,  om  Men- 
nesket ikke  var  blevet  forstyrret. 

Men  Joan  rystede  stille  paa  sit  Hoved: 

—  Nej,  her  blev  Rejsen  forbi. 

Erik,  der  ikke  begreb  et  Ord,  tav  et  Øje- 
blik og  sagde  saa: 

—  Men  hvad  vil  du  da? 

—  Nu  rejser  jeg  hjem,  sagde  Joan  og  han 
lukkede  Violinkassen. 

Der  var  stille  i  Værelset.  En  Vogn  kørte 
frem  i  Porten. 

Erik  sagde  og  havde  sat  sig  igen : 

—  Og  hvad  vil  du  dér? 

Joan  svarede  ikke  og  Holstein  spurgte  igen 
og  skød  Læberne  frem: 

—  Vil  du  bygge  dine   „Hospitaler"? 
Joan  rystede  paa  Hovedet: 
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—  De  bliver  aldrig  byggede. 
Han  stod  lidt.     Saa  sagde  han: 

—  Skal  vi  ikke  gaa  et  Øjeblik.  Luften 
herinde  er  daarlig. 

Da  de  kom  ned  i  Porten,  rullede  Vognen 
lige  bort.  Det  var  en  Char-å-banc  med  mange 
Mennesker.  Henne  paa  den  mørke  Vej  begyndte 
de  at  synge,  saa  det  lød  gennem  Mørket: 


Det  Land  endnu  er  skønt, 

ti  blaa  sig  Søen  bælter, 

og  Løvet  staar  saa  grønt. 

Og  ædle  Kvinder,  skønne  Mø'er, 

og  Mænd  og  raske  Svende, 

bebo  de  Danskes  Øer. 


—  Det  er  dem  fra  „Søndenaa",  sagde  Erik. 

—  Ja,  sagde  Joan,  og  mens  selve  Sangen 
paa  én  Gang  naaede  helt  til  hans  Bevidsthed, 
saa  han  pludselig  Ane  for  sig,  naar  hun  sad 
dernede,  derhjemme,  syngende  over  hans  Moders 
Grav. 

—  Ja,  sagde  han  sagte:  det  er  den  Sang. 
Men    for   overhovedet   at  sige  noget  og  tale 

noget   sagde  Erik,    der  stadig  var  tilmode,    som 
havde  Vejen  slaaet  en  pludselig  Revne: 
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—  Og  nu  synger  de  lige  til  Grænsepælen 
og  saa  bli'er  det  hørt  af  Gendarmen  —  —  og 
saa  chikanerer  han  dem  ...  en  anden  Gang. 

Joan  svarede  ikke. 
Men  Erik  fortsatte: 

—  Men  forhaabenlig  døer  de  med  de  danske 
Hjerter  i  Behold  og  bliver  ikke  stillede  overfor 
„Afstemningen"  —  — 

—  Forhaabenlig?  sagde  Joan  og  vendte  sit 
Hoved. 

—  Ja,  sagde  Erik  og  vilde  le:  For  de  fleste 
er  jo  Agrarer. 

Joan  havde  vist  ikke  forstaaet  ham.  Mens 
Sangen  døde  hen  over  Marken,  gik  de  tavse. 

—  Lad  os  gaa  op   paa  Bjerget,   sagde  Joan. 
De  gik  hen  over  Stien.     Himlen  var  endnu 

blaa  og  mange  Stjerner  var  der  fremme. 

—  Det  er  næsten  som  en  Efteraarsnat,  sagde 
Erik. 

Joan  svarede  ikke.  Maaske  huskede  han  de 
tusinde  Ting;  eller  han  havde  maaske  allerede 
begravet  det  alt. 

De  kom  op  paa  den  lille  Bakkes  Rand.  De 
saa  kun  saa  kort  i  Mørket. 
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Erik,  der  bestandig  gerne  vilde  tale,  kun 
for  dog  at  bryde  den  døde  Tavshed,  sagde: 

—  Hertil  gik  en  Gang  mine  Jorder. 

—  Gik,  sagde  Joan  og  hørte  pludselig  efter. 

—  Ja,  før  jeg  maatte  begynde  at  sælge 
fra  .  .  . 

—  Hvorfor  maatte?  spurgte  Joan  og  havde 
glemt  sit  eget.     Er  det  daarlig  Jord? 

—  Næ,  sagde  han:  Men  det  er  daarligt 
med  mig. 

—  Ja,  Erik,  men  hvorfor? 

Det  var  kommet  hurtigt,  men  Joan  stansede 
atter  —  saa  brat  som  den,  der  har  spurgt  om 
noget,  han  véd. 

—  Hm,  sagde  Erik,  det  véd  du  vist  godt. 
Her  i  Landet  er  man  ikke  sammen  tre  Timer 
med  en  Vens  Venner  uden  at  man  faar  Besked. 

Han  stod  lidt.  Saa  sagde  han  og  hans 
Stemme  dirrede  gennem  Luften: 

—  Jeg  gad  gerne  vidst,  om  der  her  i  Lan- 
det er  en  Ryg,  som  ikke  bløder  efter  en  Vens 
Hug. 

Og  som  om  Joans  tavse  Ansigt,  der  var 
vendt  imod  ham,  spurgte,  sagde  Erik: 

—  Det  er  Landets  Sæd. 
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—  Vi  er  spøgefulde  her  i  vort  Danmark 
sagde  han :  og  spøgefuldest  ta'er  vi  paa  Næstens 
Rygte  og  Liv  .  .  . 

—  Men  du  holder  jo  dog  saa  meget  af 
hende,  sagde  Joan,  der  bestandig  tænkte  paa 
Eriks  Hustru. 

—  Ja,  ...  og  hun  maaske  ogsaa  af  mig. 

—  Men,  blev  han  ved:  det  er  altsaa  gaaet 
galt. 

—  Ja,  hviskede  Erik,  og  begge  betragtede 
Mørket. 

De  tav  igen,  til  Joan  sagde  og  brød  Stil- 
heden : 

—  Hvem  købte  din  Jord? 

—  Købmanden. 

—  Han? 

—  Ja,  sagde  Erik:  han  har  en  stærk  Haand 
og  .  .  .  ta'er  vel  ogsaa  Stumperne.  Vi  fra  Gaar- 
dene,  du,  hænger  kun  ved  Hovedbygningerne  af 
Bondekøbmandens  Naade. 

Han  tav  et  Nu.     Saa  sagde  han : 

—  Og  saa  en  Dag  skal  Bestyreren  føre 
Forretningen  videre,  men  først  skal  han  tjene 
—  de  syv  Aar. 
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—  Det  har  jeg  forstaaet,  sagde  Joan  ud  i 
Mørket. 

Erik  vendte  sit  Hoved  ved  Klangen  i  hans 
Stemme.  Men  han  talte  ikke  straks.  Over 
Markerne  hørtes  en  fjern  Brusen. 

—  Men  du,  Joan  —  vi  er  jo  ikke  gamle  — 
hvorfor  søger  ikke  du  dig  en  Hustru? 

—  Jeg?  sagde  Joan. 

Begge  saå  de  mod  Nattogets  Vej  og  Loko- 
motivets Lys  —  som  et  Ildøje,  der  betragtede 
dem  gennem  Mørket. 

—  Jeg?  sagde  Joan  og  hans  Stemme  var 
saa  bleg  som  hans  Ansigt: 

—  Erik,  jeg  maa  dø  alene. 

—  Men  hvorfor  dog? 

—  Øen  har  ingen  Kvinder.  Hvem  skulde 
jeg  saa  elske? 

Og  stigende,  som  i  en  uudgrundelig  Smerte, 
sagde  Joan: 

—  Og  hvis  jeg  elskede,  hvorledes  skulde 
jeg  saa  kunne  tale?  Jeg  har  jo  intet  Moders- 
maal. 

Erik  havde  strakt  sine  Hænder  frem  imod 
ham: 

—  Joan. 
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Han  fandt  ingen  Ord,  kun  hans  Navn.    Men 
en  Stund  efter  sagde  han  sagte: 

—  Og  spille  vil  du  ikke  mer? 

—  Nej,    sagde  Joan    og    talte    atter    roligt: 
dette  var  min  sidste  Rejse  og  idag  er  den  forbi. 

—  Men  hvorfor? 

—  Fordi  jeg  har  hørt  en  Større. 
Erik  saå  paa  ham : 

—  Og  du  vilde  være  „den  Største"? 

—  Nej,    men    den    anden    spiller    om    det 
Større. 

—  Om  hvad? 

—  Han  spiller  en  ny  Jubel. 

Erik  blev  ved  at  sé  paa  ham  —  som  den, 
der  ikke  forstaar. 

Men  Joan  sagde  kun : 

—  Han  sprængte  over  Tjørnehækken. 
Mørket    laa    over    dem    som    Kaaber,     der 

skjulte  deres  Skikkelser. 

■ —  Men  hvad  vil  du  da  nu? 
Joan  svarede  frem  fra  Mørket: 

—  Vi  maa  blive  paa  Øen  og  dø  paa  Øen  — 
alle  vi,  der  hedder  Ujhåzy. 

Men  Erik  sagde  og  hans  Røst  sitrede: 
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—  Men  her,  Joan,  her  var  dog  din  Moders 
Hjem  —  find  dig  et  Fædreland  her. 

Joans  Stemme  lød  haardere,  mens  han  sva- 
rede langsomt: 

—  Hvis  dette  er  et  Fædreland,  er  det  ikke 
mit. 

Og  smerteligere,  mens  han  stirrede  ud  i 
Natten,  sagde  han : 

—  De  elsker  det  ikke,  fordi  de  endnu 
har  det.  Og  hvis  der  var  En,  som  elskede  det, 
da  vilde  de  stene  ham. 

Han  stod  lidt. 

—  Vi  skal  gaa,  sagde  han. 

—  Lad  mig  føre  dig,  sagde  Erik  og  tog 
hans  Arm. 

De    gik    tavse.     Begge   følte,    at  den  andens 
Legeme  skjalv  —  som  af  Kulde. 
De  kom  forbi   Kirkegaardsmuren. 

—  Det  er  Kirkegaarden,  sagde  Erik. 

-Ja- 

—  Mon  de  har  faaet  Fred?  sagde  Erik. 
Joan  svarede  ikke  og  de  talte  ikke  mer. 
Men    da    de    stod    foran    „Danmark "s    Port, 

sagde  Erik  og  Ordene  brast  frem : 

—  Joan,  jeg  synes,  dette  er  altfor  sørgeligt. 
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—  Hvilket?  sagde  Joan. 

Og  mens  han  smilede,  sagde  han: 

—  Naar  jeg  nu  tier,  som  jeg  saa  stridt  har 
ønsket,  er  kun  det  Lidet  tabt.  Hvad  gav  jeg 
vel  Menneskene,  som  vil  mindes? 

—  Men  Livet,  Joan,  Livet? 

Joan  havde  løftet  sine  Øjne  mod  Købman- 
dens slukkede  Hus: 

—  Saa  dansk  var  jeg  dog  maaske,  Erik, 
at  ogsaa  jeg  kun  kunde  drømme  om  Lykken  — 
og  drømme  om  at  skabe  den  for  de  andre. 

Det  trak  i  Eriks  Ansigt: 

—  Og  ses  vi  aldrig  mer? 
- —  Maaske. 

Han   bøjede  Munden   frem  mod  Eriks  Kind: 

—  Godnat,  sagde  han  og  han  gik. 

Støjen  i  Huset  var  døet  hen.  Kun  i  Bag- 
huset larmede  nogle  Mandfolk  endnu. 

Da  Joan  kom  ind  i  sit  Værelse,  sad  Hans 
Haacke  paa  en  Stol. 

—  Er  De  ikke  gaaet  i  Seng? 

Hans  Haacke  blussede  op  i  hele  det  runde 
Ansigt. 

—  Nej,  sagde  han:  fordi  der  var  en  Ting, 
jeg  vilde  sige  Dem  straks,  Grev  Ujhåzy.    Fordi 
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man  er  en  Akkompagnatør,  kan  man  vel  være 
en  Kunstner,  og  jeg  la'er  mig  ikke  mer  Deres 
Forhaanelser  byde  .  .  . 

—  Forhaanelser,  bedste  Hr.  Haacke. 

—  Ja,  Forhaanelser  .  .  .  man  holder  ikke 
Sold,  mens  jeg  spiller  .  .  . 

Joan  trak  paa  Skuldrene: 

—  Kære  Haacke,  De  er  blevet  helt  forstyr- 
ret her  i  Landet. 

—  Ja,  sagde  Hans  Haacke:  fordi  man  her 
finder  Venner,  der  siger  En  Sandheden  om, 
hvordan  man  bliver  behandlet. 

Joan  havde  smilet. 

—  Ja,  sagde  han  langsomt:  de  Danske  siger 
Sandheden.     Deri  har  De  Ret. 

Han  havde  ringet. 

—  Men  vi,  bedste  Haacke,  sagde  han:  tales 
ved  imorgen. 

Hr.  Hans  Haacke  vilde  sige  noget,  men  gik. 
Da  Berlineren  var  kommen  ind,  sagde  Joan: 

—  Det  er  halvotte,  vi  skal  rejse. 

—  Halvotte?  sagde  Berlineren:  halvotte  .  .  . 
det  er  Toget  sydpaa. 

-Ja. 

—  Skal  vi  da  .  .  .  sydpaa? 


511 

—  Vi  skal  bort,  sagde  Joan. 

Berlineren  havde  tændt  de  to  Vokslys  ved 
Sengen. 

—  Godnat,  sagde  han  og  gik. 

Joan  Ujhåzy  klædte  sig  af.  I  Huset  var 
der  tyst.  En  sidste  Vogn  rullede  frem  oppe 
over  Gaden.  Det  var  de  sidste  Sønderjyder  og 
de  sang. 

Joan  laa  paa  sin  Seng.  Vokslysenes  Skær 
faldt  gult  over  hans  Ansigt: 

Og  husker  I  saa  i  denne  Nat 

før  vi  af  Fæstningen  drog, 

og  alle  Røster  forstummed  brat 

mens  Midnatsklokkerne  slog. 

Da  raabte  han:  Børn,  før  Klokken  igen 

slaar  tolv,  i  Kolding  vi  staa. 

Vi  sejret  har,  men  ikke  derhen 

idag,  ej  imorgen  vi  naa  .  .  . 

Sangen  gled  bort. 

Joan  havde  strakt  sine  Arme  frem  mod  Sen- 
gens Hovedgærde.  Haandfladerne  var  vendt 
opad,  i  Lysenes  Skær. 
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